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BĂTĂLIA ÎMPOTRIVA UNOR MINȚI BESTIALE, evacuarea 
în Cosmos a sute de mii de oameni, reluarea temporară a 
producţiei armelor de distrugere în masă, inspectarea spațiului 


extraplanetar şi a adâncurilor pământului şi mărilor, crearea 
vulcanilor şi cutremurelor artificiale, un ciudat război filosofic şi 
psihologic în care era mutilat trupul şi sufletul unor ființe 
umane, o luptă înfrigurată în toate laboratoarele lumii şi pe 
toate arenele electronice, un coşmar real care a lovit 
nenumărate  existențe,  scormonirea arhivelor unei familii 
celebre, descoperirea Infernului pe care îl credeam de mult 
îngropat în filele cărților de altă dată — iată evenimente care 
au zguduit omenirea; evenimente, din păcate, senzaţionale. 

Spunem „din păcate”, pentru că senzationalul a dat 
naştere şi multor speculații fanteziste. E o lege a ciberneticii: cu 
cât informațiile curg pe o rețea mai lungă, cu atât se pierd sau 
se deformează mai multe dintre ele; la fel se întâmplă când o 
istorie trece din gură în gură. Singura bază exactă o oferă cele 
49 de volume, înregistrările şi filmele, material mult prea vast, 
studiat mai curând pe specialități. Cât despre lucrările mai 
scurte, uneori ele oglindesc afacerea cesiumiştilor într-un mod 
care te face să crezi că autorii au vrut să zguduie nervii 
cititorului; şi destule dintre ele se abat de la faptele exacte. 

Se simțea nevoia unei lucrări de sinteză, care să pună 
populația pământului în contact direct cu documentele de 
bază despre atacul cesiumiştilor. 


De vreme ce amenințarea s-a abătut asupra întregii 
omeniri, unii au fost de părere că lucrarea trebuie încredințată 
unei comisii internaționale. 

Alţii însă au amintit că eroii tragicei bătălii au fost, în 
majoritate, americani. Popoarele întregului glob sunt azi unite 
într-o singură familie şi — aşa cum a subliniat Consiliul 
Mondial al Pământului — fiecare membru al familiei are 
drepturile sale de neclintit, interesele sale spirituale specifice. 
Toată lumea a căzut de acord până la urmă cu punctul nostru 
de vedere: în semn de respect pentru cei căzuţi, lucrarea a fost 
încredințată unei comisii americane. 

Mulțumind pentru această cinste şi cerând ajutorul 
specialiştilor din întreaga lume, noi, comisia, am păşit imediat 


la lucru şi ne-am pus în primul rând întrebarea: la ce trebuie să 
folosească această culegere? 

Evident, ea n-are nici o însemnătate politică. În secolul 
nostru, când umanitatea nu mai e divizată în state rivale, ar fi 
inutil să mai demonstrăm ce primejdii abătuseră asupra lumii 
acei strămoşi ai noştri care au aruncat bomba de la Hiroşima, 
declanşând cursa nucleară. Cine mai stă azi să regrete că omul 
se trage din maimuță? 

Şi însemnătatea ştiinţifică a cărţii noastre e aproape nulă. 
Pentru orice problemă ştiinţifică, omul serios se va adresa 
culegerii complete. De altminteri, multe date sunt învechite: nu 
e vina noastră că misterele acestei stranii lupte au traversat 
mai ales problematica secolului XX. 

Unii ar fi vrut ca membrii comisiei noastre să se 
transforme în arbitri care „pun regulă” în materialul 
documentar, îndreaptă unele omisiuni sau exagerări, făcute de 
eroii dramei atunci când dictau în fața maşinilor de imprimat, 
în înfrigurarea evenimentelor, cu moartea în față. 

Am refuzat să facem asta. Nu ne putem îngădui să 
modificăm materialul faptic după cum evoluează concepțiile 
noastre. Trebuia să punem cititorul în contact direct cu 
documentele. 

Şi atunci? 

Comisia socoate că rolul culegerii de faţă este informativ, 
moral şi psihologic; în oarecare măsură şi estetic. Au dispărut 
de mult forțele care pompau în societate ticăloşia şi urăâtul. 
Întotdeauna însă va exista o opoziţie între bine şi rău, frumos şi 
urât. Culegerea de față trebuie să fie un etalon de măsurare a 
hidoşeniei şi totodată a frumuseţii omeneşti şi eroismului 
omenesc. Am dori ca oamenii de mâine să poată afla mai lesne 
ce a însemnat ticăloşia, cum a acționat ea şi care a fost filosofia 
ei. Căci, în Infernul cesiumist s-au strâns laolaltă toate 
chinurile, toată nemernicia şi toate nedreptățile care au existat 
cândva pe acest pământ. 


Pentru simplificare, am dat numere noi documentelor, 


intitulându-le „piesa nr. 1”, „piesa nr. 2” ş.a.m.d. Ne-am ferit 
să scoatem în evidență latura senzaţională a atacului, dar, 
mărturisim, am orânduit materialul în aşa fel încât cititorul, pe 
măsură ce-l parcurge, să poată simți ceva din caracterul 
misterios şi dramatic al evenimentelor. 

Tot în interesul lecturii, am eliminat diferite date tehnice, 
semnături ale experților şi alte amănunte nepotrivite pentru o 
sinteză. Adnotările noastre sunt semnate nota comisiei 
americane. Afară de mici stilizări şi împărțiri pe capitole, ne-am 
ferit să intervenim în textele personajelor. Există paranteze şi 
detalii care par mărunte în fața Istoriei. Dar unele dintre ele s- 
ar putea să-i evoce cititorului ceva din psihologia eroilor. Şi care 
dintre cititori ar putea afirma că psihologia participanților la 
dramă îl lasă indiferent? 


Comisia extraordinară americană pentru întocmirea 
culegerii de documente despre atacul cesiumiştilor. 


PREŞEDINTE: 
Profesor doctor Alexander Pollock, profesor în biologie, 
profesor în ştiinţele medicale, profesor de literatură comparată, 


profesor de gimnastică medicală, laureat al premiului planetar 
al ştiinţelor cibernetice ş.a.m.d. 


| PIESA nr. 1 | 
TESTAMENTUL LUI MILTON (MILT) KIPFER 


l 

Nu mă voi mai întoarce, poate, din expediția care stă în 
fața mea. 

Mă grăbesc să dictez. 

N-am o imagine prea clară. Nu cunoaştem încă 
dedesubturile. Nu ştiu care dintre acțiunile şi cuvintele mele 
sau ale altora au grăbit groaznicul flagel care ne pândeşte. 
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Impresia mea e că totul a început din ziua când am 
căpătat la fotbal o lovitură neobişnuit de puternică; mai 
precis, de la discuția ce a urmat, între Mac şi mine. 

Începutul zilei a fost destul de banal. Spre deosebire de 
rugbi, în fotbalul nostru e permis să ataci adversarul şi când 
n-are mingea la el. Unii, când m-au blocat, au interpretat cam 
larg această regulă. Am leşinat şi am fost scos de pe teren. 
Mi-am revenit repede, dar nasul mi se umflase. Şi avea să mă 
doară zile în şir. 

După-masă, când am plecat la lucru, îl pipăiam mereu. 
Mă enerva mai mult decât ar fi trebuit. Îmi place să-mi mân 
organismul, să funcţioneze totul perfect. 

În drum spre laborator, nu am avut senzaţia că aş fi 
urmărit. Prin filtrele de aer, simțeam căldura de afară, 
umezeala coastei noastre de răsărit, o umezeală care sâcâie şi 
îți dă senzaţia că eşti jilav. Nu era însă o căldură care să mă 
moleşească excesiv, să-mi tulbure limpezimea senzațiilor. M- 
am pus în legătură cu pilotul automat al laboratorului şi am 
început să cobor. Aparatul meu magnetic nu face zgomot, nu 
te scutură: zborul mă recreează. Lovitura primită nu-mi 


lăsase decât o senzaţie de enervare; nici o clipă, în acea după- 
amiază, nu m-am îndoit de constatările simțurilor mele. 

De pe acoperiş, am coborât în biroul coordonatorului 
principal şi l-am rugat să-mi aprobe o oră de lucru peste 
program. Dau câteva lămuriri, pentru că nici acum poziția 
mea nu e înțeleasă corect. Acizii nucleici, care sunt unul 
dintre purtătorii principali ai eredității, îmi cer un studiu 
atent şi îndelungat. Spirala pe care sunt organizați acizii 
poartă un soi de mesaj. Au existat triburi primitive care 
foloseau drept scriere unduirile şi nodurile frânghiuţelor şi 
lianelor. Cam la fel, cu mâna naturii, pe spirala nucleică sunt 
înscrise multe din comenzile pe care şi le va da viitorul 
organism în dezvoltarea sa. E poate umilitor pentru ființa 
omenească, dar dacă nasul nostru e prea mare sau prea mic, 
dacă unii dintre noi am moştenit de la mama un auz cam slab 
sau de la tata o înclinaţie spre hipertensiune, multe dintre 
aceste amănunte au fost înscrise, ca într-un proces-verbal, de 
natura atât de des rutinieră şi birocratică: le-a trecut pe 
spirala acidului nucleic, în procesul verbal de predare a vieţii 
de la părinți la un nou organism. 

Tocmai aici intervine conflictul meu cu coordonatorul. 
Un proces verbal obişnuit poate fi scris pe orice hârtie. Acizii 
de felul dezoxiribonucleicului folosesc însă mai multe planuri, 
au o dimensiune prea adesea neglijată în cercetările chimice: 
timpul. Procesul verbal poate fi băgat într-un sertar şi aşa 
rămâne; în natura vie însă, procesul verbal se modifică o dată 
cu trecerea timpului, legile chimice se subordonează legilor 
biologice, iar acestea sunt legi ale obişnuinței, repetării, legi 
încete, ale timpului; şi, din cauza timpului, sunt legi pe cât de 
tradiționaliste, pe atât de schimbăcioase. De aceea, pentru a 
„sparge codul” — cum spuneau spionii pe vremuri — pentru a 
descifra codul acizilor nucleici am nevoie de timp. Trei ore de 
muncă nu-mi ajung. 

Or, se ştie, ca să lucrezi mai mult de trei ore, îți trebuie o 
derogare specială. Clătinându-şi din când în când capul 
înălbit, coordonatorul principal a ascultat în linişte cererea 


mea. N-a vrut să-mi aprobe nici o oră în plus. 

— După trei ore, mi-a răspuns el, dacă lucrarea cere 
continuitate, o predai următorului. 

S-a încruntat pentru o clipă, apoi mi-a zâmbit. 

— Există în natură procese care durează mii şi milioane 
de ani. Nu cumva ai pretenţia să le urmăreşti până la capăt? 

M-am dus în laboratorul meu, m-am oprit în fața oglinzii 
şi mi-am pipăit nasul. Parcă se mai umflase, în odaie plutea 
un miros obsedant; înaintea mea lucrase o fată care se 
parfumează mai mult decât trebuie. Pe masa de lucru uitase 
un vibrator dintre acelea care dau roşeață naturală obrajilor. 
L-am zvârlit într-un colț. Totul mă sâcâia. O albină rătăcită 
nu ştiu de unde zbârnâia prin odaie; la nasul meu umflat, 
numai asta îmi mai lipsea, să mă înțepe. Am vrut să-i vin de 
hac, dar se liniştise, era ascunsă şi am lăsat-o în pace. Fata 
dinaintea mea ronțăie mereu bomboane, care o îngraşă, apoi 
pastile, ca s-o slăbească. Treaba ei, dar să nu-mi lase mie 
cutiile pe masă. Le-am azvârlit alături de vibrator. Am apăsat 
pe buton, să-mi vină pe pâlnie cultura pe care mi-o 
pregătisem. Maşina noastră de sortare se zăpăcise, nu ştiu ce 
avea, a durat aproape trei minute până să-mi trimită 
materialul. În totul am pierdut vreo zece minute, dar 
avusesem grijă să vin puţin înainte de oră. 

Lucram de vreo jumătate de ceas, când s-au aprins 
avertizoarele. De când s-a descoperit că zgomotul influențează 
particulele pe care le analizezi la microscopul fotonic, 
laboratorul meu are şi el izolare acustică şi e încuiat pe 
dinăuntru. Nimeni nu poate intra fără să-i dau liber. 

Am închis microscopul în boxa de izolare şi uşa s-a 
descuiat. Fusesem imprudent. Ar fi trebuit să mă uit, să văd 
mai întâi cine mă caută. Mac Cragg a năvălit înăuntru cu 
braţele larg desfăcute. 

— Să te văd, să te văd, imagine a perfecțiunii omeneşti! 
Ah, ce mai cartof! Băiatul perfect — şi un nas borcănat! 

— Mac, du-te la dracu', i-am spus. Lasă-mă să lucrez. 

S-a aşezat şi şi-a aprins o ţigară. După părerea mea, Mac 


e una dintre ultimele lichele rămase pe suprafața pământului. 
Dacă ar fi antipatic, ar fi complet inofensiv. Dar e simpatic, 
ştie asta, se răsfață, poate că altminteri nici n-ar fi reuşit să 
devină lichea. De o crimă însă, desigur, n-aş putea să-l 
bănuiesc. 

— N-ai plecat încă? 

— Urmează o conferință, a zis el pufăind provocator din 
țigară. Băiatul perfect o să-mi explice că n-are voie să lucreze 
mai mult de trei ore. Dar băiatului model nu-i ajung trei ore. 
De aceea, îi pare rău de fiecare minut pe care-l pierde cu 
licheaua. 

— N-o să-ţi țin nici o conferință. Dacă nu te cari imediat, 
te arunc afară. 

Ochii lui verzi, bulbucaţi, cu ceva neruşinat în ei şi 
înconjurați de nişte cearcăne nefireşti pentru vârsta lui, au 
sclipit; are o ironie binevoitoare. 

— Nu, zău, am ceva serios, ascultă-mă numai două 
minute. 

Mac, i-am spus, e definitiv: exploatarea a fost demult 
desființată. De ce să muncesc pentru tine? Am fost slab, ţi-am 
făcut până acum trei lucrări, dar gata, s-a terminat 

— E vorba de un studiu asupra legăturilor dintre naşteri 
şi ereditate. 

Ştia că tot ce are legătură cu ereditatea mă interesează. 

— Degeaba, Mac. Tu eşti mamoş, nu eu. De ce să cunosc 
domeniul tău mai bine decât tine? Si de ce să muncesc 
pentru tine? 

— Nu munceşti, Milt dragă. Te amuzi. Munca, în 
comunism, e o necesitate vitală. Trei ore nu-ţi ajung. Poftim, 
eu îți ofer mai mult: te distrezi în orele libere, pentru tine e un 
fleac, faci chestia asta pentru Mac al tău, o să-ți comunic 
mâine titlul exact, că mi-a fost lene să-l notez. 

Vorbea agale, parcă indiferent, zâmbea ticălosul. 

— Eşti un fenomen, i-am spus. Eşti ultimul de pe fața 
pământului. De ce dracu' nu ţi-ai ales o activitate care să-ți 
placă? 


— Pentru că niciuna nu-mi place, a zis el candid. Nu-mi 
place să muncesc. 

În momentul acela s-a aprins un avertizor. Am dat liber: 
în aparatul meu a răsunat o voce de femeie. 

— Doctorul Milton Kipfer? Aici Loreta Durand, din Paris. 
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Ecranul meu este destul de mic, culorile nu întotdeauna 
destul de fidele. Am văzut însă destul de clar o față pe care azi 
o cunosc mai toți oamenii. Unii specialişti m-au întrebat mai 
apoi ce mi-a plăcut în expresia Loretei. Nu e vorba de felul 
cum strălucesc ochii mari şi albaştri în obrazul ei mat sau de 
alte amănunte: e vorba mai curând de ansamblu — o 
feminitate scoasă în relief, prin contrast, de ceva extrem de 
hotărât în expresie, aproape tăios. 

— Dă-i drumul! am răspuns în micul meu aparat. Cu ce 
pot să-ţi fiu de folos? 

Nu eram prea politicos, dar Mac mă plictisise; mă sâcâia 
şi nasul. Stilul nostru americănesc, mai rapid, poate oleacă 
brutal, nu prea le place francezilor, oameni care abia de 
curând s-au hotărât să renunțe la dumneavoastră. 

— Loreta Durand, a repetat ea, credeam că ai auzit de 
mine. 

— Numele de Durand mi-e într-adevăr extrem de 
cunoscut. 

A încasat mica ironie fără să clipească. 

— Ce să-i faci, a recunoscut ea pe un ton neaşteptat de 
dulce, e un nume banal la francezi. Nu toți oamenii au 
norocul să poarte un nume celebru încă din secolul XX. 

Făcea aluzie la străbunicul meu. 

— Da, i-am spus, sunt strănepotul unui bandit atomic, 
celebrul Edward Kipfer. Şi? Cu ce pot să te ajut? 

— Lucrăm în acelaşi domeniu, a început dânsa. Eu însă 
studiez ereditatea mai mult dinspre latura socială, în raport 
cu baza chimico-statistică. 


— Îmi pare bine de cunoştinţă. Şi? 

— Experiențele pe care le-ai făcut săptămâna trecută se 
contrazic cu rezultatele obținute de mine. Am material 
proaspăt. N-ai vrea să te repezi până aici, pentru o 
confruntare? 

— N-am chef să mă reped până la Paris şi nu ştiu de ce 
aş face-o, de vreme ce tu ai nevoie de mine şi nu eu de tine. 

— Asta rămâne de văzut, a zis ea amenințător. Dispun 
de fapte care... Dar e okay (şi a subliniat, cu oarecare ironie, 
expresia americănească.) E okay: vin eu la tine. Într-o oră şi 
ceva sunt acolo. 

— Okay, i-am răspuns sec şi am decuplat. Se grăbea 
tare: dacă voia să vină numai într-o oră de la Paris, însemna 
că ia o navă din acelea urgente, care te trec oceanul în 
douăzeci de minute. 
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Nu puteam să-mi închipui că discuția mea cu Mac ar 
putea interesa vreo altă persoană, invizibilă. Acum însă, sunt 
sigur că am fost tot timpul ascultați, nu ştiu pe ce cale. 
Spionați, în sensul cel mai vechi şi mai propriu al cuvântului. 

Mac Cragg şi cu mine ne cunoaştem din copilărie, 
suntem de aceeaşi vârstă. Când s-a hotărât ca elevii să nu 
mai fie supravegheați la examen, să-l dea singuri, 
controlându-şi răspunsurile cu ajutorul maşinii, Mac a fost 
singurul care a lăsat maşina „să-i sufle”. I-am spus-o şi n-a 
negat. 

— Îmi place să mai mint din când în când, a râs el. Mă 
amuză. 

Elevii şcolii noastre au hotărât o cursă de răsunet: 40 de 
kilometri înot, stil liber. Ar fi fost prima oară că toți elevii unei 
şcoli parcurg această distanță. Dar unul, unul singur, a 
abandonat: desigur, Mac. Îi era lene. Şi aşa mai departe, 
mereu. 

Ne-am ocupat de el, cu toţii. Dar e foarte şiret. 


La ananghie, se trage îndărăt în scoica lui ca un melc, 
lucrează bine. 

Interesul pe care i-l port se explică — afară de o simpatie 
obscură, nemotivată, de care mi-e ruşine — prin teoriile mele 
despre perfecțiunea omenească. După mine, specia umană, 
care a luat prin marxism comanda propriei ei evoluţii sociale, 
poate acum să-şi conducă în mai mare măsură şi evoluția 
biologică; desigur, tot pe baza legilor obiective. Omenirea 
tinde spre perfecțiune şi poate să grăbească acest proces. Mac 
e însă excepţia enigmatică, imperfecțiunea uluitoare care mă 
intrigă şi al cărei mecanism nu-l pot pătrunde. 

Discuţiile cu Mac se învârt de obicei în jurul teoriilor 
mele. Nu ştiu ce interes ar fi avut cineva să ne spioneze. 

Când a văzut că nu mă las înduplecat, Mac a spus: 

— Perfecţiunea de care vorbeşti nu e decât cruzime. 
Perfecte nu pot fi decât maşinile. Dorinţa ta de a fi perfect e 
dorința de a fi o maşină. Uite, de aceea eşti crud cu mine. 

— Crud, pentru că nu vreau să-ţi fac lucrarea. 

— Milt dragă, mi-a spus el, uiţi că nu toţi oamenii sunt 
la fel de înzestrați. Ție îți dă mâna să vorbeşti toată ziua 
despre perfecțiune. Tu ai un metru optzeci şi trei, nu ca mine, 
tu ai nişte muşchi care mă îngrozesc, tu, dacă vrei, adormi un 
minut după ce-ai pus capul pe pernă şi te trezeşti exact la ora 
dorită, eşti şi arătos, n-ai nevoie să-ți baţi capul când vrei să 
cucereşti o femeie, ai o memorie electronică şi lucrezi de cinci 
ori mai repede decât mine. Zău, pentru tine lucrarea asta e 
un fleac, mie mi-ar lua o săptămână-două, cu dureri de cap! 

— Mac, eşti un mincinos. Am muşchi pentru că mi i-am 
exersat, nu am lenevit ca tine. Capul, mi l-am pus la treabă. 
Plămânii nu i-am îmbâcsit cu ţigări, ca tine. Voința, mi-am 
călit-o... 

— Ţi-ai călit-o pentru că ai vrut, a râs el. Ca să vrei să-ţi 
căleşti voința, trebuie mai întâi s-o ai. Eu însă n-am, obosesc. 

— Nu ştiu cum reuşeşti, că toată ziua nu faci, mai nimic! 

Începea cearta cu care se încheie de obicei discuţiile 
noastre. Nu ştiam că ne aşteaptă altă încheiere. Mac a sorbit 


din ţigară parcă nu numai cu buzele, ci şi cu nasul, şi mi-a 
răspuns: 

— E atât de plăcut să nu faci nimic. Nici măcar să nu te 
odihneşti. Tu, Milt, când te odihneşti, vrei să ştii cât şi cum te 
odihneşti, după ce metodă şi cu ce scop. Mie îmi place să mă 
odihnesc fără să observ că m-am odihnit. Şi pentru că n-am 
băgat de seamă, la urmă sunt şi mai obosit. 

— Pentru că flecăreşti toată ziua. 

— Fă-mi lucrarea, a zis el. 

— Nu ţi-o fac. Pleacă, până nu te scot cu forța! Pleacă 
odată, că vine acum parizianca; o să-mi pierd destul timp şi 
cu ea! 

Îmi dau seama acum, Loreta Durand a fost singurul 
element nou al convorbirii noastre. Prima înştiinţare despre 
duşmanul din umbră s-a ivit tocmai în acea după-amiază 
când am cunoscut-o pe Loreta. 

— Nu plec, a zis el, şi a adăugat, numai ca să mă 
cicălească: Nu te las singur cu fata. Mi-e frică să nu te apuci 
să-i faci curte. Ar fi contrar teoriilor tale despre perfecțiune. 
Înainte de a face curte unei fete, trebuie să vezi dacă-i 
normală, să-i ceri certificatele de sănătate. 

— O să i le cer, îți promit! — şi m-am sculat în picioare, 
să-l dau afară. 

El a mai păţit-o. S-a încleştat de masă, țipând ca din 
gură de şarpe: 

— O să-ţi pară rău că m-ai refuzat! Eşti nedrept! Până şi 
copiii îşi bat joc de teoriile tale! Oamenii n-o să ajungă 
niciodată perfecţi! 

— Ba da, după ce o să dispari tu de pe fața pământului! 

L-am smuls de la masă, ridicându-l în braţe. 

— Omul, păcătosule, îi spuneam zâmbind şi purtându-l 
pe sus spre uşă, va deveni din ce în ce mai perfect, mai 
frumos, iar pe tine o să te punem într-un borcan cu spirt. 

L-am proptit de zid, iar cu piciorul căutam să calc trapa 
uşii. Mi-era greu, din cauză că se zbătea. 

— Oamenii, păcătosule, vor deveni zei! 


În clipa aceea s-a auzit un râs oribil. 

A răsunat cu atâta putere, încât a sfâşiat dintr-o dată 
toată atmosfera aceea de şcolari care se bat în joacă. 

Nu mi-aş fi închipuit vreodată că sunetul unei voci poate 
provoca un efect atât de brusc şi puternic. Mi-a zbârlit 
spinarea ca la un animal. Mă aflam în odaie cu Mac, numai 
noi. Uşa nu apucasem s-o deschid. 

— Tu ai râs aşa? l-am întrebat. 

El, pălind, mi-a făcut semn că nu. Îi dădusem drumul 
din încleştare, dar rămăsese lipit de perete, parcă țintuit de 
forța acelui râs bestial. N-avea nici un rost să mă uit la uşă 
sau la fereastră: izolarea acustică a laboratorului meu e 
perfectă. 

Niciodată n-am ştiut ce e frica. Am avut unele emoții la 
prima aruncare cu paraşuta sau când am ieşit întâia oară în 
vidul din afara rachetei. Dar întotdeauna erau emoţii lucide, 
pe care le ţineam sub control. 

Mi-am dres glasul. 

— Cum îţi spuneam, am reînceput pe un ton cât mai 
normal, oamenii vor deveni zei şi nimic nu-i va putea readuce 
la vechiul stadiu. 

Atunci — distinct — s-a auzit din nou un hohot de râs. 
Un hohot prelung, scârbos, inuman şi care părea totuşi scos 
dintr-un gâtlej de om, ceva bestial, de o răutate care te 
înfiora. Nu era numai felul inexplicabil în care răzbise râsul 
acela până la noi. Nu era numai puterea lui. Te cutremura 
mai ales capacitatea câtorva sunete de a transmite, atât de 
precis şi de obscur totodată, ceva hidos, batjocoritor, 
neomenesc, animalic, încărcat de cruzime. Ceva ce îți provoca 
un sentiment umilitor şi exasperant, neîncercat niciodată 
până atunci: teama de necunoscut. 


| PIESA nr. 2 | 


DECLARAȚIILE LUI MAC CRAGG 
(Extrase din raportul comisiei de psihiatri) 


Deplasându-ne la locul unde se află internat mamoşul 
Mac Cragg, în vârstă de 28 de ani, noi, comisia internaţională 
de psihiatri, am constatat că şocul nervos suferit îl împiedică, 
într-adevăr, să dicteze declaraţii coerente cu privire la recenta 
nenorocire. 

Din examinarea bolnavului rezultă totuşi că se poate 
pune bază pe amintirile lui cu privire la discuţia pe care a 
avut-o acum un an cu dr. Kipfer, când amândoi au auzit „un 
râs” fioros. În această apreciere a noastră, ne bazăm pe 
următoarele: 

Există maladii mintale care ating doar anumite zone ale 
memoriei şi judecății, lăsând neatinse alte zone. Sunt 
perturbate numai amintirile care au legătură cu faptele ce au 
produs şocul. Or, între momentul când Mac Cragg a auzit 
râsul menționat, şi momentul când s-a produs şocul nervos, a 
trecut aproape un an. Se poate afirma cu siguranţă că şocul 
nervos a fost provocat exclusiv de evenimentele săptămânii 
trecute. Bolnavul nu vede vreo legătură între cele două grupe 
de fapte, iar comisia s-a ferit să-i sugereze o asemenea 
posibilitate. 

Declaraţiile lui Mac Cragg coincid cu afirmaţiile 
doctorului Kipfer. 

— În acea după-amiază, spune el, am stat de vorbă cu 
Kipfer despre o lucrare pentru care îi ceream ajutorul şi 
despre posibilitatea speciei umane de a atinge un anumit soi 
de perfecțiune, aşa cum o vede cu exagerare Milt. În 
momentul când Milton a spus că oamenii vor ajunge 
adevărați zei, s-a auzit un râs fioros. 


— Sunteţi sigur că n-a râs doctorul Kipfer? 

— Tot atât de sigur ca de mine. De altminteri, eram unul 
lângă altul; tocmai mă înhățase, să mă împingă, în glumă, 
afară din laborator. Nu suntem sperioşi, dar era ciudat cum a 
putut răzbi râsul acela într-un laborator cu izolare acustică. 

— Aţi controlat izolarea? 

— Nu din prima oară. Milt şi-a repetat cuvintele şi râsul 
a răsunat din nou, clar, distinct. Milt s-a schimbat la față şi a 
repetat fraza a treia oară. Nu s-a mai auzit nimic. Am 
controlat imediat instalația de izolare: era perfectă. Milton nu 
apucase să deschidă uşa. 

— Aţi anunțat pe cineva de cele petrecute? 

— N-am dat prea mare importanță incidentului. Am 
căutat, poate inconştient, să-l uit. Rămăsesem cu o senzație 
penibilă. De altminteri, a sosit imediat Loreta Durand şi ne-a 
schimbat firul gândurilor, 

Condiţiile care, unsprezece luni mai târziu, i-au provocat 
şocul nervos nu rezultă clar din declaraţiile lui Mac Cragg. În 
această privință trebuie să ne bazăm pe o serie de fapte 
binecunoscute, precum şi pe declaraţiile făcute de Milton 
Kipfer şi Loreta Durand. 

Comisia socoteşte însă că, după ce tratamentul îşi va 
arăta efectele, Cragg va fi în stare să înfățişeze coerent faptele 
ce i-au provocat şocul. În momentul de față, orice presiune 
asupra lui i-ar înrăutăți starea. 


(Urmează motivarea medicală şi semnăturile.) 


| PIESA nr. 3 | 


CONCLUZIILE COMISIEI DE EXPERŢI ÎN ACUSTICĂ ŞI 
OPTICĂ 


.„„Recapitulând faptele şi datele tehnice înşirate până aci, 
comisia acustico-optică stabileşte aşadar că: 

— În ziua convorbirii sale cu dr. Mac Cragg, Milton 
Kipfer lucra la un microscop de tip fotonic cu proiecție (în 
momentul de față, depăşit). 

La scară infinitezimală, anumite sunete pot influența 
porțiuni ale materiei şi imaginea din microscoapele de mare 
putere. De aceea, încăperea în care lucra Kipfer era izolată din 
punct de vedere acustic. Liniştea absolută fiind insuportabilă 
psihicului, exista în cameră un aparat de zgomote, calculate 
la o tărie şi frecvență care nu afectează substanțele din 
microscop. 

Analiza făcută de comisie a stabilit că izolarea acustică a 
laboratorului este perfectă. Fereastra laboratorului nu e 
dintre acelea care se pot deschide: ea înlesneşte numai 
pătrunderea luminii naturale; aerul e adus de instalații care îl 
condiționează şi care filtrează zgomotul. Kipfer se afla lângă 
uşă, dar n-o deschisese. Uşa e încuiată automat. 

„Râsul oribil” (după declaraţia dr. Kipfer), „râsul fioros” 
(declaraţia dr. Cragg) nu avea cum pătrunde în laborator, 
cum nu putea pătrunde orice alt zgomot. 

În căutarea unei explicaţii, comisia a fost nevoită să ia în 
considerație următoarele ipoteze: 

a) Milton Kipfer şi Mac Cragg au avut o halucinație. 

Verificarea acestei ipoteze depăşeşte competența noastră. 
Dar ne bizuim pe concluziile psihiatrilor şi ale celorlalte 
comisii. Cei doi au auzit ceva. 

b) Laboratorul, perfect izolat în prezent, nu era încă 


izolat cu un an înainte, mai precis în ziua când Kipfer şi 
Cragg au auzit râsul menționat. 

Această ipoteză ne-a părut şubredă. Izolarea e automată, 
permanentă, iar Kipfer şi Cragg au controlat-o imediat, în 
amănunțime. La orice defect, se aprind automat avertizoarele. 

Ipoteza a căzut definitiv când comisia a analizat, pe baza 
fişierului electronic, rezultatele cercetărilor microscopice 
făcute de Kipfer în acea după-amiază. 

Nu se vede urma vreunui zgomot care să se fi produs în 
timpul cât substanţele se aflau la microscop. Acidul nucleic 
pe care îl studia Kipfer — mai precis, preparatul respectiv — 
nu poartă urmele vreunor zgomote. 

După cum declară Kipfer, în timpul convorbirii 
microscopul a fost ținut într-un izolator de zgomote (o boxă). 
Dacă sistemul de izolare n-ar fi funcționat perfect, lucrul s-ar 
oglindi în substanţele cercetate. 

c) Suntem obligaţi să luăm în considerare şi o a treia 
ipoteză. Poate că există mijloace necunoscute pentru a 
străbate blindajele acustice şi a transporta un zgomot la 
destinația dorită. 

Pentru ca un zgomot să pătrundă dinafara odăii 
laboratorului, era nevoie de sunete cu o intensitate 
echivalentă cu explozia unui detonant de 2 megatone. Or, în 
afara odăii nu s-a auzit vreun zgomot neobişnuit de puternic. 
Mai mult, râsul pomenit de cei doi a avut puterea de a răzbate 
în odaie, dar n-a putut străbate cutia izolatoare în care era 
ținut microscopul. 

Rezultă că forțe, sau persoane pe care le ignorăm au 
putut transporta şi localiza un zgomot — râsul — exact în 
zona auditivă a lui Kipfer şi Cragg, nici mai departe, în afara 
odăii, nici în boxa izolatoare. Cu alte cuvinte, râsul le era 
destinat. 

Cine, cu ce scop? — întrebarea depăşeşte cadrul 
cercetărilor noastre. Totuşi, am vrea să atragem atenția 
asupra unui aspect. Dacă zgomotul a putut fi transportat 
astfel, ar putea fi transportate şi alte forme de energie. Chiar 


simpla transportare a sunetului, de vreme ce zgomotul 
provoacă modificări în substanțele microscopice, poate aduce 
consecințe nebănuite şi primejdioase. 

d) Comisia socoate că această a patra ipoteză este cea 
mai realistă. 

Sunetele râsului menţionat au fost transportate în 
laboratorul doctorului Kipfer cu ajutorul unui amplificator de 
proporții minuscule, de tip  microtranzistorial sau 
micromolecular. Laboratorul este izolat față de sunete, dar nu 
față de undele radio. De aceea, a transmite impulsuri acestui 
amplificator n-a constituit o problemă tehnică prea dificilă. 
Sunetul însă, odată produs în odaie, n-a avut tăria uriaşă 
necesară pentru a răzbi prin cutia (boxa) izolantă a 
microscopului şi n-a lăsat urme asupra substanţelor 
analizate. 

Un aparat de recepţie minuscul, de mare putere, n-are 
nevoie de difuzor: îi este îndeajuns să aibă la dispoziţie aer. 
Dacă spaţiul este suficient de larg, se creează o coloană de aer 
care, pusă în vibrație, redă sunetul cu fidelitate. Proporţiile 
mici ale receptorului amplificator au făcut cu putință 
introducerea lui în laborator fără ca doctorul Kipfer sau Mac 
Cragg să-l observe. De aceea, după părerea comisiei, soluția 
problemei poate fi aflată, cel mai probabil, prin studierea 
amănunțită a obiectelor care se găseau în ziua aceea în 
laborator şi chiar a obiectelor pe care le purtau asupră-le 
Kipfer şi Cragg. 

Comisia optico-acustică recomandă, aşadar, analizarea 
atentă a amintirilor şi declaraţiilor lui Kipfer şi Cragg; există 
şanse ca, printre obiectele menţionate de ei, să se afle şi 
aparatul de recepţie. Din păcate, faptul că de atunci a trecut 
un an îngreunează cercetarea noastră. 


(Urmează semnăturile.) 
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TESTAMENTUL LUI MILTON (MILT) KIPFER 
(continuare) 


5 


Acum, după ce s-a produs catastrofa care mi-a răscolit 
viața şi care, după toate aparențele, amenință existența 
omenirii însăşi, privesc îndărăt şi mă întreb de ce şirul 
dezastrelor a început tocmai cu mine. 

Bănuiesc că şi din cauza antecedentelor mele, a familiei 
din care mă trag. 

Am ezitat mult înainte de a pune în fruntea acestei 
dictări titlul de testament. Cuvântul e de mult scos din uz. Cu 
atât mai nepotrivit este el în cazul meu. N-am pentru care 
urmaşi să las un testament. Ştiu sigur că spița Kipferilor, 
care se trage de la străbunicul meu atomistul, se va stinge 
definitiv o dată cu mine. Chiar dacă m-aş întoarce teafăr din 
expediția care îmi stă în față, cu mine se încheie ramura 
americană a Kipferilor. 

Edward Kipfer, născut la începutul secolului XX, era un 
austriac cu ceva sânge unguresc în vine, dinspre partea 
mamei. Se trăgea dintr-o familie înstărită ; dar, fie pentru că 
se îndrăgostise în tinerețe de o evreică, fie din alte pricini, 
regimul lui Hitler nu i-a plăcut. Cred mai curând că averile 
familiei austriece erau amenințate de bancherii germani din 
spatele lui Hitler. Puțin înainte de anexarea Austriei, familia 
lui Kipfer s-a refugiat în Anglia. Edward, cum se întâmpla 
uneori la a treia sau a patra generație de oameni bogați, 
enervat de disprețul pe care societatea îl arăta fiilor de bani- 
gata, voise să se facă remarcat pe alte căi decât cea a 
afacerilor. Studiase cu îndârjire ştiinţa atomică, pe atunci la 


primii paşi. La ora refugiului în Anglia era un tânăr om de 
ştiinţă gata format. L-au atras peste Ocean laboratoarele pe 
care suflul războiului n-avea să le atingă. A lăsat-o în Anglia 
pe iubita primei tinereți şi s-a căsătorit cu o americancă, 
devenind repede cetățean american. Familia lui, care 
rămăsese în Anglia, n-a reuşit să evite ruina. În timpul 
războiului, când Anglia era supusă blocadei, Edward nu prea 
a avut legături cu familia; apoi a uitat cu totul de ea. 

Dacă Diavolul a existat vreodată, e sigur că trăia în 
sufletul acestui om. Îl fascinau, îl ameţeau posibilitățile 
distrugătoare ale ştiinţei. Făcuse parte din echipa savanților 
europeni refugiați din Europa, cei care au lucrat la crearea 
primei bombe atomice. Einstein, Fermi, Szilard, mai toți, 
fuseseră animați de teama ca nu cumva Germania hitleristă 
să descopere prima groaznicul secret. Când l-au căutat pe 
Roosevelt, tocmai despre această primejdie i-au vorbit. lar mai 
târziu, când au căpătat siguranța că savanții nazişti sunt încă 
departe de bombă şi că războiul se va termina curând prin 
victoria aliaţilor, au cerut sistarea lucrărilor; în nici un caz, 
au spus ei, să nu fie aruncată bomba. Aceasta a fost şi poziția 
tinerilor savanți americani care lucrau alături de refugiații 
europeni. Dar era prea târziu. America anului 1945 investise 
bani în bomba atomică şi voia să-şi scoată dividendele: iar 
dividendele trebuiau să fie, în intenția investitorilor, 
înspăimântarea lumii şi mai ales a aliatului de ieri, Uniunea 
Sovietică. 

Străbunicul meu a fost dintre puţinii savanţi care s-au 
pronunțat tot timpul pentru bombă. Chiar şi după 
încheierea unui Pact Tripartit, faimos pe atunci, pentru 
interzicerea exploziilor în trei medii, el voia cu tot dinadinsul 
continuarea experiențelor nucleare şi a înarmărilor. Credea 
că, de vreme ce în tinerețe fugise de Hitler, el e oricum un 
democrat; avea convingerea că nimeni nu îl poate bănui de 
reacționarism. De fapt, nici nu-i păsa de asta. Fotografiile 
păstrate în familie, revistele pe care le-am consultat îl arată 
drept un om înalt şi voinic, cu sprâncene groase, cu ochi verzi 


mari si sclipitori. Figura unui om normal şi chiar simpatic, de 
nu i-ar pluti permanent în colțul stâng al gurii un zâmbet 
neplăcut. Împreună cu Teller, un atomist cu care semăna 
până şi în biografie, străbunicul meu s-a lansat într-o acţiune 
care l-a făcut odios. El, noul-venit pe pământul Americii, i-a 
denunțat pe Oppenheimer şi pe alți americani get-beget, 
savanți care aveau ezitări în ce priveşte construirea bombei cu 
hidrogen. 

Mulţi care au scris pe atunci despre Edward Kipfer 
susțineau că îl orbeşte anticomunismul şi că de dragul acestei 
uri oarbe ar fi gata să târască lumea într-o catastrofă. Eu nu 
sunt de aceeaşi părere. L-am studiat, am studiat cu grijă 
însemnările intime rămase de la el, amintirile care au circulat 
prin familie. Era invers, era, dacă se poate spune astfel, mai 
rău. 

Ceea ce îl pasiona în primul rând nu era 
anticomunismul, ci distrugerea lumii însăşi. Ura lui pentru 
țările socialiste din acea vreme era o ură secundară, derivată. 
El ura omenirea întreagă, ale cărei interese le apărau pe 
atunci aceste țări. Poate că în această privință Kipfer se 
deosebea de Teller, aşa cum doi frați, la fel de răi prin 
temperament, prezintă totuşi mici diferenţe în răutatea lor. 

Străbunicul meu, cu accentul lui austriac, putea să 
recite din memorie zeci de pagini din Faust; era convins că 
ştiinţa omenească a fost împinsă înainte de Mefisto, de rău şi 
numai de rău, de inteligența castelor, stăpânitorilor, mai ales 
de necesitățile tehnice ale războaielor. Pentru el, războaiele 
însemnau progres. 

„Aceasta, scrie Edward Kipfer în însemnările sale, a fost 
o formă de progres deficientă, impură. Meschinele calcule 
omeneşti, lăcomia şi instinctul de conservare se amestecau în 
domeniul ştiinţei, asigurau un echilibru precar. Războiul se 
oprea, şi la fel şi progresul. Pe deasupra hecatombelor de 
victime ale dezastrelor, omenirea scăpa cu bine, ultimele 
concluzii nu erau trase.” 

El voia o ştiinţă pură, dusă până la capăt, o ştiinţă fidelă 


ei însăşi, adică o ştiinţă care să nu fie influențată de 
instinctul de conservare al omenirii. Dacă principiul răului a 
împins înainte toate, dacă ştiinţa are un caracter 
„mefistofelic”, de inteligență combinată cu răutate, atunci să 
lăsăm acest principiu să acționeze până la capăt, zicea el, să 
avem curajul de a privi până în fundul prăpastiei şi de a afla 
adevărul ultim. 

— Dacă omenirea va pieri, i-a spus el odată unui ziarist, 
de unde ştii dumneata că nu se va naşte, datorită iradiațiilor 
nucleare, o formă superioară a vieţii şi inteligenței? 

Era de părere că la un om de ştiinţă curiozitatea trebuie 
să stea deasupra umanitarismului. Socotea că, o dată cu el, 
inteligența omenească s-a eliberat, pentru prima oară în 
istorie, de teamă şi slăbiciune. „Au mai existat şi altădată 
oameni ca mine, admitea el, dar n-au avut norocul să dea 
peste asemenea posibilități tehnice.” 

Într-un cuvânt, socotea că experiența unui dezastru 
nuclear mondial e mult prea interesantă ca să nu fie 
încercată. 

Astăzi pare inexplicabil cum de a putut exista şi mai ales 
cum de a fost lăsat să acționeze un asemenea nebun de nivel 
înalt — căci dacă nebunia se manifestă adesea printr-o idee 
fixă şi irealizabilă, trebuie să admitem că el a dezvoltat în 
creierul său, până la capăt, cu forța logică a unui maniac, 
ideea ce îl anima. Cine a studiat însă societatea în care trăise 
Edward Kipfer şi forțele ce o stăpâneau, ştie că demenţa nu 
era sancționată decât atunci când se manifesta în formele ei 
elementare, biologice. Câte un nebun de nivel înalt putea 
răzbi până la conducerea armatei, dar pilotul care participase 
la aruncarea primei bombe atomice fusese — numai pentru 
că avea remuşcări, pentru că era un om normal şi voia să 
acționeze pentru pace — fusese internat într-un ospiciu. 

De altfel, străbunicul meu, chiar în condiţiile care 
existau pe atunci în America, avea grijă să-şi ascundă ideile. 
Ştia că mulți americani, dacă i-ar fi cunoscut adevăratele 
păreri, l-ar fi urât; că, pe o cale sau alta, ar fi căutat să 


lovească în el. Cuvintele despre pieirea lumii, pe care le-a 
spus odată unui ziarist, au fost mai curând o îndepărtare de 
la linia pe care şi-o impusese. Regreta că oamenii, fiind 
alcătuiți din carne şi sânge, din interese şi prejudecăţi, din 
dragostea pentru copiii lor şi alte sentimente „animale”, cum 
le numea el, vor neapărat să trăiască. Chiar oamenii de 
ştiinţă, spunea Edward cu părere de rău, sunt mai întâi 
oameni şi abia apoi savanți. Inteligența mefistofelică n-are 
voie să uite de asta şi să neglijeze camuflajul. A scris vreo trei 
cărți, căutând să dovedească „ştiinţific” că experiențele 
nucleare n-ar avea urmări mai rele decât o radiografie sau 
decât fumatul. De aceea, experiențele nucleare nu ar trebui 
interzise, mai ales că — susținea el — nu există posibilitatea 
de a controla cum aplică Uniunea Sovietică acordul. În 
construirea argumentată a minciunilor, nu avea nici un fel de 
remuşcare. 

— E condiţia oricărui spirit superior, a spus el odată. 
Toate spiritele superioare, ca să înduplece oamenii să facă 
ceva interesant, au trebuit să-şi ascundă ţelurile reale, să le 
vorbească de religie, de neam, spațiu vital sau altele; eu, cel 
puțin, nu le vorbesc de iad, ci numai de pericolul roşu: mie 
unul, minciuna mea mi se pare mult mai mică, iar țelul mult 
mai interesant — distrugerea, măcar în parte, a planetei. 

Era un dezrădăcinat. Patria veche şi-o lăsase, iar pe cea 
nouă n-o iubea. Nu mai avea mult de trăit, şi nu-l lega nimic 
de lume. Americanca pe care o luase, o bogătaşă răsfăţată, îl 
înşelase cu şoferul, cu bucătarul, cu cine se nimerea; după 
un timp, ajunsese să fie pasionată numai de generalii de 
aviaţie, iar apoi, când pasiunea asta îi trecuse, începuse să se 
lege de nevestele generalilor; lua şi stupefiante. Edward Kipfer 
avea şi un fiu. Existenţa lui Anthony însă nu făcea decât să-l 
înverşuneze în ura lui față de oameni. 

Kipfer-junior studiase şi el fizica, dar refuza să dea ajutor 
la crearea de bombe. leşise din universitate convins că 
savanții nu trebuie să facă politică, deoarece nimic nu e sigur, 
nu se ştie cine are dreptate. Un singur lucru, zicea Tony în 


tinereţe, e sigur şi e cu siguranţă bun: să vezi cu ochii tăi că 
salvezi viața unui om osândit de boală. Se despărțise de taică- 
su, hotărât să lucreze la descoperirea cauzelor cancerului. 
Dar, fie din cauză că avea un caracter intransigent, fie pentru 
că taică-su îi punea pe furiş piedici — ca să-l oblige, cu 
ajutorul mizeriei, să se întoarcă în casa părintească — Tony 
se izbise de greutăți serioase. Alţii reuşeau să mai facă 
cercetări paşnice, dar el se apucase să denunțe escrocheriile 
marilor firme de medicamente. Senatul, în urma scandalului 
stârnit, instituise o comisie de anchetă. Oamenii firmelor au 
ticluit dovezi că, dimpotrivă, Tony ar fi fost acela care a 
provocat moartea unor oameni, prin cercetările sale. 

Ajuns în închisoare, Tony a avut timp să gândească la 
toate câte se petrecuseră cu el. Şi, pentru că puterea de 
judecată nu-i lipsea, a înţeles că degeaba salvezi viața unui 
om, dacă atâţia alții pier din cauza războaielor şi mizeriei. La 
eliberarea din închisoare, după patru ani, primul drum pe 
care l-a făcut a fost la un sediu comunist. Pe atunci 
comuniştii americani erau prigoniți; Tony, de acord cu 
tovarăşii săi, a început să acționeze fără a se declara în mod 
public membru al partidului. Era urmărit însă; nu de poliția 
americană, care mai avea şi scăpări, ci de un duşman şi mai 
implacabil: propriul său tată. 

Edward Kipfer era în dilemă. Dacă îl denunța, s-ar fi 
văzut că singurul fiu al savantului celebru e un comunist. 
Dacă tăcea, iar nu era bine: faima şi autoritatea lui Tony, ca 
om de ştiinţă şi militant al păcii, creşteau mereu, iar toate 
declarațiile lui Edward Kipfer erau contrazise, cu mare vâlvă, 
de propriul său fiu. Edward Kipfer nu izbutea să-şi 
„astâmpere” moştenitorul. Ura lui pentru Tony devenise ceva 
sfânt, era dovada că el se ridică deasupra sentimentelor 
„animalice” care îi împiedică pe oameni să perfecționeze 
ştiinţa. 

Kipfer, după cum se ştie, nu şi-a realizat scopurile, 
omenirea n-a dispărut răpusă de un dezastru atomic. Dar 
Tony a fost găsit într-o zi cu capul zdrobit, victimă a unui 


ciudat accident de automobil. 
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Tony era căsătorit. O cunoscuse pe Margaret Young la o 
serată dată în folosul unei conferinţe antiatomice. Câteva luni 
după ce îmbrăcase rochia de mireasă, Margaret a purtat-o pe 
aceea de doliu. Şi cinci luni mai apoi, a născut un băiat, un 
nou Anthony, botezat astfel în amintirea celui mort. Edward a 
încercat să-şi vadă nepotul. Dar Margaret, fără să poată 
dovedi, îl socotea pe bătrânul Kipfer drept ucigaşul bărbatului 
cei. 

În atitudinea lui Edward s-a produs o schimbare bruscă. 
I-a propus lui Margaret o importantă donație bănească, mai 
întâi în folosul ei şi al copilului, apoi, văzând că e refuzat, în 
folosul partidului comunist. 

— Copilul meu nu e de vânzare, a răspuns Margaret. 

Edward îmbătrânise, mâinile îi tremurau, din demonica 
lui siguranță de sine nu mai rămăsese nici urmă. Unii 
intelectuali de stânga, intimidați de valul prigoanei 
anticomuniste, i-au sugerat lui Margaret să cedeze. 

— Avem numai de câştigat, spuneau ei. E imposibil ca 
bătrânul să-şi fi ucis fiul. N-ai văzut că după moartea lui Tony 
a îmbătrânit? S-a schimbat. O să ne dea bani, o să ne dea 
chiar şi o declaraţie contra înarmărilor. Ştim, îl urăşti, dar nu 
ai voie să pui sentimentele tale personale înaintea cauzei. Iar 
copilul, dacă te împaci cu Kipfer, va trăi mai bine. 

Margaret n-a vrut. „Cazul Kipfer” a început să fie 
discutat în cercurile radicalilor de stânga. Margaret s-a dus la 
partidul comunist, iar partidul, deşi se afla într-o situație grea 
şi avea, nevoie de bani, i-a dat dreptate. Edward Kipfer era 
înnebunit. Toată nepăsarea pe care o manifestase până 
atunci fată de familie, de viață, dispăruse. Ştia că se apropie 
de sfârşit, văzuse că planurile sale nu se realizează şi toată 
energia lui se concentra acum în căpătarea nepotului. Voia 
să-i dea noului Tony educaţia pe care nu ştiuse să i-o dea 


răposatului său fiu. Voia, neapărat, un moştenitor. 

Scoţând la iveală unele detalii suspecte ale accidentului 
în care murise Tony, a  învinuit-o pe Margaret Kipfer de 
asasinarea soțului ei, „pusă la cale de Moscova”. I-a intentat 
un proces care a făcut vâlvă în America, acuzând-o că ar fi 
nedemnă de a creşte copilul. Sute de mii de femei îşi 
exprimau indignarea: de ce să fie luat un copil din brațele 
mamei? Tony Kipfer a iubit această femeie şi şi-a urât tatăl: 
dreptatea este de partea lui Margaret! Altele însă, constituite 
în cluburile şi organizațiile influente ale poamelor acre, făceau 
presiuni pentru ca Edward să-şi capete nepotul. 

— America este amenințată de comunism, ţipau ele. Nici 
un comunist n-ar trebui lăsat să-şi crească copiii, căci va 
creşte antiamericani. Mai bine i-aţi castra pe toţi! 

Supuşi la presiuni, soții bătrâni şi ginerii poamelor acre, 
oameni de afaceri, patroni de ziare, oameni politici, rezistau. 

— Nu suntem nici noi comunişti, spuneau ei. Dar există 
legi; bătrânul ăsta fanatic a întrecut orice măsură. 

Procesul se amâna şi Edward a încercat să-şi lichideze 
nora cu oameni plătiți de el. Comuniştii organizaseră paza în 
jurul ei. Până la urmă, legea şi-a aplecat balanța de partea 
aurului, şi Edward a câştigat procesul. Margaret a încercat să 
fugă în străinătate, dar a fost prinsă. Când agenţii F.B.I.-ului 
i-au smuls copilul din mâini, a avut un şoc nervos. Eliberată 
pe cauțiune — urma să înfrunte un nou proces — s-a 
fotografiat în rochia de mireasă. Mai era o femeie tânără şi 
frumoasă. A bătut la maşină, în mai multe copii, o scrisoare 
adresată fiului ei, care pe atunci nici nu ştia încă să 
vorbească. Era o scrisoare dramatică, plină de ură la adresa 
lui Edward Kipfer, o scrisoare care să-i fie predată copilului la 
vârsta de 14 ani, împreună cu fotografia ei. A scris apoi o 
declaraţie către ziare. Îşi pierduse minţile. A trimis prin poştă 
plicuri adresate prietenilor, a scăpat de sub supravegherea 
familiei şi medicilor şi s-a dus la locul unde soțul ei fusese 
găsit cu capul stâlcit. A apăsat pe accelerator şi s-a zdrobit cu 
maşina de stânci. 


Edward, când şi-a văzut scopul atins, s-a prăbuşit 
deodată: toată energia pe care o pusese în cucerirea copilului, 
toate forțele care mai animaseră trupul lui bătrân şi vlăguit s- 
au descordat brusc. Pe patul de moarte, a redactat un 
testament amănunțit, indicând felul cum urma să fie educat 
nepotul său. Desigur, trebuia ţinut în izolare, trebuia să nu 
afle nimic despre părinții săi, trebuia să capete o educaţie aşa 
cum o înțelegea bunicul său, paralel cu cunoştinţe care să 
facă din el al treilea fizician al familiei. 

Executorii testamentari au respectat acest program, l-au 
respectat cu tenacitatea de care ştiau să dea dovadă unii 
când era vorba de câştigat bani. Lupta, în America şi în lume, 
creştea. Când micul Tony a împlinit 14 ani, prietenii 
comunişti ai defunctei Margaret s-au străduit vreme de mai 
multe luni să-i predea scrisoarea mamei sale; până la urmă 
au reuşit. 

Tony, crescut în spiritul venerației pentru bunicul său, a 
fost zguduit. Pe furiş, privea mereu fotografia de mireasă. 
Până să se afle că are scrisoarea asupra lui, învățase pe de 
rost toate cele zece pagini. A rămas pe gânduri. De o parte era 
educaţia de fier pe care i-o dăduseră oamenii bunicului său, 
convingerea lui că este un viitor geniu suprapus „gloatelor” 
comuniste care veneau la putere în tot mai multe ţări. Pe de 
altă parte, era mesajul trimis de dincolo de mormânt de 
mama sa, un mesaj democratic, umanist, pătruns de o ură 
fierbinte față de reacționarul Kipfer, ultimele cuvinte ale unei 
femei desperate, în pragul sinuciderii. 

Scrisoarea nu i-a plăcut. Trăise în linişte şi izolare: ura 
legitimă care răzbea din fiecare rând al scrisorii, el nu putea 
s-o înțeleagă. Executorii testamentari îi arătaseră documente 
false, din care reieşea că Margaret Kipfer, mama lui, i-ar fi 
ucis tatăl din cauză că acesta „se abătuse de la linia 
Moscovei”. Şi aceste documente, despre a căror autenticitate 
copilul avea îndoieli, i se păreau născute din ură. 

— Ură de o parte, ura de cealaltă, îşi spunea el. Avea 
senzația că în sângele lui se zbate străvechea ură dintre 


oamenii care-i dăduseră viață, dintre bunic, noră şi un tată 
despre care nu ştia ce să creadă. Însemnările de tinereţe ale 
tatălui, înainte ca acesta să devină comunist, fură aruncate în 
balanță de executorii testamentari. Tony junior gândea. 
Lumea colonială se prăbuşise, tot mai multe țări păşeau spre 
comunism. America, ajunsă ca o insulă, înăsprea teroarea. 
Totul i se părea ură; politica însăşi, de orice fel ar fi fost ea, îi 
părea un instrument al urii, o născocire a Diavolului. 

Aşa se face că, într-o perioadă când majoritatea lumii se 
îndrepta spre acea orânduire care avea s-o izbăvească, în 
sfârşit, de ură şi suferințe, Anthony Kipfer, la vârsta de 15 
ani, a căzut pradă unei adânci crize mistice. Educaţia pe care 
o primise, ştiinţifică numai la suprafaţă, îl ducea pe canale 
subterane spre concluzii religioase. Ura, de orice fel ar fi fost 
ea, națională, religioasă sau de natura socială, venea cică de 
la diavolul; urii trebuia să-i fie opusă blândețea, la palma 
primită trebuia să răspunzi întinzând celălalt obraz; bolile, 
nedreptățile sociale, nenorocirile nu erau decât un experiment 
ştiinţific prin care marele savant făuritor al lumii încerca 
puterea de rezistență a făpturilor create în eprubeta divină. 
Cine rezista, se dovedea demn de lumea cerurilor; cine nu, era 
trimis în iad. 

Catolicismul, pe care îl primise moştenire de la bunicul 
său austriac drept o simplă formalitate, îl atrăgea prin 
tradiţiile sale străvechi. E drept, vechea biserică mai arsese pe 
rug ceva savanţi în veacurile trecute, e drept, inchiziția 
apărase o religie a urii, dar asta numai pentru că în unele 
veacuri diavolul, aşa cum ştie să citeze din scrierile sfinte, 
izbutise să se ascundă sub sutana clericală. E drept, la 14 ani 
Tony junior nu putea crede într-un diavol cu coarne, cum nu 
credea într-un dumnezeu cu barbă albă: acestea nu erau 
decât viziunile imperfecte cu care muritorii de rând, pe 
vremea când îi înspăimântau unele animale cornute şi când 
nu existau lame de ras, încercaseră să îmbrace principiul 
binelui şi al răului, care erau de esență divină şi diavolească. 
La vârsta majoratului, Anthony Kipfer, aruncând în balanță 


sume mari de bani, izbuti să devină, după o perioadă 
neobişnuit de scurtă, preot. 

Cum urmele luptei sfâşietoare din sufletul său mai erau 
prezente în jur la tot pasul, cum mereu afla noi dovezi fie 
împotriva bunicului, fie a mamei — le-a strâns pe toate în 
câteva albume, pe care le-am studiat atent — tânărul preot 
catolic donă bisericii mai toată averea şi se hotărî să 
părăsească America. Dar unde să pleci? Trecuse epoca 
misionarilor, se prăbuşise  colonialismul. Popoarele de 
culoare, care mai simțeau încrustate în carnea lor urmele 
biciului şi ale fierului roşu adus de dumnezeul cel blând în 
care credea Anthony Kipfer, n-aveau nevoie de nici un zeu, le 
trebuiau centrale electrice, medicamente, un sistem eficace de 
apărare împotriva microbilor, a inundaţiilor şi a agenţilor 
neocolonialismului: nu voiau să primească la ele în ţară pe 
misionarul american. 

Străbunicul meu, atunci, după câteva încercări de a se 
stabili în Oceania, s-a îndreptat spre Hawaii, pământ încă 
exotic care purta titlul oficial de al 50-lea stat al S.U.A. 
Populaţia băştinaşă aproape dispăruse; totuşi Tony spera că 
un călugăr dornic de a alina suferințele omeneşti va avea ce 
să facă, dacă nu la Honolulu, atunci într-unul din colțişoarele 
uitate ale insulelor. 

lar patimile grele care se zbătuseră în sângele Kipferilor 
aveau să se stângă pentru totdeauna: căci el era preot catolic, 
n-avea voie să se căsătorească, iar eu, Milton Kipfer, unul 
dintre urmaşii săi, n-aveam să mă nasc niciodată. 
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La vârsta de 25 de ani, sfinția-sa Anthony Kipfer jr. era 
un tânăr înalt şi bine legat, cu sprâncenele groase ale 
bunicului său, cu ochi în al căror verde începuse să se 
amestece câte o picătură de căprui de la Margaret, cu o gură 
puternică, lipsită de rictusul ironic al bătrânului atomist. 
Deşi oficial cetățeni ai Statelor Unite, mulți băştinaşi din 


Kahoolawe nu trăiau mult mai bine decât fostele popoare 
coloniale, iar Tony avea destule de făcut. Dădea îngrijiri 
medicale, sfaturi igienice şi gospodăreşti, dar se jena să le 
vorbească acestor oameni simpli de un dumnezeu a cărui 
absență părea scrisă cu litere de neşters în toată situația 
mizeră din jur. Dintre toate preceptele religioase, se 
mulțumea să le pomenească din când în când despre 
blândeţe şi despre nevoia de a nu păcătui prea mult şi prea 
des. 

Cu blândețea era greu. Lupta de partizani se întețea, şi 
la fel represaliile autorităţilor. Ura de care fugise, exista şi aci. 
Cu păcatele, era poate şi mai greu, în primul rând pentru 
Anthony însuşi. Contribuiau la asta clima provocatoare, 
lipsită de ierni, băştinaşele cam despuiate şi, mai rău decât 
toate, propriul său trup, tânăr şi viguros, în care vechiul altoi 
austriac, biciuit de două transfuzii succesive de mixtură 
americană, palpita sub nevoia de a trăi. În laboratorul său 
ştiinţific, creatorul lumii, când îl făcuse pe om, îi dăduse şi 
ceva glande, dar asta numai ca să-i pună la încercare tăria 
sufletească. Era clar, numai că atotputernicul, în această 
privință, făcuse parcă unele mici exagerări, iar carnea, 
ticăloasa, se zbătea prea tare. 

Ca şi alți preoți americani, Tony făcea sport; în plus, 
mânca puţin. Visele îi erau tulburi, dar se ferea să doarmă 
mult. Ajunsese să aibă lângă căpătâi un termos cu apă rece; 
când diavolul, cu vise nelămurite, îi agita carnea prea tare, 
Tony, cu un efort de voinţă, se smulgea din somnul păcătos 
care îl înlănţuise şi îşi turna apă îngheţată pe tot corpul. Se 
pare că şi bromul, luat în cantități masive, se dovedea un 
stimulent, dacă se poate spune astfel, al cucerniciei, deşi 
Tony avea adesea remuşcări, gândindu-se că pustnicii 
pomeniți în scrierile sfinte n-au avut la îndemână asemenea 
mijloace moderne. În coşul pieptului i se zbătea o bărbăţie de 
nestins, în tâmplele sale bătea cu pumnii natura însăşi, ziua 
şi noaptea, cerându-şi drepturile. Fotografiile îl arată drept un 
bărbat extrem de frumos. Asta nu făcea decât să-i exacerbeze 


chinurile; diferite femei simple, fără să ştie că diavolul se 
foloseşte de ele, erau, în mijlocul climei calde a Hawaiiului, 
stârnite de acest ciudat om de gheaţă; iar unele compatrioate 
erau adesea agresive. 

Veneau la el tot felul de băştinaşi să-i ceară sfatul şi 
ajutorul — mai ales hrană şi medicamente, pe care le 
expediau în taină partizanilor. Tony ştia de asta, dar ţinea ca 
oamenii să vină la el şi îşi dădea seama că altfel nu ar veni; în 
fond, îşi spunea el, nu le dau arme. Într-o zi a sosit în 
modesta lui cabană o tânără în vârstă de 18 ani, cu ochi 
alungiți, cu mişcări line şi totuşi neliniştite. Tony o mai 
întâlnise în sat şi, din prima clipă când a văzut-o, a ştiut că-i 
vorba de arma supremă: ceea ce erau rachetele în mâinile 
strategilor militari, era Waiahaia în mâinile diavolului — o 
armă în fața căreia nu rezista nici un adăpost; singura tactică 
era să nu ai de-a face cu ea. 

Waiahaia, din cauza frumuseții ei răpitoare, era peţită de 
toți: băştinaşii voiau s-o ia de nevastă, coloneii bazelor 
americane îi ofereau un apartament la Honolulu, iar soldații 
americani, dispunând de mijloace mai modeste, câte ceva din 
solda lor, conserve, ţigări, cosmetice. Câţiva încercaseră şi 
forța, dar consătenii o păzeau ca ochii din cap; avuseseră loc 
incidente al căror sfârşit era semnat cu sânge. Asta dura de 
când Waiahaia avea 14 ani şi o plictisea profund. Cum se 
întâmplă în astfel de cazuri, atenţia ei fusese reținută de 
singurul bărbat care nu-i făcea curte. Fata, la şcoală, învățase 
cu sârg engleza, manifestase un zel neobişnuit la lecţiile de 
religie şi se lămurise repede: sfiiciunea străinului, rezerva lui 
nu erau decât rezultatul unei naivități, unei exagerări; trebuia 
să-i deschidă ochii cineva, şi gheaţa lui se va topi. Venise la 
el. 

— Ce vrei? o întrebă Tony aproape amenințător. 

Ea ţinea pleoapele coborâte, să nu-l izbească cu vreo 
privire care să spună mai mult decât glasul. 

— Din copilărie încă, mă plictisesc bărbaţii, se plânse ea 
modest.. Aş vrea să mă călugăresc şi nu ştiu cum. 


Încuiase uşa, fără ca Tony să observe; acum, vorbind cu 
aerul ei timid şi pios, împingea cheia, cu piciorul, sub o 
scoarță. Tony, mărinimos, nu putea refuza sprijinul său unei 
făpturi care doreşte să păşească pe calea cea bună. Călugăria, 
îi spuse el blând, este poate prea mult pentru ea; există căi 
diferite de a sluji credința; ea ar putea să se mărite cu cineva 
din partea locului, ar putea avea copii pe care să-i crească în 
spiritul iubirii de aproapele. Spunând acestea, Tony triumfa, 
simțea cum pericolul — a cărui existenţă nici nu voise s-o 
admită — se îndepărtase. Se întreba, cu o naivă fățărnicie față 
de el însuşi, de ce oare s-a ţinut atâta vreme departe de 
această oiță setoasă de buna învăţătură. 

— Vă mulțumesc, mă voi gândi la cuvintele 
dumneavoastră, spuse ea la urmă, ţinându-şi mai departe 
ochii plecați. Şi mai e ceva, adăugă ea timid. 

— Spune, copila mea. 

Atunci frumoasa îşi ridică privirile pentru o clipă, îl 
fulgeră scurt şi, din nou sfioasă, mărturisi: 

— Nu ştiu ce se întâmplă, poate că sunt pusă la 
încercare. Dar... îmi vine să dansez. Îmi vine mereu să 
dansez. 

Tony era mirat. 

— Dar nu e nici un păcat în asta, copila mea, spuse el. 
Poate ai talent. Atâta timp cât nu te gândeşti la rău şi nu 
dansezi în locuri nepotrivite, este voie. Dansează. 

Ea se prefăcu a înțelege că i s-a spus să danseze chiar 
acolo, pe loc. Îşi ridică braţele deasupra capului şi corpul 
începu să-i unduiască într-un dans hawaian. Mii de stropi 
colorați, apă şi muzică, parcă săreau în toată odaia, aruncaţi 
de mişcările puternice ale şoldurilor. 

— Nu aici, spuse Anthony Kipfer calm încă, deşi era 
şocat. Nu dansa aici. 

— Asta e, zise ea vinovată, dansând fără să se întrerupă, 
apropiindu-se încet de el şi iarăşi depărtându-se, ca o 
bucăţică de lemn purtată de valurile mării, când jos, când iar 
pe creastă, mereu mai aproape, din ce în ce mai aproape, asta 


e, zise ea, şi dansa mai departe — când îmi vine să dansez, 
nu mai pot să mă opresc. 

Anthony Kipfer ar fi putut să-i întoarcă spatele. Dar 
înțelesese că arma supremă a fost lansată în luptă, şi socotea 
că datoria lui e s-o înfrunte. 

— leşi afară, spuse el scurt. 

Ea râdea cristalin şi, dintr-o mişcare, lepădă bluza 
ieftină venită din America şi rămase în şorțulețul hawaian, 
dansând. 

Anthony se apropie de uşă şi, cu degetul întins, strigă: 

— Imediat, să ieşi afară! şi în timp ce striga băgă de 
seamă cu spaimă că pumnii aceia catifelați au început iar să 
bată dinlăuntrul tâmplelor sale, ieşi afară, strigă el din nou, şi 
observă cu spaimă că în glasul lui apăruse ceva aspru, 
hârşâitor, ai uitat unde te afli, ieşi afară! 

Ea, în paşi de dans, se apropia de uşă fără ca Anthony 
să-şi dea seama că se apropie şi de el. Apăsă clanţa, să 
azvârle fata afară, şi găsi uşa încuiată. Waiahaia se mlădia în 
dans, foarte aproape de el, şi miile de stropi, muzică şi ocean 
şi flori luxuriante, căpătaseră parcă o culoare roşie, săreau 
mereu din unduirile şoldurilor, îl orbeau — şi fata era 
aproape, Anthony n-avea cum să spargă uşa; dacă s-ar fi dat 
cu un pas îndărăt, ar fi nimerit în braţele ei. 

Atunci, desperat, nemaiştiind ce face, cu ochii înceţoşați, 
Anthony, blândul şi glacialul Anthony, se repezi la cuiul în 
care-şi ținea cureaua de ascuțit briciul, mâna lui bărbătească 
o smulse cu atâta putere încât cuiul căzu din perete, şi prima 
lovitură explodă ca un trăsnet pe pielea dezgolită a fetei. 

— Pleacă, sări pe fereastra, azvârlă-te la pământ! strigă 
el în neştire şi lovi iarăşi. 

Dar fata îl iubea, îl iubea de mult, îl iubea într-atâta, 
încât studiase de dragul lui până şi textele călugăreşti, şi de 
aceea, iubindu-l, Waiahaia dansă mai departe, plângând sub 
primele lovituri şi râzând cu dinţii ei ca nişte lopeţi de sidef, 
dansă până ce Anthony, în care tuna sângele Kipferilor, îşi 
lăsă fruntea să cadă, cu bărbătească slăbiciune, peste valul 


acela clocotitor şi răcoros, îngenunche, pocăit, în fața lumii pe 
care n-o înțelesese şi, răpus, viguros în înfrângerea lui, se 
supuse cu sete marilor legi pe care voise să le biruie. 

O lună mai târziu, doamna Waiahaia Kipfer, urâtă de 
localnici pentru legătura ei cu un yankeu, pleca în S.U.A. cu 
fostul preot Anthony Kipfer, prinzând ultimul vas cu 
refugiați. Tony cunoscu disprețul şi ura de care mai avea 
parte pe atunci un american căsătorit cu o femeie de culoare. 
Dar ura, ştia asta acum, nu putea fi răpusă prin simplă 
blândețe, prin renunțarea la luptă. Tony deveni, alături de 
Waiahaia, un luptător pentru egalitatea rasială. Când se 
năştea al treilea copil al lor, ţara începu să facă primii paşi 
spre socialism, pregătind şi ea, cu energie americănească, 
lumea comunistă de azi, în care trăiesc şi eu, singurul 
moştenitor al numelui de Kipfer, Milton Kipfer. 


| PIESA nr. 5 | 
RAPORTUL COMISIEI DE EVIDENȚĂ A POPULAȚIEI 


Cităm: 

„„„.Dar Milton Kipfer, în înfăţişarea antecedentelor 
familiei sale, părăseşte uneori domeniul faptelor exacte şi 
controlabile, adoptând pe alocuri un stil pe care l-am putea 
numi „literar” sau „romanţat”. De pildă imaginea, de un gust 
discutabil, a stropilor de ocean care s-ar desprinde de pe 
şoldurile dansatoarei. Analiza unor imagini arată un ton 
înțepător, ca şi când Milton ar avea o răfuială personală cu 
nişte oameni pe care i-a cunoscut şi care mai trăiesc încă — 
nu persoane de mult dispărute. Alteori el alunecă într-o 
relatare vădit influențată de legendele şi anecdotele rămase în 
familie, moştenite din gură în gură de-a lungul deceniilor.” 

Aceste aprecieri ale comisiilor de analiză psiho-stilistică 
sunt confirmate de cercetările noastre. Verificând materialul 
existent cu privire la familia Kipfer, comisia noastră a stabilit 
că datele furnizate de Milton (Milt) Kipfer sunt în general 
exacte (cu excepția unui neadevăr de care ne ocupăm mai 
jos), dar că el ajunge în câteva puncte la relatări „moştenite 
din gură în gură”, fără să existe în privința lor o evidență 
scriptică precisă. 

Astfel, nu e sigur dacă Edward Kipfer avea într-adevăr o 
personalitate „mefistofelică”, aşa cum rezultă din aprecierile 
lui Milton Kipfer, sau dacă nu cumva el era un agent al 
trusturilor în sensul mai ordinar al cuvântului. Nu avem un 
material scriptic din care să rezulte precis cum anume a 
ajuns Anthony Kipfer să se abată de la regulile preoțești şi să 
se căsătorească. Mai important e însă faptul că nu se poate 
afirma că el ar fi plecat din Hawaii într-adevăr numai o lună 
după scena care avusese loc între el şi Waiahaia, şi nu avem 


nici dovezi că el ar fi trăit în deplină castitate până la scena 
pasională menţionată în piesa nr. 4. 

Acest lucru e important deoarece nu se ştie dacă preotul 
n-a lăsat în Hawaii sau eventual prin alte locuri vreun urmaş 
nelegitim al Kipferilor. Ipoteza trebuie luată în considerare 
deoarece este posibil ca astăzi Milton Kipfer să fi fost obiectul 
unei uri personale, inspirate din vechi socoteli de familie 
nerezolvate la vremea lor; astfel, s-ar putea explica mai lesne 
atentatul împotriva lui Milton Kipfer. 

Din documentele pe care le posedăm rezultă că fostul 
preot Anthony, reîntors în S.U.A., n-a avut o poziţie destul de 
fermă şi, după un număr de ani, a încetat să se mai înțeleagă 
bine cu soția sa. Faptul că aceasta se îndrăgostise de el de la 
distanță, fără a-l cunoaşte destul de profund, faptul că, aşa 
cum rezultă din scena pasională menționată în piesa nr. 4, 
primul lor contact avusese loc pe baza unei atracții mai ales 
carnale, fără o cunoaştere reciprocă a caracterelor, precum şi 
diferențele sociale şi naționale, care la acea epocă mai erau 
destul de puternice, toate acestea au contribuit la adâncirea 
ulterioară a neînțelegerilor psihice şi  moral-ideologice 
survenite între cei doi soți. Din dosarul de divorț reiese că 
Tony îi reproşa permanent soției sale dizgraţia socială în care 
s-ar afla din cauză că a luat o femeie de culoare. El pretindea 
că Waiahaia nu este destul de recunoscătoare față de 
„sacrificiul” făcut de el prin abandonarea prestigiului său 
social de alb, a preoţiei şi, implicit, a raiului de care ar fi avut 
parte altminteri. Dat fiindcă S.U.A. se aflau la primii lor paşi 
spre socialism, Tony a negat la proces toate aceste acuzații, 
numindu-le calomnii menite să-l arate drept un rasist şi un 
mistic. Ca să-şi demonstreze „progresismu!l”, el a intentat un 
proces bisericii catolice pentru a-şi recăpăta partea de avere 
pe care i-o donase; susținea că ar fi făcut donația supus unor 
presiuni spirituale, unor ameninţări că altminteri va intra în 
iad. 

Adevărul este că, după anii săi de castitate, Anthony 
Kipfer începuse o existență de desfrâu. Căpătase două fetițe şi 


un băiat, dar îşi neglija copiii. În timp ce americanii făceau 
adevărate minuni de energie şi entuziasm în adaptarea rapidă 
a industriei şi comerțului ţării la condiţiile comunismului, 
Tony avea nevoie de bani pentru chefuri şi jinduia după 
averea donată bisericii, care ulterior fusese etatizată. Toate 
aceste lucruri, urmaşul său Milton Kipfer nu avea de unde să 
le ştie şi iată de ce: 

La procesul de divorț, copiii i-au fost atribuiți Waiahaiei 
Kipfer. S-a evitat însă compromiterea publică a lui Anthony 
Kipfer. S-a avut în vedere şi faptul că este unicul fiu al unor 
eroi comunişti pieriți în condiţii grele şi că nu este întru totul 
vina lui dacă a primit o educaţie retrogradă, care l-a zdrobit 
pentru tot restul vieții. O comisie de stat a stabilit neîndoios 
că tatăl său, Tony Kipfer senior, fusese răpus la comanda 
bătrânului Edward Kipfer. Atomistul a plătit cu bani grei 
înscenarea unui accident de automobil. 

Fostul preot Tony Kipfer a primit ajutorul statului 
pentru a pleca într-o țară din America latină, să-şi refacă 
viața. Waiahaia, o femeie energică, a dat copiilor ei o educaţie 
exemplară, comunistă, ascunzându-le însă ultima parte a 
vieții tatălui lor. Le-a spus că el ar fi fost un luptător pentru 
egalitatea rasială şi că a murit răpus de boală. E greu să 
apreciem astăzi în ce măsură această minciună era, în 
condiţiile de atunci, legitimă şi necesară. Fapt e că aceasta e 
versiunea ce s-a încetățenit în familia Kipfer şi în care a 
crezut şi Milton Kipfer. Aşa se explică neadevărul involuntar 
cuprins în declarația sa. 

Adevăratul întemeietor al „dinastiei comuniste” a 
Kipferilor este James Kipfer, fiul lui Anthony şi al Waiahaiei 
Kipfer. El a lucrat ca oțelar la prima instalaţie sovieto- 
americană de producere a metalului fără furnale şi cuptoare, 
direct pe conducte. Dat fiind că a trăit în condiţiile 
comunismului, avem, începând cu el, o evidenţă foarte clară a 
tuturor urmaşilor familiei, până la Milton; posedăm fişele lor 
medicale, testele care arată aptitudinile lor, o descriere 
amănunţită a tuturor caracteristicilor lor. În această privinţă, 


nu avem de semnalat nimic anormal, nimic ce ar da vreun 
indiciu pentru evenimentele petrecute cu Milton Kipfer. 

Începând cu James Kipfer, culoarea ochilor, mai curând 
verde până atunci, a devenit căprui închis, bătând în negru, 
datorită contribuţiei ereditare aduse de Waiahaia. Deşi 
Kipferii fuseseră robuşti şi înainte, în condiţiile comunismului 
această trăsătură s-a accentuat, durata medie a vârstelor, 
înălțimea şi alte caracteristici cunoscând o îmbunătățire 
continuă. Milton Kipfer este cu opt centimetri mai înalt decât 
a fost James Kipfer (cifre dinaintea lui James nu posedăm); 
iar clasificarea sa, după indicatorul biologic mondial, este 
980, una dintre cele mai bune din lume (1000 este 
clasificarea maximă, neatinsă de nimeni încă), față de 734, 
cât avea James Kipfer. Dacă însă ținem seama că indicatorul 
s-a schimbat de câteva ori, pe măsură ce media 
caracteristicilor umane s-a îmbunătățit, diferența e mai mare: 
față de 980, cât are Milton Kipfer, James Kipfer avea, în cifre 
absolute, doar 542. 

În concluzie, după părerea comisiei, antecedentele 
cazului Kipfer, în caz că asemenea antecedente există, nu 
trebuie căutate în nici un caz în perioada comunistă, ci mai 
înainte, în condiţiile tulburi în care au trăit cei dinaintea lui 
James, îndeosebi în existența zbuciumată a lui Edward 
Kipfer, „banditul atomic”. 


(Urmează arborele genealogic complet al familiei Kipfer, cu clasificările 
biologice respective şi lista bolilor ce s-au ivit în familie; urmează semnăturile 


experților în evidenţa generală a populaţiei.) 


| PIESA nr. 6 | 


PROCES VERBAL. ÎNTREVEDEREA COMISIEI DE ANCHETĂ 
CU LORETA DURAND 


Coordonatorul comisiei: Ne pare rău că te tulburăm. 
Starea ta... 

Loreta Durand: Să n-aveţi grijă de mine. Îngrijiţi-vă de 
Mac Cragg şi de Milton. 

C.c.: Ştii că Milton Kipfer dictează acum ceea ce el 
numeşte testamentul său. 

L.D. : Ştiu. Cunosc unele pasaje. 

C.c.: Avem nevoie de la tine de un lucru asemănător. O 
expunere foarte amănunțită. Afacerea e teribilă, ştii şi tu. N- 
avem amănunte de la care să ne agățăm. Un lucru care pare 
un fleac poate căpăta mai târziu o importanță nebănuită. 
Aşadar trebuie să faci un dicteu complet. 

L.D.: Ce înseamnă „complet”>? 

Un membru al comisiei: E neîndoios că îndărătul 
evenimentelor se ascunde şi un război de concepții. Există 
forțe încă necunoscute în război cu concepțiile lui Kipfer şi ale 
prietenilor săi. Deci, ca să ne ajuţi, va trebui să înşiri între 
altele tot ce ţi se pare mai interesant în materie de concepții, 
în relațiile dintre Milton şi tine. 

Coordonatorul comisiei: Dacă sunt amănunte de care nu 
eşti sigură că sunt importante, e mai bine să le dai totuşi. 
Apoi, desigur, tot ce ţi s-a părut ciudat. Înţelege, Loreto, toate 
datele, chiar şi cele mai mărunte, vor fi puricate nu numai de 
oameni, ci şi de maşini: maşinilor n-o să le scape nici o 
analogie, din analizatorii lor poate ieşi ceva ce nouă ne-a 
scăpat. 

Un membru al comisiei: Creierul omenesc dispune şi el de 
nişte analizatori foarte complicaţi şi fini, pe care nu i-am 


pătruns în întregime şi pe care îi numim uneori intuiție. 
Încrede-te şi în intuiție. E imperfectă, dar în cazul de faţă n- 
avem la îndemână altceva mai bun, deocamdată. 

Coordonatorul comisiei: Îţi dau un sfat. Să povesteşti 
faptele ca şi când le-ai trăi, ca şi când n-ai şti ce va urma. Cu 
alte cuvinte, nu te lăsa influențată de starea dumitale 
prezentă. 

Loreta Durand: V-am spus să n-aveţi nici o grijă pentru 
starea mea. Ce perioadă să cuprind? 

C.c: Cum crezi. Preferabil, din ziua când l-ai cunoscut pe 
Milton Kipfer. 


La încheierea întrevederii, în momentul când se ridica de 
pe scaun, Loreta Durand a leşinat. Şi-a revenit imediat. A 
repetat că nu-i vorba de nici o stare specială: numai oboseală 
şi lipsa de somn. I s-a propus să-şi amâne dictarea cu 24 de 
ore, pentru a acumula forțe. A refuzat. Un sfert de oră mai 
târziu a început dictarea. Unele pasaje însă, le scrie de mână. 

Două ore mai apoi a fost vizitată de membrii comisiei şi i 
s-a făcut un nou examen medical. 

Coordonatorul comisiei: Cum merge? 

Loreta Durand: E bine. Să n-aveţi nici o grijă. O să mă 
grăbesc. 
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DIN ÎNSEMNĂRILE LORETEI DURAND” 


Mă văd în racheta care alunecă peste Atlantic 
purtându-mă spre Milton Kipfer. 

Un om bolnav, când priveşte îndărăt la viaţa lui, nu 
mai vede lucrurile aşa cum s-au petrecut atunci. Episoadele 
vesele din trecut sunt contaminate de stările dureroase ale 
prezentului. Nu e bine. Vreau să povestesc toate ca şi când s- 
ar petrece acum. Ca şi când n-ar şti ce ar urma. Ca şi când 
aş fi vechea Loreta Durand, cea care se îndreaptă spre vechiul 
Milton Kipfer. 

Mă aflu în rachetă. Mă gândesc la discuţia care mă 
aşteaptă. Kipfer pare un om rece, chiar nepoliticos. Se zice că 
mai există americani cu cusurul ăsta. 

În aceeaşi familie, fratele cu sora se tachinează, tatăl se 
amuză pe socoteala mamei. Se iubesc şi îşi arată zâmbind 
micile cusururi, deosebirile dintre unul şi altul. Pe vremuri, 
deosebirile dintre naţiuni duceau la patimi sângeroase. Azi, în 
familia mondială, viața ar fi searbădă fără deosebiri. 
Americanii, încă şi în secolul nostru, sunt mai puţin politicoşi 
decât francezii. Sunt curioasă ce o să se inventeze mâine, 
când limbile vor fi fost contopite până la capăt. 


În general sunt foarte curioasă. Caracteristică feminină, 
zic unii. Uită că sunt om de ştiinţă. 

Curiozitatea face parte din echipamentul meu. Mirarea 
mi se pare una dintre cele mai simpatice stări. Pentru omul 
de ştiinţă, bineînțeles. Dar azi, cine nu e om de ştiinţă? 
Ciocnirea cu neaşteptatul e unul dintre cele mai simpatice 
evenimente. Înseamnă că n-ai ştiut ceva, n-ai calculat bine, 


că va trebui să-ți modifici teoria. Ca să te bucure asta, trebuie 
să fii puternică. Cine n-are putere, e speriat de tot ce îl 
contrazice. Sau măcar incomodat. Mie însă neprevăzutul şi 
mirarea îmi fac plăcere. 

Felul de a fi al lui Milton Kipfer m-a surprins, şi totuşi 
nu mi-a făcut plăcere. „Ce vrei? Dă-i drumul! N-am chef să 
vin la Paris. Vino tu la mine, că tu ai nevoie de mine.” Urât fel 
de a vorbi. 

Când aflasem de experienţele lui, m-am uitat în fişierul 
general, să văd cine este Milton Kipfer. Surpriză. Va să zică 
mai trăiesc urmaşi ai banditului atomic! Ciudată senzație o 
mai fi şi asta. Să fii om al secolului nostru. Şi totuşi, om 
normal, să ştii că te tragi dintr-un bandit atomic. Ba că şi 
semeni cu el. Aceleaşi sprâncene groase. Aceeaşi gură 
puternică, formând un T cu şanțul dedesubt, care despică 
bărbia în două. Exceptând culoarea, aceeaşi ochi. Şi totuşi, 
neîndoielnic, alt caracter, altă epocă şi alt tip de om, altă 
expresie, fără zâmbetul acela sardonic. Ceva clasic, foarte 
voluntar, foarte echilibrat. Ciudată senzație, să te tragi dintr- 
un bandit atomic. Duranzii mei au fost nişte francezi banali. 
Comunişti din tată în fiu. Desigur, comunişti în sensul vechi 
al cuvântului; adică membrii de partid, din vremea când 
existau clase, state, partide. Cum or fi arătat pe atunci 
comuniştii americani? La fel ca el? M-aş face odată mică-mică 
şi m-aş strecura pe brânci în alt secol. Mi-aş pune o „rochie” 
din secolul XX. M-aş pitula acolo câteva zile, să văd cum a 
fost. Numai câteva zile. Aş ieşi din firida mea. Aş începe să 
strig. l-aş spune banditului atomic ce am de spus. E drept 
însă, mi-ar place să mă furişez şi în viitor. Sunt curioasă să 
ştiu cum va arăta. Numai câteva zile să-l văd. Dar poate aş 
apărea caraghioasă în mijlocul oamenilor de atunci. Depăşită. 
În orice caz, un lucru e sigur: a fost destul de nepoliticos. Şi o 
să-l învăţ minte. Urât fel de a vorbi. Şi ce nas umflat avea. 
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Parfum! În laboratorul lui plutea un miros de parfum. Şi 
încă parfum de femeie: se parfumează ca o femeie. Noi, 
francezii, le trimitem parfumuri. Şi poftim, uite cum le 
folosesc. (Am aflat pe urmă că parfumul îl lăsase o colegă de-a 
lui). 

Cu ce pot să-ți fiu de folos? Mă ia în primire Milton 
Kipfer încă de la uşă. 

În primul rând, oferă-mi un scaun. 

Şi, după ce m-am aşezat: 

de câţiva ani, îi spun, traversez Atlanticul. Dar nu prea 
am întâlnit oameni de felul tău, Milton Kipfer! Eşti cam brusc. 
În sfârşit, o sa caut să mă adaptez la manierele tale: cine e 
ăsta? 

Ăsta este Mac. Priveşte-l bine. Mulţi ca el nu vezi pe fața 
pământului. 

Ştie să şi vorbească? 

Nu ştiu, zice Mac. Numai să flecăresc. 

Ai vreo legătură cu problema care m-a adus aici? Lucrezi 
în domeniul eredității? 

Indirect, zice el. O creez, pe unde pot. 

Mac e specializat în naşteri, intervine Milton râzând, şi în 
obrăznicii. Când a auzit că s-ar putea să ai dovezi contra 
experiențelor mele, a rămas aici. L-ar bucura. 

Ciudaţi ochi are Mac. Ceva ironic, înconjurat de cearcăne 
mari. Verzi, dar nu verdele proaspăt al ierbii. Un verde bătrân 
şi batjocoritor. 

Ştiinţa, zice Mac, e un surogat de dumnezeire. Pe 
vremuri, oamenii credeau într-un dumnezeu care poate totul. 
Pe urmă au progresat şi au observat că nu poate chiar totul. 
Apoi au progresat şi mai mult şi au observat că nici nu există. 
Pe urmă au început aceeaşi poveste cu ştiinţa. Mai întâi ca 
poate totul. Apoi... 

Mi se pare că ai cam băut, i-am spus. 

Mai ştiinţific zis, m-am afumat. Şi ştii cu ce? Cu sifon. 
Absolut sigur, cu sifon, e o deducție absolut ştiinţifică. Luni 
am băut scotch whisky cu sifon, marți am băut gin cu sifon, 


miercuri am băut brandy cu sifon, iar azi, joi, am băut 
bourbon cu sifon, şi în fiecare zi am avut aceeaşi amețeală 
plăcută. Acum vă întreb: cu ce m-am ameţit? Evident, nu 
băuturile pe care le-am schimbat de la o zi la alta, ci factorul 
comun care a acționat la fel de-a lungul tuturor zilelor, adică 
sifonul. Asta înseamnă ştiinţă. 

Eram mirată de acest soi de om. Până să apuc să spun 
ceva, Mac a continuat: 

Ştiinţa. Mereu se produc lucruri inexplicabile, de care nu 
putem fi siguri. Chiar adineauri, cineva a râs, aici în odaie. 
Un râs înfiorător. Nici eu, nici Milt. Am controlat izolarea 
acustică, totul: nu se explică nimic, cine a râs, de ce, cum de 
s-a auzit. 

Credeam că iar e o glumă. M-am uitat la Kipfer. Am 
văzut că de data asta nu mai era vorba de o glumă. Pe 
moment n-am dat mare importanţă faptului. Abia mai târziu 
aveam să-mi amintesc de el. 
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Discuţia a durat mult, s-a prelungit şi în afara 
laboratorului; Milton nu voia să mai piardă timp din 
prețioasele sale trei ore. Beam cafea, în jurul unei măsuțe 
mici instalate în aer la două sute de metri deasupra oraşului. 
E un culoar aerian rezervat pentru restaurante. Mă duc rar pe 
la restaurante, nici acum nu m-am obişnuit cu ideea că nu 
pot cădea de pe scaunul care mă plimbă încetişor prin 
văzduh. Urmăresc peisajul oraşului de sub mine, mereu altul 
pe măsură ce alunecăm prin aer, şi mereu am senzația că o 
sa alunec. Din când în când, Mac se apleacă spre difuzor, mai 
cere un gin cu sifon şi aşteaptă nerăbdător să vadă micul 
proiectil cum alunecă prin aer şi cum, atras de codul 
magnetic al mesei noastre, se opreşte lin la vreo jumătate de 
metru deasupra, să nu se răstoarne paharele de pe masă. 
Mac ridică mâna şi îşi toarnă fără economie: când conţinutul 
micii sticle s-a terminat, o aruncă indiferent peste umăr, fără 


s-o mai urmărească. Mie însă îmi place să mă uit după ea, 
cum se leagănă şi pleacă prin aer, îndărăt la bază. 

Studiindu-l pe Mac, încep să-l înțeleg pe Kipfer. Am 
cheia. Cred că am cheia. Nu era vreo americănească lipsă de 
politețe. Nu era brutalitate. Nu ştiu cum, dar începe să-mi 
licărească în fața ochilor adevărul despre acest Milton Kipfer. 

Duranzii mei mă cicălesc că aş sta mereu înfundată în 
acizii nucleici. Că de aceea „nu se lipeşte” nimeni de mine. 
Eşti prea rece, zice mama. Prea pretențioasă. Lasă-te păcălită. 
E atât de bine! Când un băiat îți ia mâna, fă-te că nu observi. 
Nu-l supune imediat la un examen. Dacă are o aluniță urâtă 
pe gât, vreo părere greşită sau un dinte mai strâmb, trece-i cu 
vederea, nu te lăsa obsedată. Greşeşti, îi intimidezi pe toți. 

Ce să fac, nu pot altfel. Parcă aş avea în ochi un aparat 
cu raze X. Kipfer însă, parcă anume ar ieşi în întâmpinarea 
oricărui cusur: îl studiază, caută căile de atac, iar îndărătul 
asprimii lui ironice față de Mac se ascunde un sentiment ceva 
mai adânc. 

Ar trebui să lucraţi o vreme împreună, constată mereu 
Mac. 

Ai spus că nu te mai amesteci, îl repede Kipfer. Nu ne 
mai întrerupe mereu! 

Daţi-mi voie, stăruie Mac. E foarte serios. Tu, dragă 
Milton, susţii că oamenii, înainte de a lăsa în urma lor 
moştenitori, ar trebui să consulte un specialist în ereditate, 
unul de felul tău. Acesta i-ar pune la analiză, ar vâri într-o 
maşină electronică de calcul toate datele şi ar scoate de acolo 
un „model”. Adică o machetă a felului cum va arăta viitorul 
lor copil. Făcută fidel, pe baza calculului probabilităților. 

Simplifici teribil, i-am spus. Dar să ştii, în linii generale, 
multe neajunsuri ale populaţiei omeneşti de mâine ar putea fi 
evitate. Omenirea s-ar perfecționa mult mai repede. 

Splendid, splendid! a exclamat Mac. Atunci de ce nu vă 
luați? Sunteţi potriviți, văd asta din ochi, fără nici o maşină: 
inteligenţi, înalți, frumoşi... mi-ar plăcea să fiu copilul vostru, 
zău, n-aş mai arăta aşa cum arăt şi... 


L-am întrerupt, supărată: 

Vorbeşti ca de animale. Eu însă, cel puţin, n-am negat 
niciodată sufletul, dragostea. Dacă însă iubesc un om, dacă el 
mă iubeşte, suntem datori să ne asigurăm că viitorul copil va 
fi demn de noi. 

Şi dacă examenul prezice un copil slab înzestrat? 

Probabilitatea se micşorează mereu. Rolul principal îl are 
factorul social: specia umană are tot mai des exemple 
splendide. 

Atunci, oricum, spune Mac, se merge către perfecțiune, 
nu mai e nevoie de teoriile voastre. 

Eu vreau să accelerez dobândirea acestei perfecțiuni, a 
intervenit Kipfer. Vine momentul când n-o să mai fie nevoie de 
vreo accelerare. Deocamdată, nu pot răbda să văd oameni 
care se declară mai puţin înzestrați ca alții. Am remuşcări 
câtă vreme ştiu că pe suprafața pământului mai există un 
prost. Sau o lichea... 

Mi-am dat seama că discuția atinsese punctul nevralgic 
al neînțelegerilor dintre Kipfer şi Mac. Dintre cele două tabere 
care divizează geneticienii în această problemă, Mac, fără 
îndoială, este „spontanist”, socotind că totul trebuie să se 
petreacă în voia dezvoltării spontane. El dezaprobă faptul că 
unele state luau, încă din secolul XX, măsuri în privința 
numărului de naşteri - impozite pe celibat, legi interzicând 
avortul ori permițându-l — sau îngrădeau boli ereditare grave, 
cerând viitorilor căsătoriţi diferite certificate medicale. În ochii 
lui Mac, e vorba de măsuri trecătoare. Statele capitaliste 
încercau să satisfacă astfel şi unele interese ale 
exploatatorilor, uneori să ațâțe teoriile rasiale, iar statele 
socialiste căutau să scape de buclucurile moştenite de pe 
vremea capitalismului. Cel puţin aşa susțin spontaniştii. Dar, 
spune Mac, a trecut ceva timp, trăim în comunism, vârsta s-a 
prelungit, nu mai avem bolile de altădată, putem hrăni orice 
număr de oameni - orice reglementare a devenit de prisos, 
stânjeneşte sentimentele sfinte ale omului, îl coboară la 
rangul de animal. 


Dimpotrivă, afirmă Kipfer, tocmai pentru că oamenii nu 
sunt animale, aşa cum se folosesc de legile obiective ca să-şi 
guverneze dezvoltarea socială, aşa cum îşi ascut inteligența 
învățând şi muncind, cum îşi canalizează sentimentele şi cum 
îşi antrenează muşchii la sport, aşa trebuie să pună stăpânire 
mai puternic pe propria dezvoltare biologică a speciei lor. 
Kipfer, ca şi mine, e din tabăra perfecţioniştilor. 

Dar nu mi-aţi răspuns! Insista Mac, punându-mă pe 
acelaşi plan cu Kipfer şi căutând să reducă totul la probleme 
personale. Dacă examenul prezice un copil nu prea înzestrat, 
ce vă faceți? Tu, Loreto, vei refuza să ai un copil de la omul 
iubit? 

Hotărât că da. 

Bine. Dar să zicem că ai o iubire toată viaţa, o singură 
iubire. Renunţi la copii? Desigur că nu. N-ar fi normal. 
Trebuie să ai un copil. Şi atunci ce faci? Te pomeneşti că ţi-ar 
plăcea însămânțarea artificială? 

Nu. Dar mai rău ar fi să scot pe lume un nevolnic. 

Vrei un geniu? Se ia dintr-o eprubetă materia ereditară a 
vreunui titan care a trăit poate acum o sută sau două de ani; 
eprubeta, împodobită cu o panglicuţă, ţi se dă cadou: Poftim, 
Loreto, aici se află geniul lui Einstein, scoate-ne, te rog, unul 
nou, că mai avem nevoie de nişte completări la teoria 
relativității. 

Caricaturi! a izbucnit Milton. Cum făceau pe vremuri 
adversarii lui Darwin plimbând pe străzi maimuțe cu joben! 

Am observat că uneori e intolerant la glume. Eu râdeam. 

Nu-mi surâde ideea cu Einstein, i-am spus lui Mac, ca 
să-l provoc. Cred că o să aleg din eprubeta de alături pe un 
Shakespeare sau Dante, dacă au fost bine conservați. Mai 
bine, decât să scot un Mac. 

Sunteţi copii, ne-a zis el, parcă părinteşte. Geniul 
înseamnă anormalitate. Între treizeci şi cincizeci de ani, până 
a murit, Balzac a creat o operă de o amploare formidabilă. Tot 
respectul. Dar uitaţi-vă la el: ceafă de taur, un pântece 
colosal, un om aproape diform, într-o stare de veşnică 


excitație intelectuală din cauză că glandele suprarenale îi 
inundau organismul cu adrenalină, cu cortizon, o 
suprafuncționare a intelectului compensată de funcționarea 
neîndestulătoare a altor compartimente ale organismului. De 
ce n-a avut copii? De ce Van Gogh a înnebunit? Era prea 
sensibil, hipersenzitiv. Dar dacă n-ar fi fost aşa, n-ar fi putut 
picta cum a pictat. 

Milton, ca şi mine, suntem de altă părere. Oamenii 
Renaşterii italiene ştiau să lupte cu spada, erau în acelaşi 
timp mari artişti, mari savanți, mari filosofi şi buni cetăţeni. 
Extraordinar de normali. E drept, epoca burgheză, cu 
specializarea ei drăcească, cerea adesea adevăraţi tartori, 
exemplare formidabile şi diforme ale specializării, în stare a 
răzbate prin complicațiile vieţii. Se credea că nu vor mai apare 
niciodată oameni atât de compleți, de armonioşi, ca în vremea 
Greciei antice sau a Renaşterii. Dar a venit epoca noastră. ŞI 
a măturat toate aceste temeri. 

Mac priveşte ironic brâul cenuşiu al marelui fluviu ce 
alunecă acum departe sub noi. Am impresia că tot ce spune, 
spune mai curând pentru mine. 

Ştii de ce vrei tu perfecțiunea? îi strigă el lui Kipfer. Te 
roade faptul că eşti strănepotul banditului atomic! Ştiinţa ta e 
o nouă formă a religiei: aşa cum oamenii din vechime erau 
roşi de păcatul originar al lui Adam, aşa vrei tu, prin 
perfecțiune, să ştergi urmele faptului că eşti om, că în 
adâncurile tale se mai află, după atâtea generaţii, ceva din 
făptura banditului Edward Kipfer! 

Kipfer primeşte atacul cu un calm impresionant. 

— Mac, iar muţi totul pe teren personal! îl mustră el. De 
ce vrei mereu să identifici teoriile mele cu persoana mea? 

Dar Mac s-a dezlănțuit: 

— Şi să zicem bogdaproste că în secolul XX nu se 
aplicau metodele voastre afurisite! Altfel, cine ştie, l-am fi avut 
şi pe Edward Kipfer, la proporții microscopice, într-o 
eprubetă, şi ne-am fi trezit cu el pe lumea asta! Râzând de 
voi, de perfecțiunea voastră, şi pregătind iarăşi un dezastru 


atomic! 
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Kipfer e foarte stăpânit. Chiar când îl blestemă pe Mac, o 
face foarte calm. Ca şi când şi-ar calcula blestemul în scopuri 
educative. Mă şi irită. 

— Te-am rugat, Mac, să nu mai amesteci persoana mea. 
Dacă Edward Kipfer sau moştenitorul lui direct ar trăi azi, ar 
fi un cetățean foarte onorabil. Ereditatea poate să hotărască 
dacă omul o să fie înalt sau scund, prost sau deştept: dar 
dacă o să fie un conservator înalt sau un progresist înalt, un 
prost periculos sau un prost inofensiv, asta depinde de mii de 
factori sociali, unii chiar întâmplători... 

Îl ascult cum vorbeşte şi câteodată am impresia că-i 
lipsit de simţul umorului. la toate atât de serios. 

Rezervatul, brutalul, severul Milton Kipfer. Ca un fulger, 
am senzaţia că l-am înțeles. Lui Mac îi dă explicaţii foarte 
răbdător, şi totuşi în aparenţă iritat. Mie îmi dă ghes să-i 
expun până la capăt şirul experienţelor mele, care le contrazic 
pe ale lui. 

Nu, nu e brutalitate. 

Asprimea lui, asprimea unui om pretenţios. Nerăbdător. 
Vrea mult de la oameni. Şi de la el. Îi vrea mai repede acolo 
sus, la perfecțiune. De ce să ne pierdem timpul cu îmi pare 
bine să vă cunosc, vremea e frumoasă, din păcate nu sunt 
întru totul de părerea dumneavoastră... Mai scurt, mai direct: 
dă-i drumul! să trecem la chestiune, ba nu, n-ai dreptate, şi 
uite de ce... Îmi dădea ghes să-i spun mai repede, mai precis, 
prin ce contrazic experiențele mele pe ale lui. Dar asta nu 
pentru că l-ar fi supărat să fie contrazis. Dimpotrivă: însemna 
că teoria lui trebuie să se modifice, să se perfecționeze. Era 
nerăbdător s-o facă. Orice perfecționare îl interesa. Dar voia 
dovezi. 

De vreme ce a rămas atât de neclintit, înseamnă că 
experiențele şi calculele mele nu l-au răsturnat. Că are dovezi 


contra lor. Şi sunt curioasă să le aflu. Mai repede. 

Şi deodată, gândindu-mă la asta, mi-am amintit că, din 
prima clipă în care îl văzusem pe Milton Kipfer, în micul meu 
ecran din Paris, mă întrebasem unde l-am mai întâlnit eu pe 
acest om. Nu pe el, personal, dar o trăsătură, ceva din 
caracterul lui. Ceva ce îmi părea foarte cunoscut. Ceva care 
amintea de o persoană pe care o cunoşteam bine. Parcă o 
văzusem undeva. Ca prin ceaţă: la exterior nu semăna cu el. 
Dar pe dinăuntru. O persoană la fel de curioasă şi 
nerăbdătoare ca şi el. La fel de pretențioasă. Şi care studia tot 
ereditatea, ca şi el; şi tot din setea pentru perfecțiune. Şi care, 
tot din setea de a vedea oamenii mai aproape de această 
perfecțiune, era oarecum aspră, chiar dacă ştia uneori să-şi 
ascundă această asprime, o persoană pretențioasă, tare, 
rezistentă. 

Brusc, mi-am dat seama: Milton Kipfer semăna cu mine. 
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Ca două cuțite care, hârşâindu-se unul de altul, se 
ascut. Aşa era prietenia mea cu Milt. Ne împrietenisem, în 
mai puţin de o lună. Două caractere tari, cam dure. Ne 
comunicam unele rezultate, unele intenții. Ne contraziceam. 
Dar nu ne vedeam decât prin micile noastre ecrane. Nu voiam 
să merg la el — fusesem o dată. Iar el, n-avea chef să vină la 
Paris. 

Într-o zi am rămas mirată când, dând „liber” la uşa 
laboratorului meu, am văzut că apare, în carne şi oase, Milt. 
A spune bună ziua era pentru el o banalitate de prisos. 

— Am venit să te rog ceva. 

— O, hello! i-am spus. Parcă ţi s-a subțiat nasul. 

Umflătura îi trecuse de mult, dar îmi plăcea să-l 
tachinez. Se spune că istoria ar fi arătat altfel dacă nasul 
Cleopatrei ar fi fost cu un centimetru mai lung. Dacă Milt n-ar 
fi avut nasul umflat în ziua când ne-am cunoscut, poate că 
lucrurile între noi s-ar fi desfăşurat altfel. E ambițios. Dintre 


toate femeile pe care le cunoscuse, probabil ca eu, cu 
cicăleala mea, îl puneam cel mai rău la încercare. 

— Ai ochii obosiţi, mi-a răspuns el amuzat. Şi eşti cam 
grasă. Voiam să te rog ceva, dar văd că te-ai îngrăşat, am 
ezitări. 

Desigur, nu mă îngrăşasem. 

— Trec printr-o decepție sentimentală, i-am spus. Şi îţi 
imit colega: ca să mă consolez, ronțăi bomboane. Cu ce pot să 
te ajut? Dă-i drumul! 

— Clubul perfecționiştilor americani dă un bal anual. Şi 
aş vrea să te iau cu mine. 

Spunând acestea, severul Kipfer, cu o superficialitate 
nedemnă de el, a scos de la subsuoară un fel de planşetă 
mare, şi mi-a întins-o: 

— Ți-am adus ceva. 

Erau vreo patru-cinci foi mari şi transparente, plastice. 

— Ce e asta? 

— Un vas, a răspuns el cu un aer vinovat. Şi într-adevăr, 
desfăcând pliantul, a alcătuit pe loc un soi de vas, mai curând 
o ladă, perfect transparentă. 

— Şi ce-i cu asta? Vreo experiență? 

— Nici o experienţă; pentru flori. 

În timp ce vorbea, a început să deşerte apă: umplea 
treptat lădoiul sticlos. 

— Apă este, am zâmbit eu, dar unde-s florile? 

— Am uitat, a spus el, dar o spunea pe un ton indiferent, 
ca şi cum n-ar fi uitat nimic. Eh, nu te necăji, o să-ți dau şi 
flori când ne mai vedem. Va să zică, perfecționiştii americani 
dau balul lor anual. Vii cu mine, s-a făcut? 

— Milt, dragă, nu-mi vine să cred. Tu, la bal? Nu prea 
eşti petrecăreţ. Cred că nici nu ştii să dansezi. 

— Am câştigat trei concursuri de dans, dintre care unul 
aerian, în condiții de imponderabilitate, a răspuns el serios. 

Orice activitate ai menţiona, îți răspunde că şi în privința 
asta a participat la un concurs şi că a ieşit primul. 

— Dar e adevărat, a adăugat el la fel de serios, după o 


clipă de gândire. Nu sunt petrecăreț. Ca să pot neglija 
dansurile, a trebuit mai întâi să-mi dovedesc că pot să le 
practic. Că nu le neglijez din pricină că n-aş fi în stare. De 
când am luat al treilea concurs, n-am mai dansat. 

— Milt, nu mă speria! Nu cumva eu am deşteptat 
superficialitatea asta în tine! Ce ţi-a venit, că mergi la bal? 

— Ştii că între perfecționişti sunt diferențe mari, de 
concepție. La bal, am o ocazie mare să fac propagandă pentru 
teoria mea. 

— Şi cum pot eu să te ajut? Mă expui ca mostră de 
propagandă? 

— Aproape, a zis el, şi pe fața lui frumoasă a apărut unul 
dintre rarele zâmbete pe care şi le îngăduie. Nu mai fi atât de 
curioasă, nu mă mai întrerupe mereu, ascultă-mă şi-ţi spun 
imediat totul. Ştii că la bal, pentru a ne populariza ideile, 
facem în fiecare an concursuri. Se aleg, prin vot, cele mai 
reuşite perechi, soți şi necăsătoriți; la câţiva ani o dată, 
concursuri între copii. Câştigătorii numărul unu au dreptul 
să ţină un discurs de opt minute, în care să-şi expună 
vederile asupra perfecțiunii. Ceremonia asta veselă e 
transmisă în toată lumea; o urmăresc zeci, dacă nu sute de 
milioane de oameni. Nu vreau să pierd prilejul de a mă face 
auzit. Dacă merg cu tine, câştig la sigur. 

— Eşti de o modestie care mă copleşeşte, i-am spus. Dar 
eu sunt grasă şi cu ochii obosiţi. Chiar tu ai spus-o. 

— Aşa e. După mine, eşti tare imperfectă. Dar oamenii 
au prejudecăţi. Tu corespunzi perfect prejudecăţilor omeneşti 
despre frumusețe. Şi apoi, nu uita, probele nu sunt numai de 
frumuseţe. Se fac teste de inteligență, analize medicale, tot ce 
vrei; sub o formă nostimă, se face un examen destul de serios. 

— Oh, Milt, i-am spus, mă dezamăgeşti. Nu spuneai tu 
să nu amestecăm persoana noastră cu teoriile despre 
perfecțiune? Fă un tratat dacă vrei, bate-te cinstit, nu profita 
de nasul tău dezumflat! 

N-a luat-o în glumă. 

— Ai dreptate, crede-mă că nici mie nu-mi place. Dar 


americanii mei sunt, cum să zic? personalişti, raportează 
multe teorii la persoana celui ce le susține. După mine, e un 
tic urât. Rămas de la alegerile de pe vremuri: nu-i interesa 
programul candidatului; numai fața şi „bancurile” lui. 

— Şi atunci? 

— N-am ce face, e logica luptei. Va candida acolo şi 
Steton Hall. Îl ştii, are un umor grozav, un blond înalt, cu 
ochi albaştri, o inteligență scăpărătoare. După mine, e în el şi 
ceva foc de paie, dar are succes. Şi-a făcut rost de-o brunetă 
din Egipt, dansează extraordinar şi are o memorie 
fenomenală: specialistă în istorie, cunoaşte vreo cincizeci de 
secole chinezeşti şi nu ştiu câte ale Egiptului. 

— "Şi-a făcut rost”! Şi n-ai putut să i-o răpeşti? Decât 
„să-ţi faci rost” de mine... 

— Prea târziu, a spus el cu regret. Ce să fac, trebuie să 
mă consolez cu tine. Ai şi tu ceva calități. Dacă Steton iese 
primul, va ţine el cuvântarea. Or, îl ştii: e un matematician 
sec al perfecțiunii; cu calambururile lui scăpărătoare îşi bate 
joc de sentimente, spune că ele sunt o moştenire din trecut, 
că mai mult încurcă lucrurile. 

— Si tu, Milt, eşti sentimental? 

— Pe dracu'. Tot atât cât şi tine. Mă strunesc atât de 
bine, că mi-ar fi imposibil să-mi pierd capul. Dar, pe plan 
teoretic, trebuie să ţin seama de natura majorității ființelor 
omeneşti. Teoriile seci ale lui Hall ne discreditează. Dacă îşi 
ține el cuvântarea, pierdem milioane de aderențţi. Trebuie să 
câştig, neapărat, să vorbesc despre iubire ca armă a 
perfecțiunii. 

— Milt, m-ai emoționat. Şi la care concurs vrei să ne 
punem candidatura: la necăsătoriți sau la căsătoriți? 

— Nu fi măgăriță, mi-a spus el. 

— Dacă mai foloseşti cuvinte din astea, câştig şi, pe 
urmă, în discursul meu, te fac praf. Că şi eu o să am dreptul 
la cuvânt, nu? 

— O să-mi cedezi minutele tale. Regulamentul permite. 

— Şi spune-mi, Milt, cum se face că în toată America n- 


ai găsit pe alta pentru concursul ăsta? Că a trebuit să vii 
tocmai la Paris, la mine? 

O clipă, prin ochii lui serioşi a trecut o luminiţă de 
amuzament. 

— Tu eşti cea mai frumoasă, a spus el. Tu eşti superbă. 
Tu eşti inteligentă. Tu eşti spirituală. Tu, nu mă îndoiesc, ştii 
să dansezi. Tu, sunt sigur, ai cel mai fermecător puls din 
lume, cel mai atrăgător sistem cardiovascular şi hormonal, 
analizele care vor ieşi de la tine vor fi un poem cifric închinat 
perfecțiunii omeneşti. Eşti satisfăcută? 

— Bănuiesc c-o să-mi faci dinainte o groază de examene, 
să nu te păcăleşti cu mine... 

— Mai încape vorbă? 

Apoi, regretând tonul parcă prea glumet: 

— Loreto, suntem din acelaşi aluat. De ce nu recunoşti? 
Sunt sigur că de mult ţi-ai controlat fiecare celulă din cele 
patrusprezece miliarde, câte or fi în creierul tău, ţi-ai antrenat 
cordul, memoria, ai făcut gimnastică artistică şi calcule 
matematice, ai avut grijă să nu ţi-o ia nimeni înainte în 
meserie. 

— Milt, m-ai înăbuşit sub atâtea complimente. S-a făcut. 
O să vin la copilăria aia de concurs, deşi n-am şanse serioase 
alături de un nas tumefiat ca al tău. 

Căpătând făgăduiala pe care o dorea, a dat să plece. 
Pentru el, a spune la revedere este o banalitate inutilă. S-a 
mai întors o dată, din uşă: 

— ŞI ai, grijă, până în ziua concursului nu mai mânca 
atâta! 

— O să mă gândesc la tine, am strigat pe urmele lui, şi o 
să-mi piară pofta de mâncare! 
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Când a ieşit din cameră, mi-am amintit de lădoiul 
nenorocit şi fără de flori pe care mi-l adusese şi, fără să vreau, 
m-am uitat într-acolo. Ce şiret! Mi-a venit să râd. In tot 


timpul convorbirii, stătuse între mine şi vas. lar acum vasul 
era plin de peştişori miniaturali, multicolori, care pluteau 
acolo parcă de când lumea. Sub o peliculă subţire trebuie să 
fi fost nişte icre minuscule, invizibile cu ochiul liber. Când a 
turnat apă pe deasupra, pelicula s-a topit, iar peştii — în timp 
ce el vorbea cu mine — au început să se dezvolte. Un banal 
praf de accelerare a creşterii, şi trucul era gata. Înotau acum 
de zor, atât de mici că ar fi încăput doi-trei pe o unghie, şi 
totuşi cu un colorit extraordinar de distinct, parcă pictaţi de 
un miniaturist chinez din vechime. Am făcut întuneric. Aşa 
cum bănuiam, am văzut că sunt şi luminescenți. 

N-a vrut să-mi aducă peştii gata crescuţi, să-i văd. Ar fi 
însemnat că mi-a făcut un dar ca să-mi câştige bunăvoința, 
pentru bal. Aşa însă, mai întâi îi promisesem că vin, şi abia 
după plecarea lui văzusem darul. Fusese sigur că voi veni. 
Adusese şi cadoul. 

Da, mi-am spus, cam aşa e acest om. Vine, are un aer 
serios, didactic, se scuză că a uitat de flori şi toarnă nişte apă 
incoloră într-un vas incolor. Apoi pleacă, şi în urma lui apare 
un univers care străluceşte în toate culorile. 
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Ne-am depus candidatura şi am trecut prin toate 
preliminariile concursului. Eram  amuzată să văd 
meticulozitatea de care dădeau dovadă americanii în acest joc 
copilăresc. 

În ziua Marelui Bal — anunţat desigur cu majuscule şi 
publicitate senzaţională — îmi repetam mereu că-i un joc şi 
totuşi nu-mi puteam stăvili un anumit fel de emoție. 

— Las-o să se consume, mi-a spus Milt. Venise să mă 
conducă spre marele parc. Să fim emoţionaţi acum, ca să 
putem fi calmi când începe greul. Avem rivali serioşi. 

Totuşi, când am pătruns în parcul uriaş şi am văzut 
spectacolul ce se desfăşura acolo, mi-am dat seama că emoția 
nu se consumase complet; inima a început să-mi bată şi mai 


puternic. 


| PIESA nr. 8 | 
SINTEZA COMISIEI DE SINTEZĂ 


Începând cu fraza „oamenii vor fi ca zeii”, toate 
evenimentele ce ne preocupă sunt legate, cel puţin până în 
prezent, de problema perfecțiunii omeneşti, îndeosebi a 
opoziției dintre spontanişti şi perfecționişti. 

S-a ivit — mai ales de la izbucnirea evenimentelor ce ne 
preocupă — o avalanşă de păreri şi informații care au pus 
Consiliul Mondial în fața necesităţii de a avea o sinteză critică 
şi un punct de vedere clar. 

În acest scop, s-a instituit prezenta comisie de specialişti 
în coordonarea şi sistematizarea cunoştinţelor ştiinţifice, 
comisie mixtă, care cuprinde experți din toate ramurile 
ştiinţifice în cauză. 


Sinteza noastră poate fi rezumată în trei puncte: 

— Spontaniştii nu au dreptate. 

— Perfecţioniştii nu au dreptate decât în parte. 

— Dezbaterea, tinerească şi plină de exagerări, e 
justificată numai ca un mijloc de a captiva atenţia oamenilor 
asupra câtorva probleme importante. Ambele tabere fac parte 
dintr-o familie unică, stau pe aceleaşi poziții generale, şi — 
nici o clipă — nu pot fi bănuite de a fi folosit în lupta dintre 
ele mijloace criminale. 

Cunoştinţele omeneşti progresează la infinit şi nu putem 
avea pretenţia de a stabili aici adevăruri definitive. În măsura 
însă în care ne putem bizui pe datele prezente şi cu ajutorul 
specialiştilor noştri în redactare sintetică şi accesibilă, am 
ajuns la următoarea motivare asupra celor trei puncte de mai 
sus: 

Spontaniştii au fost depăşiţi de practica socială. 


Colectivitatea omenească, din vremea când existau state şi 
până azi, se amestecă activ în problema natalității, după 
nevoi. 

Tăria spontaniştilor se explică prin existența unor 
prejudecăţi, în care se amestecă însă unele idei juste şi unele 
sentimente profund omeneşti şi legitime. 

Prejudecata principală este cunoscută în istoria ştiinţei 
sub numele „joaca de-a dumnezeu”. Secole de-a rândul, 
partizanii divinității au fost nevoiţi, sub asaltul cunoştinţelor 
ştiinţifice, să restrângă teritoriul rezervat dumnezeirii: lumea 
cerurilor, explorată de rachetele oamenilor, şi-a stabilit sediul 
mereu mai departe. La fel s-au petrecut lucrurile în lumea 
organică. Vreme de veacuri a existat rezistență fața de 
experiențele pe animale („vivisecție”) pe motiv că nu trebuie să 
ne amestecăm în viața creaturilor lăsate de Domnul. Când 
această prejudecată a fost înfrântă, ea şi-a restrâns teritoriul 
la ființa omenească: chiar şi în secolul XX, în unele țări se 
mai ducea încă lupta pentru a se interzice studiul şi 
cercetările bazate pe disecția morților. 

Când bisturiul chirurgului a pătruns în creier şi în cele 
mai intime firide ale omului viu, când sfânta inimă a fost 
înlocuită pe masa de operaţie cu inima artificială, când 
plasticul a început să înlocuiască oasele lăsate de Domnul să 
se decalcifieze şi când insulina scoasă de la vaci s-a dovedit 
salvatoare pentru ființa suflată de Domnul după chipul şi 
asemănarea sa şi înzestrată, din păcate, cu diabet, într-un 
cuvânt când nici o porţiune şi nici o perioadă a vieții omului 
n-a mai rămas izolată de intervenția ştiinţei, partizanii 
divinității au restrâns teritoriul tabu la aşa-zisa cămara lui 
dumnezeu, la procesul de făurire a vieții însăşi, la procreare. 
Geneticienii din secolul XX, după o serie de descoperiri 
importante în domeniul acizilor nucleici, au vorbit, unii cu 
ironie, alții cu temeri, de „joaca de-a dumnezeu”. 

Aici intervine însă şi elementul de care vorbeam, legitim 
şi omenesc. De la porumb şi vița de vie până la animale, 
întreaga viață înconjurătoare este rezultatul activității de 


veacuri a omului ca genetician şi selecționer. Are el dreptul să 
tragă în privința lui însuşi concluziile acestei experienţe? Un 
răspuns afirmativ ar fi fost dezastruos, mai ales în condiţiile 
societății împărțite în clase. Hitleriştii au încercat să facă din 
eugenie o ştiinţă de justificare a omuciderii în masă, o ştiinţă 
rasistă a urii şi bestialității: omul, în reprezentarea lor cea 
mai înaltă, trebuia să fie un animal bine dezvoltat fiziceşte, 
feroce şi lipsit de suflet. Unii rasişti americani făceau 
propagandă pentru castrarea oamenilor progresişti. Dar nu e 
vorba numai de societatea împărțită în clase. 

Vorbind de „joaca de-a dumnezeu”, oamenii de ştiinţă 
materialişti subliniau de fapt altceva. Anume că nu stă în 
intenţiile lor şi nici în puterile ştiinţei de atunci promovarea 
vreunui program de „perfecționare” a omului. Dorinţa lor era 
aceea de a preveni, cu ajutorul mecanismului ereditar, 
apariția unor boli şi diformități;, de pildă a găsi leacul 
cancerului, care pe atunci nu era folosit ca azi, fiind cunoscut 
numai ca o boală. 

Astăzi ştiinţa are posibilități mult mai puternice de a 
interveni în dezvoltarea biologică a omului. Avem noi dreptul 
să facem asta? În parte da, în parte nu — şi tocmai aici încep 
laturile tari şi slabe ale perfecționiştilor. 

Atâta vreme cât e vorba de prevenirea bolilor, ei au 
dreptate. Dar trebuie spus că această problemă e aproape 
gata rezolvată. Măsurile luate de societate, departe de a 
scădea, se înmulţesc. În această privinţă, chiar şi unele teorii 
mai exagerate ale perfecționiştilor nu sunt greşite în sine: 
greşeala lor stă în dorinţa de a le aplica înainte de vreme. 

În polemică, perfecţioniştii stau pe o poziţie ceva mai 
justă, în primul rând pentru că ei lucrează şi caută: cu 
microscopul în mână, ei adună material faptic, sunt 
elementul activ, contribuie la mersul înainte al ştiinţei; 
spontaniştii aduc şi ei oarecare contribuţie, mai curând în 
mod pasiv, ca un element de control, de negare, de frânare a 
exagerărilor. 

Pe plan moral, îndărătul exagerărilor tinereşti, în tabăra 


perfecționiştilor se manifestă o tendință profund umană şi 
progresistă, am spune chiar romantică. În ciuda unor 
formulări rigid „ştiințifice”, aparent antisentimentale, e vorba 
de dorința lor de a vedea cum omul progresează neîncetat, 
întrecând visele antice despre zei. Dar tocmai aici e punctul 
lor slab, călcâiul lui Ahile. 

Terenul principal rămâne cel social. Mersul înainte al 
societății înlătură treptat cauzele bolilor şi imperfecțiunilor. 
Ştiinţa are rolul ei, dar societatea umană, aşa cum o 
înțelegem noi astăzi, este o societate în care administrarea 
oamenilor este înlocuită prin administrarea lucrurilor, după 
formula lui Engels. Fireşte, perfecționiştii nu intenţionează 
altceva, nu vor să „dirijeze” oamenii pe căi administrative. Tot 
ce doresc ei este lărgirea mişcării voluntare, existente în 
momentul de față, pentru ca tinerii, înainte de căsătorie, să 
chibzuiască bine, având în vedere şi şansele viitorului copil, 
evoluția biologică a omenirii spre perfecțiune. Atunci, în ce 
constă greşeala lor, cum se manifestă subaprecierea 
factorului social? 

Tocmai la problema perfecțiunii. Oamenii sunt diferiți 
între ei. Nu există vreun „model” prestabilit de perfecțiune 
spirituală sau fizică. Perfecţiunea, noi o concepem pe planul 
societății. Oameni care, conform unei scheme, erau profund 
imperfecți dintr-un punct sau altul de vedere, au devenit mari 
genii, slujind în mod exemplar societatea. Cu toate defectele 
sale, mai fiecare om ar dori să aibă un copil care, exceptând 
unele cusururi grave, să-i semene. 

Cine are dreptul de a stabili cum e bine sau nu să arate 
omul? Avem dreptul de a stabili şi combate abaterile prea 
dăunătoare de la normalitate. Avem dreptul de a stabili în ce 
constă această medie abstractă care se numeşte normalitatea, 
dar n-avem dreptul să „dirijăm” biologic evoluția noastră spre 
vreo asemenea medie sau perfecțiune, nu putem încă şti sigur 
dacă o asemenea evoluție ne-ar fi favorabilă. Omul se 
deosebeşte de celelalte specii între altele prin capacitatea sa 
deosebită de a adapta mediul la nevoile sale. Când creăm o 


specie de plante sau de vite, avem în minte un anumit model 
ideal, în raport cu clima, cu calitățile speciei pe care vrem s-o 
obținem. În cazul omului, care adaptează clima şi mediul 
după nevoile sale şi care, dacă nu poate zbura, îşi creează 
aparate speciale, nu este nevoie să creăm ființe cu anumite 
însuşiri speciale — aripi, rezistență la frig etc. Omul însuşi 
organizat în cadrul societăţii are grijă să-şi asigure condiţiile 
necesare. E adevărat că, transformând lumea înconjurătoare, 
lipsindu-se de un mediu natural care să-l biciuiască şi să-l 
călească, omul e amenințat cu moleşirea. Asta însă numai în 
teorie. De fapt, oamenii înlocuiesc prin sport şi alte activități 
tot ceea ce înainte era muncă brută pentru asigurarea 
existenței. 

Dovada noastră că acesta este punctul vulnerabil al 
perfecționiştilor: 

În vreme ce spontaniştii alcătuiesc o tabără unită în 
jurul unui nu, necreator dar clar, perfecționiştii sunt divizați 
în numeroase nuanțe, nu se pot pune de acord unii cu alţii în 
privința unui concept limpede asupra perfecțiunii. Ba, aşa 
cum se întâmplă adesea între oameni care sunt partizanii 
aceleiaşi teorii, dar pe care îi despart nuanțele, lupta dintre ei 
devine uneori mai puternică decât disputa cu tabăra adversă, 
a spontaniştilor. Lucrul se vede şi în însemnările Loretei 
Durand, în înverşunarea cu care Kipfer, perfecţionist partizan 
al sentimentelor, dorea să împiedice câştigarea concursului de 
către Steton Hall, perfecţionist „antisentimental”. 

În chestiunea evoluţiei biologice a omenirii nu e bine nici 
să stăm pasivi, lăsând viitorul popoarelor complet la voia 
întâmplării, nici să ne amestecăm prea activ, închipuindu-ne 
că vom crea îngeri ai perfecțiunii şi zei care nu suferă de 
guturai. În practică, tocmai găsirea acestui punct de mijloc 
între spontan şi ideal e lucrul cel mai dificil şi cere multă 
prudenţă. 

Până acum, dezbaterea între spontanişti şi perfecţionişti 
a fost mai curând dezbaterea unor tineri oameni de ştiinţă, o 
dezbatere publicitară care nu afectează cu nimic mersul 


societății însăşi. De aceea nu i s-a dat cea mai mare 
însemnătate, iar forurile naţionale şi mondiale nu au 
considerat necesar să intervină, aşa cum nu au intervenit nici 
în alte dezbateri ştiinţifice, lăsând înfruntarea ideilor să-şi 
joace rolul. 

Acum însă, după evenimentele petrecute, chestiunea ia 
un aspect diferit. Dar în această privință, nu comisia noastră 
este aceea chemată să hotărască. 


| PIESA nr. 9 | 


DIN ÎNSEMNĂRILE LORETEI DURAND 
(continuare) 
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Am apărut cu Milt sub reflectoare. Îmi electrizasem 
părul. Avea o strălucire alb-albastră, de mare efect seara, şi 
care se armoniza cu culoarea ochilor. Eram învelită într-o 
țesătură cu nuanţe metalice, ca de oţel. Dispozitivul electric îi 
schimba la câteva secunde culorile, combinaţiile. Instalaţia 
era proiectată să poată face recombinări vreme de trei ore, 
fără a repeta măcar o dată nuanța sau desenul. Concursul 
dura mai mult de trei ore, dar nimeni nu putea observa, după 
atâtea mii de schimbări, repetarea. Mă simțeam bine. 

Se adunaseră acolo vreo patruzeci de mii de oameni. 
Urmau să voteze numai delegaţii. Mai întâi, perfecționiştii 
voiseră să dea drept de vot şi spectatorilor răspândiți pe cele 
cinci continente, pentru a face concursul mai popular. Dar 
difuzarea prea largă a voturilor risca să slăbească severitatea 
ştiinţifică. Aveau drept să se pronunţe doar membrii titulari ai 
clubului, pentru a stimula înscrierile în club. 

Au candidat la preliminariile concursului vreo douăzeci 
de mii de oameni. Rămăseseră, pentru seara finală, doar 
câteva sute. Cei respinşi numărau între ei oameni plini de 
calități, dar concurenţa era uriaşă. Am zburat cu Milt într-un 
cornet plastic transparent, la câţiva metri deasupra 
invitaţilor. Era însă o zăpăceală... — sutele de cornete în care 
se aflau concurenţii, toaletele originale, varietatea tipurilor 
umane, toate luau ochii... Chiar şi eu, participantă la 
concurs, simțeam cum mi se taie răsuflarea când vedeam 
cum trec prin dreptul meu unii concurenți, oameni senini, 


puternici, veseli. Uitasem de alte emoţii. Şi de orice sentiment 
superior față de acest concurs, pe care-l socotisem copilăresc. 
Îmi rămăsese mare, puternic, un singur sentiment. Eram 
mândră de specia omenească. 
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Zăpăceala primei prezentări fusese  premeditată. 
Organizatorii voiseră să ia ochii spectatorilor din toate 
colțurile lumii. Curând însă, juriile au început să lucreze. 
Sistematic, sever. Totuşi într-o atmosferă de veselie, în 
mijlocul hohotelor de râs. 

Prima triere din finale se făcea pe zece platforme 
magnetice odată. Spectatorii stăteau în jurul unei prăpăstii de 
o formă regulată, rotundă; alții erau aşezaţi în interior, pe 
zidurile pâlniei. Juriul şi concurenții erau suspendaţi în 
mijloc, pe o platformă magnetică. 

Se făcea examinarea activității pe care o depune fiecare 
în cele trei ore ale muncii sale principale. Mi-am dat seama că 
Milton şi cu mine eram dezavantajaţi în comparaţie cu Steton 
Hall şi a sa brunetă. Ea era specialistă în istorie. Nu în 
ereditate, ca mine. Perfecţioniştii numără între ei mulți 
specialişti în ereditate. Vrând să atragă şi aderenţți de alte 
profiluri, cei din juriu preferau să premieze oameni de altă 
meserie. Pentru popularitate. 

Situaţia s-a complicat şi mai mult la analiza activităţii lui 
Milton. Lucra bine, dar avea tendința de a depăşi cele trei ore 
rezervate muncii principale. Coordonatorul juriului aflase 
asta. 

— Ce s-ar întâmpla, îl întrebă el pe Milton, dacă şi juriul 
nostru şi-ar prelungi activitatea peste timpul fixat şi te-ar 
examina mai departe? Câte cusururi nu ţi-am descoperi? 

Gluma, deşi cam slabă, provocă mari hohote de râs. Eu 
însă nici n-am zâmbit, şi imediat unul dintre membrii juriului 
m-a întrebat: 

— Ce părere ai de oamenii care se iau prea în serios? 


„A nu te lua prea în serios” este pentru ei o tradiţie. 
Chiar când e vorba de o dispută foarte serioasă. Omul cu 
figură de bonom şi păr alb, cel care pusese întrebarea, 
văzându-mă că şovăi, a stăruit: 

— Nu-ţi cerem cunoştinţe de specialitate. E o întrebare 
de bun simţ. 

— Şi am încadrat-o, acum pe loc, în concurs! a precizat 
coordonatorul. 

— Omul trebuie să ştie să-şi apere convingerile, le-am 
spus. Foarte serios. Să-şi dea şi viața pentru ele, la nevoie. 
Dar există o anumită apărare a convingerilor pătrunsă de 
forță critică şi ironie. O dialectică lucidă, care nu cruță pe 
nimeni, nici pe omul însuşi. Un soi de umor antisolemn. Îmi 
vin în minte la iuțeală oameni atât de diferiți între ei cum era 
titanicul şi supraminuțiosul german numit Marx, jovialul 
american de calibru mult mai uşor numit Twain şi chiar un 
suflet rus de înflăcărarea lui Maiakovski. 

Se făcuse linişte. Egipteanca specialistă în istorie mă 
fixa cu o privire atentă, iar cei din juriu aproape că nu mai 
zâmbeau. 

— Vouă, americanilor, vă place treaba asta. Un 
preşedinte de prin secolul XIX, abia instalat la Casa Albă, 
nevrând să se lase impresionat de decorul solemn al „Casei”, 
declara mucalit: „E aici spaţiu suficient pentru vreo doi 
împărați, un papă şi-un dalai-lama pe deasupra”. 

Spectatorii râdeau, iar egipteanca preciză, ca şi când aş 
fi dat un examen în fața ei: 

— E vorba de Thomas Jefferson, iar citatul este exact. 

— Engels, le-am spus, care a denunţat cu atâta 
înverşunare exploatarea, s-a supărat când aceleaşi idei au 
fost tratate de nişte poeţi într-un limbaj solemn şi nesărat. A 
scris negru pe alb, în aparenţă foarte serios, că primul act al 
proletariatului după luarea puterii va trebui să fie... 
spânzurarea poeţilor. 

— E un punct din programul proletar care a fost uitat, 
pare-mi-se, interveni surâzător unul dintre membrii juriului. 


Milt a început să mă strângă de mână, dar nu-mi 
dădeam seama de ce. Începusem să le amintesc că Lenin, 
atunci când comuniştii erau ţinta atâtor atacuri, a avut 
puterea să-şi bată joc de frazele sforăitor-solemne, fals 
revoluționare — dar brusc, mi-am dat seama că greşeam. 
Suna ca un tratat şi eram la un bal. Combăteam lipsa 
umorului — dar prea serios. 

— Îmi place, deci, că americanii nu se iau prea în serios, 
le-am spus, mai ales că nici nu prea au ce lua... (Au început 
să râdă şi să aplaude.) Dar, dacă e să vorbim serios, prefer 
spiritul franțuzesc... 

— Bravo, a zis coordonatorul. N-am înțeles un cuvânt 
din tot ce-ai spus, dar mi-a plăcut cum ai spus-o: eşti fată 
frumoasă şi de aceea te trecem la etapa următoare a 
concursului, cu Kipfer al tău cu tot. 

— Fac contestaţie, a zis egipteanca zâmbind. Asta numai 
în Grecia antică se obişnuia. Acolo, un avocat, în loc de 
pledoarie a smuls de pe clientă vălul ce o acoperea şi a spus 
„frumuseţea ei trebuie s-o apere!” şi judecătorii au achitat-o. 

— În cazul acesta, spuse coordonatorul, eşti promovată 
şi tu, împreună cu Steton Hall. 

Aşadar, se apropia încercarea finală şi concurentul 
principal al lui Milton nu fusese eliminat. 
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Vreme de o oră, tot felul de probe, glumeţe sau serioase, 
mereu mai grele. Şi totuşi cea de mai sus, prima, e singura pe 
care mi-o amintesc clar. Aici am înțeles, întâia oară, ce mă 
deosebea de Milton. Acel lucru care, mai târziu, avea să ne 
facă să reacționăm oarecum diferit la nenorocirea ce avea să 
se abată asupra noastră. 

Milton îmi semăna. O anumită tărie. Poate chiar 
duritate. Pretenţii mari de la propria persoană. De la viaţă. 
Tendinţă spre permanentă autoperfecționare. El însă, mi-e 
greu să explic, era prea „dens”, prea „compact”. 


lei două bare de metal, una plină pe dinăuntru, cealaltă 
scobită, ca o ţeavă. S-ar părea că cea plină este mai 
rezistentă, dar nu-i aşa. O structură cu nervuri bine aşezate e 
mai rezistentă. 

Tocmai golurile, care îi permit metalului să se organizeze 
pe anumite linii, îi măresc rezistența, cam aşa cum „golurile” 


din activitatea unui om — somnul, odihna, destinderea 
muşchilor etc. — îl ajută să dobândească apoi performanțe 
sporite. 


Milton Kipfer însă, Milton, care glumise în fața juriului 
fără a da impresia că se ia în serios şi care mă strânsese pe 
mine de mână când tirada mea devenise prea solemnă, 
acelaşi Milton nu admitea la el nici un gol, nici cea mai mică 
fisură, calcula totul cum nu se mai poate mai serios. Gluma 
era la el, mai curând, o concesie. Tot ce făcea, părea animat 
de un scop precis, meticulos, nimic nepărând a fi lăsat în voia 
soartei. 

Eu îmi mai permiteam „mărunțţişuri”: un râs necalculat, 
o vorbă aruncată la iuțeală. Milton însă, nu ştiu cum să 
explic, voia parcă „absolutul”. Străbunul lui, atomistul 
Edward Kipfer, visase o distrugere absolută, totală, şi fusese 
zdrobit. Nepotul acestuia, preotul Tony Kipfer, visase 
atotputernicia blândeţii şi castităţii, ca să-şi încheie existența 
în desfrâu şi abjecţie. Milton, strănepotul, trăia în altă lume: 
părea una dintre primele generații căreia îi este hărăzită 
putinţa perfecțiunii. Dar tăria atât de mare a caracterului său 
îmi părea a ascunde primejdii. Sună ridicol, dar un om care 
se vrea atât de perfect suportă mai greu o trecătoare 
umflătură la nas, ca să nu vorbim de şocurile grave pe carei 
le poate aduce viața. 

Explicaţia pe care o dau aci îmi pare cam şubredă, dar 
simt că aşa e. Dacă mai îmi rămâne timp, voi reveni. Ceva mai 
clar. 

Un „resort” magnetic ne-a aruncat, pe Milt şi pe mine, 
mai sus, pe platforma următoare. Concursul continua, 
rămăsesem două duzini de perechi. Între ele, Steton Hall şi 


egipteanca lui, vreo cincisprezece cupluri americane — trei de 
culori mixte, negri cu albi. Concurenţii primejdioşi. După 
secole de fanatism rasist, un număr de americani, mai ales 
geneticieni, săriseră în extrema inversă. Atribuiau un rol 
exagerat amestecului de rase şi favorizau concurenții 
respectivi. Lucrul mi se păruse nostim: era vorba de un 
concurs fără mare importanță. Acum însă eram concurentă. 
Vedeam lucrurile altfel. 

S-a făcut pauză. Juriul se strânsese să dezbată. 

— Concursurile astea nu mi-au plăcut niciodată, îmi 
spuse Milt. Dar mă bucur că te am alături de mine. M-ai 
ajutat mult, să ştii. 

Şi, pentru a doua oară în seara aceea, mi-a strâns mâna. 

— Milt, eşti inuman, i-am răspuns. Pentru concursul 
ăsta te faci luntre şi punte, mi-ai dat cadouri, acum eşti în 
stare să-mi faci şi complimente. 

În mai puţin de o jumătate de oră, şedeam amândoi pe 
podiumul magnetic al învingătorilor. Lângă noi, cu al doilea 
premiu, Steton Hall cu egipteanca. Apoi Kaaren Williams, o 
americancă blondă, foarte frumoasă, care candidase alături 
de un cosmonaut african. 

— Priviţi aceste perechi, zise coordonatorul general al 
concursului. Pe vremuri se alegea regina balului. Ce i se 
cerea, ca să fie regină de o clipă? O aşchie a perfecțiunii, 
frumusețea. Dar ce se pricepea să facă, ce calități avea regina, 
ce cunoştinţe, ce caracter? Nu se ştia nici măcar cât de 
„frumos” e organismul care iradia această frumuseţe. Se 
punea accentul doar pe ambalaj, sau, şi mai des, se socotea 
că marfa, inima reginei, caracterul şi cunoştinţele ei, munca 
ei, nici nu contează. 

Şedeam pe cea mai înaltă treaptă magnetică, pe 
podiumul câştigătorilor, alături de Milt, şi nu-mi venea să 
cred că totul s-a terminat. Parcul era feeric. O adiere de vânt, 
foarte bine reglată, aducea cu ea nişte miresme de vis. Şi 
florile — în special nişte ortensii gigantice, de culoare mov — 
şi costumele concurenţilor, totul părea de basm. Noroc că am 


simțit, deodată, oboseala care urmează orice destindere; un 
banal bondar zbârnâi o clipă pe lângă nasul meu, se învârti 
lângă vorbitor şi dispăru în umbra unui pom apropiat; pe 
urmă, ca pentru a mă readuce definitiv la realitate, a sosit 
foamea. Mi se făcuse foame. O glumă a coordonatorului făcu 
lumea să râdă; eram din nou atentă. Vorbitorul terminase cu 
„regina balului” şi se ocupa de „rege”: 

— Cine era el? Omul care, în seara concursului, avea 
destui bani pentru a cumpăra la licitaţie o sărutare. Gluma 
balului de altădată imita legile pieței pe care se întâlneau 
două valori: frumuseţea şi banul. Ca să faci bani, nu prea 
aveai timp de cultură, de sport, şi nici chef; uneori nu 
ajungeai să faci bani decât spre sfârşitul vieții. Ca să poți 
dobândi această calitate supremă, le lepădai din mers pe 
toate celelalte: adesea, regele balului era bătrân, diform, 
incult. Meritul lui suprem, banul, le înghițise pe celelalte. 
Sute şi mii de ani aşa se petreceau lucrurile. Cu diferențe 
individuale, desigur, cu milioane de iubiri care se opuneau 
acestei realități, dar şi cu milioane de tragedii, cu o logică de 
fier care făcea ca o bună parte a populației omeneşti să se 
nască de pe urma întâlnirii organizate la bursa căsniciei între 
polul banilor şi cel al frumuseții. 

Coordonatorul general îşi drese vocea, foarte mulțumit 
de el însuşi. Se gândise să folosească evocarea istorică pentru 
a mai înviora discursurile, care uneori erau cam plicticoase. 

— Priviţi aceşti concurenţi, zise el. Uitaţi-vă la Loreta şi 
Milton, la Hall, la Kaaren Williams. Priviţi aceşti oameni 
puternici, armonioşi, bărbați şi femei care ţin de prezentul 
nostru. Nu ştiu care dintre ei îşi vor uni vieţile şi care nu. Nu 
ne interesează asta la concurs şi nu ne amestecăm în 
chestiunile personale. Dar am ales pe reginele şi regii noştri, 
perechile noastre, după săptămâni întregi de triere, le-am 
examinat cunoştinţele, constituția, caracterul, gusturile, 
reacțiile, noblețea sufletească... 

Atinsese centrul problemei, am simţit că se pregăteşte să 
dea atacul. 


— Aţi fost martori la finala concursului, zise el. Aţi râs şi 
v-aţi distrat alături de noi. Aţi văzut că nu s-a petrecut nimic 
umilitor, nimic care să asemuiască ființa umană cu vreo 
specie oarecare. De ce atunci — şi spunând acestea îşi înălță 
brusc vocea — de ce n-am putea proceda la fel când doi 
oameni se hotărăsc să-şi unească destinele? Spontaniştii ne 
acuză că am pune dezvoltarea biologică a omenirii mai presus 
de relațiile specific umane. Spuneţi voi, ați văzut aici una ca 
asta? 

Steton Hall, când luă cuvântul, se lansă într-un atac 
spiritual la adresa sentimentalismului. Milton fierbea lângă 
mine. 

— Am ştiut! zise el. Ne face un rău imens. Noroc că noi 
vorbim în concluzie. Ascultă, Loreto, nu-mi dai mie minutele 
tale? 

— Ţi-am mai spus: nu. 

— Atunci, măcar să ne coordonăm. Eu o să pun accentul 
mai mult pe polemică. 

Văd în fața ochilor o alee lungă, montată de-a dreptul în 
lac. O limbă de pământ, largă de trei-patru metri, tivită cu 
flori şi şerpuind peste lac, înconjurată din toate părțile de ape. 
Milt şi cu mine vorbisem, iar acum ne plimbam, singuri, să ne 
odihnim. Auzeam balul vuind de departe; peste o oră avea să 
înceapă concursul al doilea, al celor căsătoriți. 

— De ce eşti atât de întunecat? l-am întrebat. Ai învins, 
ai vorbit, cred că am câştigat milioane de aderenti. 

— Mai ales tu, zise el zâmbind. 

Dar mintea, se vedea bine, îi aluneca în altă direcţie. Mai 
făcu doi paşi şi se opri brusc. 

— Ascultă, Loreto, în timp ce ţineam cuvântarea n-ai 
auzit un râs deosebit? 

— Râdea multă lume acolo. De ce mă întrebi? 

— Când am spus că oamenii vor arăta toți ca zeii, am 
auzit un râs ciudat, batjocoritor, un râs oribil, sinistru. Îl mai 
auzisem o singură dată. ii minte? În ziua când ne-am 
cunoscut, Mac tocmai îți povestise... 


— Te-a obosit concursul ăsta. 

Şi-a reluat mersul. 

— Îţi spun precis. Tu şi alţii nu i-aţi dat importanță, 
pentru că nu l-aţi mai auzit niciodată. Pentru voi a fost un râs 
între altele: Eu însă... 

— Dai prea mare însemnătate unui fleac. 

— Pentru mine nu există fleac. Mai ales dacă e 
inexplicabil. 

— Milt, îmi placi: fiecare trifoi cu patru foi, fiecare 
amănunt curios ascunde un mare mister, ai? 

A tăcut, ca un om neînțeles. Aleea, cu florile ei cu tot, 
cobora treptat, până ce se transforma într-un tunel de sticlă, 
la vreo patruzeci de metri sub apă. Sub noi, deasupra, la 
stânga, la dreapta, în toate direcţiile, mişunau peşti mari, şi, 
în ciuda orei destul de târzii, copii neastâmpărațţi, în 
urmărirea cărora înota uneori cu mişcări iritate câte-o mamă, 
necăjită că au depăşit timpul prescris şi că nu poate să-i 
prindă. 

Bulele de aer care le ies din gură arată că puştii râd; 
unul călăreşte un delfin care, după toate semnele, a fost 
dresat abia de curând: cam nărăvaş, se zbate să scape de 
micul său călăreț. Proiectoare discrete pun în lumină coloritul 
viu al plantelor; îmi plac mai ales serpentinele de mărgeanuri 
— bare puse în apă, pe care, cu vremea, s-au aşezat 
mărgeanurile, alcătuind acum colonii aşezate în forme 
îmbibate de fantezia omenească, simfonii în roşu. Nu se aude 
nici un zgomot: toate sunetele sunt înăbuşite. Mă încântă 
această suprapunere, între mişcarea plină de culori şi lipsa 
oricărui sunet. 

Aşa cum unora le place să stea în fața unui cămin de tip 
vechi, privind îngândurațţi flăcările agitate, mie îmi place să 
vorbesc în timp ce ochii alunecă distrați peste tabloul 
tremurător al adâncurilor; Milt a observat asta. Adesea 
pregătirea noastră pentru concurs se încheia în mijlocul 
tunelului de sticlă, pe o bancă. 

— Îţi datorez mult, zise Milt, aşezându-se. Dacă mi-ai fi 


cedat şi minutele tale, ai fi fost o fată perfectă. 

— Dacă le-ai fi luat, ai fi fost un egoist perfect. 

— Am rămas cu câteva cuvinte în gât, spuse el. Mi-a luat 
prea mult timp polemica împotriva lui Hall. Mi s-a părut că 
aud râsul acela de care-ţi vorbeam, m-am înverşunat şi... 

Îl văd şi acum pe Milt cum rămâne tăcut în mijlocul 
lumii de sub apă. Sprâncenele i s-au coborât deasupra 
ochilor, mintea lui puternică pune la cale ceva. lar mintea 
mea, care funcționează cam la fel cu a lui, începe să aibă 
bănuieli. 

— Aşadar, zice Milt, suntem o pereche ideală. Avem şi 
diplomă, ce mai vrei? 

— Eu, nu mai vreau nimic. 

— Ascultă, şopteşte el, îţi place să fii sărutată? 

— Nu-mi place. Şi nu-mi place ce se petrece acum în 
capul tău. Ce-i cu tine? n-ai făcut niciodată curte vreunei 
fete? 

— Nu, zice el. Ca să faci o curte reuşită, trebuie să 
vorbeşti mult, să spui fleacuri şi să fii puţin cam prefăcut. Mă 
enervează. 

— Cum adică, prefăcut? 

— Să laşi impresia că fleacurile astea te pasionează, că 
merită să vorbeşti despre ele. Îi spui că de mult visai să 
întâlneşti o fată ca ea. Dar asta-i o banalitate. Îi spui că are 
nas mic sau ochi mari. Dar ea nu ştie? n-are oglindă? Că, 
însă, o apreciezi mai ales pentru caracterul ei. Asta e, 
aproape, o prostie. Am cunoscut bătrâne cu caracter minunat 
şi totuşi nu mi-a venit să le fac curte. Cunosc bărbați cu 
caracter minunat şi totuşi, când e vorba de sărutat, prefer o 
fată. 

— Milt, mereu aflu alte noutăţi despre tine. Nu mi-aş fi 
închipuit vreodată că îți place să săruți o fată. Sunt 
surprinsă. 

— Asta e o sfidare, zise el pe o voce înăbuşită. Dar... dar 
uneori contează mai mult, într-adevăr, caracterul. Loreta, ne 
potrivim. 


— Asta-i banalitatea numărul douăzeci şi opt. Pe urmă 
vine chestionarul: Ce-ţi place şi ce nu. Îţi place ciocolata? 
sucul de roşii? carnea tocată sub formă de hamburgeri? flora 
marină? Săptămâni în şir, cei doi stabilesc un inventar 
complet, ce le place şi ce nu, şi la fiecare constatare se privesc 
uluiți: li se pare nemaipomenit ca două făpturi omeneşti să se 
asemene într-atât încât să le placă să mănânce, să le placă să 
se plimbe, să le placă mai tot ce place la toată lumea. Iar 
unde nu se potrivesc unul cu altul, stabilesc un program 
grandios. Cum? hamburgerii nu-ţi plac? Înseamnă că nu i-ai 
mâncat preparaţi aşa cum trebuie, o să ţi-i gătesc odată cu 
mâna mea... Ascultă, văd că te uiţi mereu la ceas. Dă-ți mai 
repede cărțile pe față. 

— Nu mai e nevoie, zise el. Mi se pare că ai ghicit. 
Timpul nu mi-a ajuns, mi-au mai rămas nişte cuvinte în gât. 
Ce zici, încercăm? ar fi o chestie unică în istoria 
concursurilor. 

— E clar. Dar a mai rămas de lămurit ceva. 

— Dinspre partea mea, e clar şi asta, a spus el. Există pe 
glob, la ora actuală, vreun miliard de femei între douăzeci şi 
treizeci de ani. N-am timp să le cercetez pe toate, dar, 
bazându-mă pe un calcul aproximativ, am impresia că una 
mai reuşită ca tine, cel puţin pentru mine, n-o să găsesc. 
Rămâne deci problema sentimentului. L-am combătut pe Hall. 
Am spus că... 

— Te rog să nu-mi repeţi cuvântarea. 

— O iubire care să mă facă să-mi pierd capul, nu cred să 
se ivească vreodată în viața mea. Sunt un om foarte stăpânit, 
foarte logic. Nici nu sunt sigur cât timp va mai dura în istorie 
acest sentiment. 

— Nostimă teorie. 

— Iubirea, zise Milt, e un sentiment de compensare. Vezi 
că un om are unele cusururi. Analiza le descoperă imediat. 
Atunci, normal ar fi să nu-ți mai legi soarta de omul acela. Azi 
respingi pe unul, mâine pe altul. Dar natura are scopurile ei. 
Nu rabdă să fie respinsă la infinit. Şi atunci creează o stare 


compensatorie: vezi cusururile omului, dar te apucă un fel de 
ameţeală, te convingi pe tine însuți că omul e mai grozav 
decât pare. 

— Ţi s-a întâmplat vreodată? 

— Mie nu, desigur. Dar am văzut la Mac. Odată, se 
îndrăgostise până peste urechi. „Dragă Milton, mă întrebă el, 
cum ţi se pare fata? Nu-i grozavă?” l-am răspuns cu primul 
amănunt ce-mi venea la îndemână. „Mac, nebunule, îi spun, 
eram convins că nu mai există oameni cu dinți urâţi. Dar 
există fata asta, are dinți strâmbi şi când deschide gura să 
râdă, nici nu pot să mă uit la ea „ Ei, şi ce crezi că-mi 
răspunde îndrăgostitul de Mac? „E adevărat, zice el. Dar când 
nu râde, nu-i aşa că e tare drăguță?” Îşi făcuse o stare de 
compensare: în mintea lui, o vedea numai serioasă, cu gura 
închisă. 

— Bine prins. Dar cam puţin pentru o întreagă teorie. 

Milton se ridică de pe bancă şi făcu vreo doi paşi. Se opri 
privindu-mă de sus. 

— Se dezvoltă o anumită tandreţe față de slăbiciunea 
celeilalte părți, spuse el. Tu însă eşti admirabilă şi puternică. 
Înţelegi, Loreta? Apar la orizont oameni noi, de o asemenea 
forță şi frumusețe, încât nu va mai fi nevoie să-şi ierte nimic 
unul altuia. Mila va dispărea ca un apendice inutil: oamenii 
vor fi atât de puternici şi fericiți, că nu vei avea de cine să-ți 
fie milă. Chiar cel căzut victimă unui accident, sau aflat în 
preajma morții de bătrânețe, va fi atât de puternic în 
nenorocirea lui, încât nu va avea nevoie de milă; l-ar jigni. Vor 
rămâne copiii. Cu stângăciile lor, cu greşelile lor, cu micile lor 
diformități fermecătoare, cu capetele lor prea mari față de 
micul trup, cu pozne, cu minciunile copilăreşti transparente 
care sunt traduceri poetice şi drăgălaşe ale minciunilor 
prozaice şi ticăloase de care erau altădată capabili oamenii 
mari, copiii, cu copilăria lor, vor aminti de copilăria omenirii. 
De vremile când oamenii erau imperfecţi, stângaci, plini de 
cusururi şi păcate, când aveau nevoie de milă, de tandreţe, de 
înțelegere şi compătimire, pentru că trăiau într-o lume 


jalnică. Copiii, cu copilăria lor, vor fi întotdeauna priviți cu 
tandreță, iubiți şi apăraţi, pe când oamenii maturi, asemeni 
zeilor, vor fi egali în măreţia lor, vor pluti deasupra tinei 
biologice care i-a zămislit, vor vâna nemurirea pe câmpiile 
infinitului. Ce zici, Loreto, încercăm? Nu ne-a mai rămas 
decât un sfert de oră. 

Parcă obosit se aşeză iar pe bancă, dar acum foarte 
aproape de mine. 

— Mă plictiseşti. Va să zică eu nu pot fi iubită pentru că 
aş fi prea perfectă. 

— N-am spus asta, se apără el. i-am spus: din miliardul 
de femei pomenit, eşti probabil prima. 

— Cred că niciodată vreo declarație sau vreun 
compliment n-au fost rostite într-o formă mai seacă şi mai 
indigestă. Eşti un profitor, i-am spus. Vrei să ne întoarcem la 
concurs.. Să candidăm a doua oară, de data asta la concursul 
celor căsătoriți. Să mai iei o dată cuvântul, nu? Pentru asta, 
nu? 

— Ştii că sunt serios, se apără el. N-aş face asta 
niciodată, dacă n-ar mai fi la mijloc şi altceva. N-o să-ţi spun 
că n-am mai simțit asemenea căldură niciodată, în fața nici 
unei alte ființe. Totuşi, totuşi, uite, o simplă mângâiere, îţi 
trec mâna prin păr şi parcă mă curentează ceva. 

— Nici nu e de mirare, i-am spus. Ai uitat că amo 
adevărată instalație electrică în cap, să-mi facă părul 
luminescent. Nu cumva să-mi pui mâna pe țesătura metalică: 
te curentezi şi mai rău. 

Îşi trecu mâna după umărul meu: 

— Adineauri te-am întrebat dacă-ţi place să fii sărutată. 
De ce mi-ai spus că nu? 

— Pentru că nu erai politicos. Asta nu se întreabă.. se 
constată. 

Se aplecă spre mine şi mă sărută pe buze. Rămăsesem, 
voit, ca de gheaţă. 

— Dar nu era adevărat, nu? îţi place să fii sărutată, nu? 

— Sunt normală, l-am informat. Vorbisem în stilul lui 


ştiinţific. Şi am adăugat imediat: Dar nu-mi place prea mult 
să fiu sărutată. 

Tunelul nostru nu era luminat; lumina iradia indirect, 
din apa înconjurătoare. Milton Kipfer se aplecă din nou spre 
mine. Îi simţeam pe umeri mâna puternică, simțeam la el o 
anumită puritate a forței, o puritate sinceră şi viguroasă, pe 
care puteam să mă bizui, o sinceritate proaspătă şi plăcută; 
nu eram în apă, dar aveam impresia că mă aflu şi eu în lumea 
aceea plină de unde, printre copii şi plante acvatice, printre 
luminițe discrete, printre  fosforescenţele  neprecise ale 
meduzelor, lângă îmbulzeala aceea de roşu a mărgeanurilor, 
parcă legănată de ape. 

Țineam la Milt, îmi plăcea la el mai totul şi ştiam că 
niciodată nu va putea cineva să-mi placă mai mult. Când mă 
sărută din nou, închisesem ochii, şi am simțit cum roşul 
acela al mărgeanurilor şi argintul valurilor a explodat deodată 
sub pleoapele mele. 

— Va să zică, spuse Milt, şi vocea lui răguşită suna 
caraghios, pe de o parte spui că eşti normală, dar pe de alta 
că nu-ți prea place să fii sărutată. Cum vine asta? 

Am vorbit încet, fără grabă, simțind cum la fiecare silabă 
buzele mele se mişcă pe obrazul lui. 

— E adevărat, i-am spus. Sunt normală. Şi cred că tu 
vorbeşti prea mult în unele momente. Şi nu-mi place să fiu 
sărutată. Pentru că îmi place şi mai mult să mă sărut. 

Am făcut un efort ca să spun asta până la capăt, şi mi- 
am înfipt buzele în gura lui. Ne aflam în parc şi, după un 
timp, i-am amintit că mai rămăseseră doar opt minute până 
la cel de al doilea concurs.. 

— Dă-i naibii, zise el. 

Milton Kipfer rămânea însă Milton Kipfer: n-a trecut 
mult şi am luat-o amândoi la fugă. Am ajuns în faţa ofițerului 
automat al stării civile — un automat instalat anume în parc, 
şi care avea o viteză remarcabilă: în 30 de secunde, identifica 
fişa generală a fiecăruia dintre nuntaşi şi elibera pe loc actul. 


Din cauză că fişa mea se afla în Franţa, a trebuit să pierdem 
vreo cinci minute, ne-am conectat prin tele cu Parisul. 

Din fericire, concursul al doilea nu începuse. Juriul, mai 
întâi, s-a opus. 

— Între timp ne-am căsătorit, stăruiam noi. Îndeplinim 
deci condițiile pentru al doilea concurs. Dacă sunteți 
perfecționişti, atunci trebuie să ţineţi pasul cu condiţiile 
schimbate. 

Coordonatorul, ca american, prețuia reclama. E drept, 
viteza căsătoriei putea fi interpretată defavorabil, dar epoca 
noastră n-a fost niciodată în conflict cu viteza. 

Okay, spuse el. 
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Concursul însă l-am pierdut. Încă de la primele probe. 

— O căsnicie, ne spuse coordonatorul primului juriu 
prin care trebuia să trecem, se verifică în ani de zile. 
Antrenamentul vostru e cu totul insuficient. Reveniţi peste 
câțiva ani. 

Milt însă, aşa cum spera, a obținut un premiu de 
consolare, dreptul de a vorbi o jumătate de minut. 

— Fii atentă! mi-a spus. Râsul, râsul! O să se audă 
râsul. Când spun că oamenii vor arăta ca zeii, să fii atentă. 

Am fost atentă. Foarte atentă. Am auzit şi eu un râs 
batjocoritor. Dar n-aş putea afirma sigur că era un râs chiar 
atât de înfiorător pe cât mă încredințase Milt. Se pierdea în 
masa vocilor. Dacă l-aş fi auzit şi eu mai întâi distinct, aşa 
cum l-a auzit Milt în după-amiaza aceea la el în laborator, 
poate aş fi judecat altfel. 

Aşa însă, mă îndreptam încrezătoare, alături de Milt, 
spre casa lui, fără să bănuiesc nimic din ce ne aşteaptă. El îşi 
petrecuse brațul după umărul meu şi repeta mereu, cu un fel 
de bucurie tainică: 

— Am procedat bine, am procedat foarte bine. 

Eu mergeam sprijinindu-mă uşor cu umărul de pieptul 


lui şi nu mă miram că totul s-a petrecut atât de repede. Mă 
miram că nu s-a petrecut mai de mult, cu două luni în urmă, 
când îl cunoscusem. Sau şi mai de mult, când ar fi trebuit să- 
l cunosc. Simţeam, cum simte oricine în asemenea cazuri, că 
ne cunoaştem de mult. Aveam în el o încredere neclintită, şi 
mă treceau fiori reci-fierbinți, ca un om care stă întins pe o 
plută, cu spatele umezit de răcoarea apei şi cu pieptul încins 
sub chemările soarelui. 

Mergeam aşa amândoi, în pas egal, şi nimeni nu putea 
să bănuiască în ce direcție ne îndreptăm, ce destin ciudat şi 
întunecos ne aşteaptă, pe noi şi pe alții, ce semn de întrebare 
se urcă peste viitorul omenirii. 
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Mama a început să lăcrămeze. 

— O oră dus peste Atlantic, o oră întors, asta face două 
ore. O să te văd cam rar, ştiu eu. 

Milton s-a simţit dator să intervină. 

— Am prevăzut totul. Şase luni pe an o să lucrez la 
Paris, în laboratorul Loretei, iar ea, şase luni pe an, la mine. 
Şi, ca să nu-i duceţi lipsa, primele şase luni le facem aici, la 
Paris. Chiar de mâine începem. 

Durand tatăl — aşa-i spun eu lui tata — s-a mirat. 

— Nu faceți o plimbărică de nuntă? 

— Nu vrem, i-am spus. Obicei vechi. Noi am văzut 
lumea. 

— Aşa, aşa, zâmbi el ironic. Va să zică mama şi cu mine, 
când am vizitat în trei luni toata continentele, cu o rachetă 
expres, am fost demodați, ai? 

— Mai târziu, a zis Milt, când ne-om mai obişnui unul cu 
altul, o să începem să ne injectăm în vine câte un voiaj 
proaspăt. Deocamdată... 

Mama îl privea admirativ. Eram bucuroasă că mama îl 
place. Avea şi ce să-i placă la el. Am râs, mă simțeam bine, şi 
le-am spus: 


— Miresele de pe vremuri erau pudice. Nu le plăcea ca 
rudele să le vadă după noaptea nunţii. Plecau în voiaj. Eu 
însă... Priviți-mă, sunt după câteva nopţi de nuntă... 

Durand tatăl mi-a tras una şi cu asta discuţia s-a 
încheiat. 
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În câteva zile, Milton s-a deprins cu noul mediu. Toată 
lumea, la Paris, îi spunea Durand. Aveam convenție ca fiecare 
să ne păstrăm numele: eu am rămas Durand şi el Kipfer. Dar 
numele care i se dădea din greşeală, îl amuza. 
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Poate greşesc stăruind atâta asupra unor momente 
plăcute. Poate n-au importanță. Poate că îmi face plăcere să 
mi le amintesc acum, am nevoie. 

Milt se simțea bine la Paris. Cele şase luni i-au plăcut. 
Era în aerul american o anumită publicitate, un anumit 
senzațional şi un soi de jovialitate care lui nu-i plăceau. Avea 
în el o strună adâncă, gravă. 

Nici superficialitatea unor parizieni n-o gusta. Dar îi 
plăcea vechimea. Trecea adesea peste Sena şi, de pe celălalt 
mal, la braţ cu mine, se uita la Notre-Dame. Sub sprâncenele 
lui groase ochii căprui aveau o privire atât de intensă, încât... 
nu ştiu cum, dar simțeam, dacă se poate spune astfel, că 
priveşte prea mult pentru un singur om. Parcă se uitau 
generații întregi prin ochii lui. Câteodată mi se părea că 
însuşi atomistul Edward Kipfer priveşte pe acolo, prin fanta 
ochilor strănepotului. Dar un Edward Kipfer nobil, în care 
trăia numai inteligența ştiinţifică, nu şi răutatea. Parcă voia 
să vadă străvechea catedrală rămasă în picioare, 
supraviețuind tuturor viselor drăceşti despre dezastrul 
atomic. 

Altă dată, chiar din pat, Milt şi cu mine urmăream 
încântați o rândunică, o superbă rândunică puţin argintie 
spre coadă, care-şi făcuse cuib chiar în fața ferestrei noastre. 
Se întâmpla să suim străduțe vechi de secole, pe care le 
văzuseră cu ochii lor zeci de pictori celebri, iar Milt, logicul şi 
implacabilul Milt, era răpus atunci de o tulburare ascunsă. 

La întoarcerea spre America, n-am mai luat racheta. Am 


mers cu un vechi avion reactor. Eram însărcinată. 
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Revederea cu Mac a fost plăcută. 

Pentru că dansul obişnuit nu îmi mai pria, ne-am dus la 
un salon de imponderabilitate. Un chimist rus tocmai găsise 
formula magnetică de îngreunare a aerului, fără urmări 
neplăcute pentru plămâni: instalaţiile costisitoare pentru 
imponderabilitate începeau să fie înlăturate, iar America era 
bântuită de moda dansurilor imponderabile. M-am avântat cu 
Milt prin aer, ferită de zguduieli. 

Mac, de unul singur, se maimuţărea!”. Făcea prin aer tot 
felul de mişcări curioase; părul, pe care refuzase să şi-l 
prindă, îi flutura în toate direcţiile. Avea la el un băț cu o 
ventuză de cauciuc. A înfipt-o în perete, chiar sub tavan, şi s- 
a agăţat de ea, ca într-un cuier. Ţinea o ramă mare de lemn; a 
pus-o în jurul lui şi a rămas aşa, agăţat în perete şi nemişcat, 
ca un tablou. Devenise obiectul curiozității şi ilarității 
generale, dar nu se sinchisea. A scos din buzunar o pompă 
mică şi, suflat cu putere, a început să zboare printre 
dansatori ca un proiectil, izbindu-se de toți pereții. 

Era ca un copil care dă prima oară de lipsa greutăţii. 
Avantajat de pompă, m-a răpit de lângă Milton. 

— Lasă-mă în pace, nebunule! i-am spus. 

— Numai dacă o asculți şi pe asta, Loreta. Tot despre 
ştiinţă. Despre cauză şi efect. Fii atentă. 

Mă târa după el cu o viteză pe care Milton, înotând prin 
aer numai prin puterea mâinilor şi picioarelor proprii, n-avea 
cum s-o egaleze. 

— Am o insectă. O insectă cu şase picioare. O dresez. O 
învăţ să asculte de comanda mea. Când îi strig „sări!”, sare. 
Cauza: a auzit comanda mea; efectul: sare. Acum, fii atentă, îi 
rup un picior. 

— Până una alta văd că-mi rupi mie brațul. Dă drumul! 

— Strig comanda, insecta o aude şi, cu cele cinci picioare 


rămase, sare. Îi rup mereu câte un picior, îi dau mereu 
comanda, ea mă aude de fiece dată şi sare. Îi rup al şaselea 
picior, ultimul, îi comand să sară şi nu mai sare. De ce? 

— Evident, pentru că a surzit, i-am răspuns eu. 

Eram deprinsă cu glumele lui. 

— Asta e, Mac dragă, concluzia ştiinţifică. Când îi rupi 
unei insecte toate picioarele, devine surdă. Nu mai sare 
pentru că nu mai aude comanda. 

Dezamăgit ca un amator căruia publicul i-a demascat 
scamatoria, şi-a descleştat mâna de pe brațul meu. Mă 
plictisisem de dans. Am pornit-o la plimbare toți trei. 

— Ascultă, mamoşule, i-am spus eu mai mult ca să-l 
pun în încurcătură, peste trei luni se naşte un Kipfer-Durand. 
N-ai vrea să-l scoţi pe lume? 

— Te dai tu pe mâna mea? a răspuns el fără să se 
tulbure. Eşti prea frumoasă, zău, o să-mi tremure mâna: ia-ți 
un mamoş mai bătrân. Dar să nu plângi, frumoaso: o să fiu 
pe aproape, o să veghez asupra ta. 

— Eşti în pericol, Loreto, a intervenit Milt. Dacă 
nepriceputul ăsta vrea să te ajute, înseamnă că eşti pierdută. 

— Voi n-aveţi nevoie de ajutor, a spus Mac. Voi, 
perfecționiştii, sunteți perfecţi. Mă şi mir: de ce nu-l scoateţi 
la incubator? Ce-s metodele astea învechite? 

Şi s-a uitat la biata mea talie. Ne înfundasem pe aleea 
noastră favorită, printre ape, până am ajuns la adâncime. Mi 
s-a părut că recunosc mutrişoara unuia din delfini. 

Uitasem de spusele lui Mac. Dar Milton, cu o întârziere 
remarcabilă, i-a răspuns. 

— Crezi că ar fi rău să putem naşte copii într-un 
recipient artificial? 

— Brr, zise Mac. 

— Tu vorbeşti aşa? Tu, mamoş, care vezi atâtea, ba mai 
sfârteci cu bisturiul... 

L-am întrerupt. 

— la mai terminați odată! Uitaţi că sunt de față? 

— Tu eşti bioloagă, zise Milt, chipurile nepăsător. 


— Mamă, l-am corectat. Viitoare. 

M-am repezit apoi la Mac. 

— Nu ţi-ar conveni o naştere de laborator, ai? Dar pe 
femei le-ai întrebat? Ai născut tu vreodată, să ştii cum e? 
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Eram întinsă pe patul meu, la spital. 

Mi-era dor de casa noastră. Oricare din ele. Cea de la 
Paris, cu tata şi mama, cu vederea spre acoperişurile 
oraşului, cu rândunica din fața ferestrei, sau cea americană, 
cu liniile ei drepte, cu confortul ei aproape religios, cu liniştea 
ei atât de deplină, încât nici nu-ți venea să crezi citind 
romanele de epocă despre gălăgia megalopolisului american. 
Mi-era dor de biblioteca lui Milt, de desenele „biologice” care 
împodobeau pereţii, de Tex, un cățeluş cam bolnăvior găsit în 
fața uşii noastre şi dispărut probabil în urmărirea vreunei 
june, mi-era dor până şi de nesuferitele mâncări americane; 
îmi era dor de viața dinainte. Stăteam întinsă în pat şi în jurul 
meu Milt şi cu Mac, în loc să se intereseze de mine, se 
înfundaseră în disputa lor obişnuită, ultima pe care mi-o 
amintesc. Eu mă uitam la micul acvarium, acela pe care 
Milton mi-l adusese cândva cadou. 

— Ce înseamnă perfecțiunea? declama Mac. O adaptare 
perfectă la mediu. Vrăjmăşia mediului biciuie şi dezvoltă 
organismul. Un acord perfect cu mediul ne-ar împiedica să ne 
dezvoltăm. 

Am simţit cum mă trece un val de durere. 

—  Uită-te la maşini, zise Mac. Sunt perfecte când 
corespund scopului pentru care au fost create. Şi nu pot să se 
dezvolte. O maşină poate calcula mai mult, mai repede şi mai 
precis decât creierul. E, dacă se poate spune astfel, mai 
perfectă. Puterea creierului stă tocmai în slăbiciunea lui, în 
imperfecțiunea care îl sileşte să se compenseze în raport cu 
mediul, să se dezvolte. La o maşină perfectă, un deranjament 
oricât de mic îi poate bloca funcționarea. Perfecțiunea 


mecanismului o face hipersensibilă. Creierul însă, având un 
mecanism mai relaxat, mai spontan, poate depăşi lesne un 
deranjament trecător, găseşte alte căi, analizează şi... 

Durerea mea se înteţise. 

— Mă plictiseşti. — Acum vorbea Milton. — Există 
maşini cu patru compartimente, legate între ele două câte 
două, cruciş. Lasă-le să funcționeze până îşi formează o 
anumită inerție. Pe urmă, rupe-le contactul dintre două 
compartimente. Maşina se compensează, realizează din 
proprie inițiativă legătura cea veche pe o cale nouă, mai 
ocolită, prin compartimentele vecine. N-o să ajungi nicăieri 
comparând creierul şi maşina. Unde vrei să ajungi? 

— Fraților, le-am spus, până vă lămuriţi voi, mi se pare 
că o să nasc. 
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— Vorbeşti serios? m-a întrebat Mac. Văzând broboanele 
de sudoare de pe fruntea mea, a apăsat pe sonerie. 

Milt nici nu tresărise. Părea prea calm: Mac şi-a dat 
seama că trebuie să fie tare emoţionat. Voia să-i schimbe firul 
gândurilor. 

— Ține minte, i-a spus el. Maşina e perfectă pentru că e 
inumană. E crudă şi nesimţitoare. Omul e imperfect, fiind 
uman, şi asta îl face să meargă înainte. 

Milt n-avea poftă să-i răspundă. Automatele intraseră în 
funcțiune. Patul meu se pusese în mişcare şi se îndrepta lin 
spre sala de operaţie. Abia am avut timp să schimbăm o 
sărutare. 
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Ochii lui Mac. Verzi şi ciudați. Cearcăne mari. O expresie 
nouă. Parcă... parcă de milă. 

— Mac! Nu observi că sunt trează? 

— Aha, bravo. 


Şi încearcă să zâmbească. 

— Unde e? îl întreb. 

— Cine? 

— Ei, cine! Copilul. Băiat sau fată? 

— Băiat. 

— De ce nu mi-l arăţi? 

— Ai răbdare. Abia ai născut. Îi facem toaleta. Tu nu ştii 
că copilul nu se arată niciodată aşa, imediat? 

— E bine, sănătos? 

Ce ochi ciudațţi are Mac. Şi cum de nu glumeşte? 

El, zeflemistul. 

— E bine, sănătos? 

— Scuză-mă, zice Mac. Am puţină treabă. 

Şi pleacă din odaie. 
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Au trecut două ceasuri. Trei. Patru. 

— Mac, îi spun. De ce nu-mi arătaţi copilul? E bine, 
sănătos? 

S-a obişnuit cu întrebările mele. Acum are puterea să 
glumească. 

— E perfect, zice el. Din doi perfecţi ca voi, nu putea să 
se nască decât un copil perfect. Ai puţină răbdare. O să ţi-l 
arătăm numaidecât. 
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Trebuie să fii tare. Trebuie să ai o minte clară. Trebuie să 
te orientezi iute. 

Abia a ieşit Mac din odaie şi chem sora lângă mine. 

— Te rog, dă-mi cana aceea. 

Mi-o dă. Mă prefac că vreau să-i şoptesc ceva. O izbesc 
cu cana în cap. N-am vrut s-o izbesc tare. Dar am uitat cât 
sunt de sfârşită. Sora se uită mirată la mine, nici măcar nu se 
fereşte. 

Atunci îmi încordez puterile şi o izbesc, cât pot. 

În sfârşit. A leşinat. 

Mă ridic din pat. Niciodată nu m-ar fi lăsat să mă iau 
după Mac. Mă sprijin de pereţi. les pe coridor. Cunosc 
drumul. Am mai fost pe aici. Numai să nu mă întâlnească 
cineva. Dar, cu automatele astea, e puţină lume. 

Am ajuns. Aud, după uşă, vocile lui Milt şi Mac. 
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— Înţelege, Milt, nu pot să-mi asum singur răspunderea 
asta. 

De ce îi tremură glasul? Şi glasul lui Milt...? 

Ce s-a întâmplat? Să zicem că copilul ar fi murit. Ar fi 
groaznic, dar totuşi suntem oameni tari. Am putea răbda. Cu 
vremea, am căpăta altul. Pe acesta, pe James, nici nu l-am 
cunoscut. Numai după nume. L-am purtat în mine, e drept. 
Dar... 

— Mac, zice Milton, înțelege! E o situație groaznică. Şi eu 
sunt om de ştiinţă, nu mai puţin decât tine. N-aş face asta. 
Dar e groaznic. 

Şi într-adevăr, glasul lui Milt, al puternicului meu Milt, 
este un glas de om zguduit. 

— Mac, stăruie el, înțelege. Vor veni comisii peste 
comisii, ştiinţifice, şi de tot felul. Vor vedea în asta un subiect 
ştiinţific.. Vor ancheta cu toată discreţia, desigur. Dar o să ne 


simțim distruşi, amândoi, şi Loreta şi eu. O să ne otrăvească 
viața. 

Mac tace. 

— Aş admite şi asta, urmează Milt. Am face sacrificiul 
ăsta, şi ea şi eu. Dar sunt sigur, mă auzi? sunt sigur că 
ştiinţa nu ar câştiga nimic. E o întâmplare inexplicabilă, atâta 
tot. 

Mac răspunde. 

— Şi eu cred acelaşi lucru. Dar n-avem voie să judecăm 
noi doi, singuri. 

— Eu sunt, spune Milt şi face o pauză lungă, eu sunt — 
şi din nou o pauză lungă — eu sunt... tatăl. 

Mac tace. 

— Te rog, Mac, fie-ți milă. 

O pauză. 

—  Înţelege, Mac, tot n-o să trăiască. (Mă sprijin de 
perete.) Şi dacă ar trăi, s-ar chinui numai. Un chin lung, 
nesfârşit, până la moarte. Fără nici un folos pentru ştiinţă. 

Şi deodată gura lui Milt rosteşte nişte cuvinte teribile. 

— Ce ar avea de câştigat ştiinţa studiind în stare vie un 
asemenea fenomen inexplicabil? Un asemenea monstru! 
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— Să-l omorâm şi să terminăm, spune Milt. 
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Am năvălit peste ei. 

— Vreau să-l văd, am strigat, vreau să-l văd. 

Milton apucase să înfigă o seringă în ceva inform. 

— N-ai dreptul, am strigat, n-ai dreptul, îi sunt mamă, 
n-ai dreptul, va trăi, oricum ar arăta. Să-l văd, e al meu, să-l 
văd. 

L-am împins pe Milt la o parte şi-am văzut. 
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Restul se ştie. 

Îmi pare rău că Mac şi-a pierdut minţile. Şocul s-a 
produs chiar acolo, pe loc. De mult, nervii lui erau cam 
şubrezi. Sper să-şi revină. 

Milt şi cu mine am fost mai rezistenți. Starea mea nu 
trebuie să inspire îngrijorări. Aveţi grijă de Milt. 

Milt trebuie să plece în expediţie, trebuie să plece, 
neapărat. Nu e o chestiune personală. La ora actuală ştim că 
este un atac premeditat, împotriva omenirii. Poate a întregii 
omenirii. 


| PIESA nr. 10 | 


CONSTATĂRILE COMISIEI MEDICALE 
(concluzii) 


„„Aşadar, totul se poate rezuma într-o formulă 
aproximativă: 

Cesium 137 plus „Necunoscutul”. 

1. O serie de diformități ale oaselor, în special cea de a 
treia mână, cu răsuceala ei caracteristică şi cu cele şapte 
degete lipite, probabilitatea  ahodraplaziei (incapacitatea 
cartilagiilor de a creşte normal), acrocefalia (cutie craniană 
prea îngustă pentru a permite o dezvoltare normală a 
creierului şi ochilor) nu prezintă în sine ceva principial nou. 
Ele sunt cunoscute mai ales din secolul XX, în urma 
exploziilor de la Hiroşima şi Nagasaki, când au fost lansate 
primele bombe atomice. De asemenea, câteva experiențe 
nucleare americane care au prins în raza lor, prin accident, 
nişte japonezi, au dat naştere la un număr de cazuri 
provocate de stronțium radioactiv (90) şi de cesium radioactiv 
(137). 

Dar factorul pe care îl  denumim provizoriu 
„Necunoscutul” face ca ivirea acestui monstru să nu aibă 
precedent în analele medicale. Caracteristicile respective, din 
care reamintim numai plasarea capului la subsuoară, cu un 
curios traiect respiratoriu şi digestiv care traversează o 
porțiune a plămânilor şi cu o protuberanţă (bont) pe locul 
dintre umeri unde ar fi trebuit să se afle gâtul, sunt cu totul 
necunoscute şi nu pot fi explicate numai prin cesium 137. 
Ceea ce ne nelinişteşte în primul rând nu sunt anormalitățile 
pomenite. Ele, deşi noi, puteau fi urmarea unor variații 
întâmplătoare („mutaţii”, după unele teorii vechi). Factorul 
ciudat şi neliniştitor este că totuşi organismul respectiv era 


adaptat pentru viață. O evoluție întâmplătoare a variațiilor, 
care să ducă la anormalități atât de pronunţate, trebuia să 
facă imposibilă capacitatea unui asemenea organism 
monstruos de a trăi. Or, copilul, dacă ne este permis să-i 
spunem astfel, poate că ar fi trăit. Este ca şi când o voință 
conştientă, o inteligență „omenească” şi-ar fi propus să ducă 
mai departe consecințele nefaste ale cesiumului radioactiv, să 
le „perfecționeze”, dându-le stabilitate, posibilitate de a exista 
într-un organism care trăieşte. 

Acest al doilea factor l-am denumit în mod provizoriu 
„Necunoscutul”. 


2. Comisia nu a putut stabili dacă şocul nervos suferit 
de doctorul Mac Cragg s-a produs înainte sau după 
suprimarea monstrului. De aceea, socotim că el trebuie, cel 
puțin până la noi indicii, absolvit de orice răspundere. 


3. În privința lui Milton Kipfer, lucrurile sunt mai 
complicate. 

Monstrul era atât de anormal încât, la prima vedere, el 
n-are nici o legătură cu cele ce ştim în mod obişnuit despre 
ființa omenească. Din acest punct de vedere, însemnătatea lui 
ştiinţifică poate fi socotită nulă. 

Dar dacă ar mai apare şi alți asemenea monştri? Dacă el 
ar fi primul sol al unei maladii necunoscute? În acest caz, 
„crima” lui Kipfer ne-a făcut să pierdem timp. 

Avem însă şi alt argument, mai puternic: cancerul. Se 
ştie că, încă în secolul XX, când omul făcea primele explorări 
în Cosmos, cancerul era numai şi numai o boală. Ba încă o 
boală fără leac sigur. El se manifesta printr-o înmulţire 
anarhică a celulelor inferioare ale organismului uman, care 
înăbuşeau până la urmă celulele nobile, specializate, 
paralizându-le activitatea şi ucigând organismul. Din acest 
punct de vedere, ca boală, cancerul poate fi considerat drept 
un rău şi o anormalitate, ca şi monstrul de care ne ocupăm 
acum. 


Dar, înarmaţi cu dialectica materialistă, savanții au 
ajuns la o concluzie neaşteptată. Ei şi-au propus înhămarea 
răului, astfel ca el să muncească pentru bine. Cu ajutorul 
descoperirilor făcute în domeniul mecanismului ereditar, au 
fost reperați factorii complecşi care guvernau înmulțirea 
anarhică a celulelor conjunctive, inferioare. Ei au fost 
domesticiți şi puşi să acționeze în favoarea înmulțirii 
planificate a celulelor nobile, ca să accelereze procesul de 
primenire celulară a organismului. S-a făcut atunci o 
descoperire epocală. 

Se ştie că orice boală, cât de cât complexă, nu poate fi 
combătută „direct”, ci numai prin intermediul organismului, 
ajutând organismul s-o învingă, stimulând capacităţile lui 
naturale de apărare. Deodată însă, s-a văzut că „blindarea” 
celulelor nobile, accelerarea procesului de primenire a lor 
duce la prelungirea vieții. Dialectica omenească era 
satisfăcută o dată mai mult. Boala mortală lucra, domesticită, 
pentru prelungirea vieţii. Cancerologia a devenit ceea ce ştim 
astăzi că este, o ştiinţă pentru prelungirea vieții. 

Există o şansă la o mie ca monstrul de care ne ocupăm 
să ne fi ajutat la unele descoperiri pe care n-are rost să le mai 
schițăm aci. Pentru acest unu la mie, Milton Kipfer, ca biolog, 
n-a avut dreptul să suprime avortonul. Aceasta cu atât mai 
mult cu cât Kipfer este specialist în domeniul eredității. 
Studierea unui organism atât de anormal produs de doi 
părinți absolut normali putea duce la concluzii importante. Se 
ştie că pentru descifrarea legilor obiective savanții se folosesc 
mult de anormalitate; tocmai excepţia, prin unghiul ei inedit, 
ne ajută sa surprindem mecanismul normal, să aruncăm 
întâmplătorul pentru a pune mâna pe factorul permanent, 

Kipfer trebuie condamnat cu atât mai mult, cu cât el a 
susținut ani de zile că specia omenească trebuie să fie 
stăpâna propriei ei dezvoltări biologice, că omenirea nu 
trebuie să se ferească de a pătrunde mai adânc în domeniul 
„sfânt” al legilor care determină propria ei reproducere. 
Suprimând monstrul, Kipfer s-a dovedit nu un stăpân care 


şade deasupra propriilor sale capacități biologice, le 
analizează ştiinţific, lucid, în vederea perfecţionării lor; 
dimpotrivă, el a stat dedesubt, ca un obiect inconştient al 
dezvoltării biologice. El a acționat pe baza primului impuls, a 
instinctelor — milă pentru chinurile de care va avea parte 
viitorul monstru în cursul vieții, milă pentru Loreta Durand, 
ruşine şi exasperare față de produsul „perechii ideale” 
decretate de concursul perfecţioniştilor. Mai mult, monstrul 
infirma teoriile sale; suprimându-l, Milton Kipfer s-a abătut 
de la principala regulă a unui om de ştiinţă — aceea de a 
examina la rece materialul faptic care contrazice teoriile sale. 

Pentru a nu exista nici o îndoială, asupra obiectivității 
noastre, precizăm că în comisie, există şi câțiva perfecționişti 
şi că toți suntem de acord în ce priveşte cele de mai sus. 


4. Pe de altă parte, trebuie ţinut seama, şi de alt fapt. 
Nici un om, de foarte multă vreme, n-a mai fost supus lao 
asemenea încercare. Nu se ştie cum ar fi reacționat fiecare 
dintre noi într-un asemenea caz. După părerea unei părți 
dintre membrii comisiei, reacția lui Milton Kipfer poate fi 
considerată omenească şi, după părerea unanimităţii, fapta 
lui are circumstanţe atenuante. 

În privința aceasta însă, poate ar fi necesar un studiu 
separat. 

5. Apariția acestui monstru poate fi explicată pe cale 
ereditară. 

Se ştie că cesiumul 137 n-a existat niciodată în mod 
natural. El este un produs exclusiv al fisiunii uraniului, în 
special al exploziei bombelor atomice şi cu hidrogen. Milton 
Kipfer este descendentul unei familii care număra doi fizicieni 
atomişti, tată şi fiu, pe Edward Kipfer şi Anthony Kipfer. Unul 
dintre ei a lucrat îndeosebi în domeniul aplicaţiilor militare şi 
a asistat la numeroase explozii. Celălalt, într-o existență 
scurtă curmată de un atentat tragic provocat de propriul său 
tată, s-a concentrat asupra aplicaţiilor paşnice; dar este 
posibil ca şi în cursul acestor cercetări el să fi fost expus la o 


serie de radiații. Mai mult. Celulele sale sexuale, cele 
moştenite de la tatăl său, având în ele urmele dăunătoare ale 
unor radiații de cesium, se poate să fi fost supuse în corpul 
lui Tony Kipfer unor noi iradiaţții. Aglomerarea unei serii 
succesive de iradiaţii, la care se adaugă faptul că al treilea 
Kipfer, preotul Tony Kipfer, a trăit o vreme într-o zonă 
apropiată de experienţele nucleare americane, a dus eventual 
la permanentizarea unor deficienţe ereditare, consolidate şi de 
faptul că atmosfera globului a fost infectată o vreme de 
experiențele nucleare, până la semnarea Pactului Tripartit 
cunoscut din istoria secolului XX. După calculele unui 
profesor englez din acea vreme, J.B.S. Haldane, din cauza 
experiențelor nucleare se năşteau pe atunci câte 2 000 de 
deficienți mintali în fiecare generație. Dacă aşa stăteau 
lucrurile cu populaţia care n-avea o legătură directă cu 
experiențele nucleare, e cu atât mai probabil ca Edward 
Kipfer, un animator al politicii care întreținea cursa 
exploziilor, să fi fost atins de iradiațţii printre primii. 


6. Mai există o ipoteză, fantastică şi oarecum 
îngrozitoare. 

Ea trebuie totuşi luată în consideraţie. Psihologia de 
maniac atomic, ura față de omenire şi logica lui de agent al 
trusturilor şi anticomunist fanatic l-a determinat pe Edward 
Kipfer să organizeze uciderea propriului şi unicului său fiu, 
Tony. Dacă nu s-a dat îndărăt de la asta, e foarte posibil ca el 
să fi născocit un atentat şi mai monstruos, împotriva lui Tony 
şi a descendenților săi, un atac cu consecințe ereditare 
îndepărtate. Faptul că el şi-a iubit nepotul, în stilul său 
obscurantist, lăsându-i prin testament întreaga sa avere, pare 
a contrazice această ipoteză. Dar poate că iubirea pentru 
nepot a fost provocata şi de remușcări; el nu putea şti la care 
generaţie vor „exploda” anormalităţile ascunse pe care şi le 
transmiteau Kipferii de la părinte la copil; el nu putea şti dacă 
nu cumva tocmai copiii lui Tony Kipfer jr. vor fi nişte monştri. 

Într-adevăr, o serie întreagă de Kipferi au fost absolut 


normali şi sănătoşi, ba încă au prezentat indici biologici 
extrem de ridicați. Nu e nici o mirare. Se ştie că multe 
caracteristici ereditare sar peste mai multe generații. 
„Matematica” simplistă, idealistă a geneticianului Mendel şi a 
urmaşilor săi a căzut de mult. E însă o banalitate să spui că 
în succesiunea generațiilor pot exista trăsături recesive: un 
om suferind de o boală transmisibilă pe cale ereditară are un 
copil absolut sănătos, dar acest descendent, la rândul său, 
are un copil care a moştenit boala sau caracteristicile 
bunicului. Trăsătura dăunătoare a sărit peste o generaţie: 
tatăl sănătos a fost un simplu vehicul. 

În domeniul eredității naturale, aceste fenomene n-au, 
desigur, exactitatea matematică pe care o afirmau adepții 
weissmanism-morganismului şi pe care Miciurin o botezase 
batjocoritor „aritmetica mazării”. Dar în condiţii create de om, 
şi mai ales acolo unde este vorba de radiaţiile cu raze X, se 
poate obține o precizie mai mare. 

Dovada noastră este următoarea. Dacă apariția 
monstrului ar fi fost provocată de radiațiile şi precipitaţiile 
existente în jurul pământului de pe urma exploziilor nucleare, 
atunci am fi identificat nu numai prezența cesiumului 137, ci 
şi a stronțiului 90, care are o răspândire mai mare decât 
cesiul, ca să nu mai vorbim de iodul radioactiv şi de alte 
substanţe. Dar în organismul monstrului nu s-au găsit urme 
de stronțiu. Cum explicăm noi acest fapt şi care este dovada 
noastră? 

După cum ne arată numeroasele cazuri existente în 
secolul XX, mai ales ale supraviețuitorilor de la Hiroşima şi 
Nagasaki şi ale urmaşilor acestora, stronțiul se localizează 
mai ales în oase. El nu atinge substanța ereditară. Cesium 
137 se răspândea însă în întreg organismul şi se localiza 
foarte persistent în celulele sexuale, în spermatozoizi şi ovul. 
De vreme ce dintre cele două substanțe — stronțium şi 
cesium — s-a localizat în monstru numai una dintre ele şi 
anume cea care se transmite prin celulele sexuale, rezultă că 
drumul ereditar a fost acela care a dus la apariția monstrului 


Kipfer-Durand:”. 
Desigur însă, concluziile noastre trebuie completate cu 
un examen al soților Kipfer-Durand. 


| PIESA nr. 11 | 


BULETIN BIOLOGICO-MEDICAL ASUPRA SOŢILOR KIPFER- 
DURAND 


Afirmăm cu toată răspunderea că ipotezele comisiei 
medicale care a examinat cadavrul monstrului sunt, în 
punctele lor principale (3, 5, 6) complet greşite. 


1. Comisia medicală a uitat că de multă vreme fiecare 
locuitor al planetei posedă o fişă biologică completă şi e supus 
sistematic la examene medicale. Încă de la metalurgistul 
James Kipfer, toți Kipferii din care se trage Milton Kipfer au 
fost supuşi unor examene atente şi niciodată nu s-au 
constatat reziduuri ale unor substanţe radioactive, în cantități 
care să întreacă limita normală. Aceeaşi este situația în 
familia Durand. 


2. Monstrul ar fi putut apărea, fără radioactivitate, prin 
„moştenirea caracterelor dobândite”. Cu alte cuvinte, dacă în 
familiile Kipfer sau Durand s-ar fi ivit anormalități cauzate de 
cesium 137, aceste anormalități ar fi putut să fie transmise 
urmaşilor chiar multă vreme după ce rămăşiţele de cesium au 
dispărut. Dar în familiile menţionate nu s-au ivit niciodată 
asemenea anormalități. 

Mai mult, monstrul avea în el cantități apreciabile de 
cesium 137, care arată că cel puțin o parte din 
monstruozitatea lui a fost cauzată de această substanţă. 


3. Proba decisivă şi extrem de importantă: 

La concursul anual al „perfecţioniştilor”, Kipfer şi 
Durand au fost supuşi încă o dată unui examen biologic 
complet. Nu s-au găsit atunci urme importante de cesium 


137. 

La examenul făcut azi de comisia noastră, am găsit însă 
cantități nocive de cesium 137 şi în organismul lui Milton Kipfer 
şi în cel al Loretei Durand. 

Aceasta arată neîndoios că cesiul a fost introdus în 
organismele lor DUPĂ căsătorie, cel mai probabil încă din 
prima lună petrecută împreună la Paris, dacă nu cumva de-a 
lungul întregii perioade de nouă luni. 

Cesiul este localizat îndeosebi în celulele sexuale. E 
îndoielnic dacă vor mai putea avea vreodată copii. 

Subliniem insistent că nici unul dintre soți n-a avut de-a 
face în cursul perioadei menționate cu substanțe radioactive 
în doze masive. Ei nu au putut contracta pe cale 
întâmplătoare această doză de radiații; de altfel nimeni dintre 
cei care lucrează împreună cu ei, nimeni dintre membrii 
familiilor lor nu are actualmente în organism urme cât de cât 
importante de cesium 137. 


CONCLUZIE: 


Forte încă necunoscute au introdus cu bună ştiinţă cesium 
137 în organismul sotilor Kipfer-Durand. 

Facem această afirmatie cu toată răspunderea. 

Cât despre felul cum a acționat Milton Kipfer suprimând 
monstrul, îl socotim pe deplin just, chiar dacă el la ora aceea 
n-avea cum să-şi dea seama de amploarea problemei. 


| PIESA nr. 12 | 


CONVORBIREA DINTRE PREŞEDINTELE CONSILIULUI 
MONDIAL ŞI JAMES FRANŢUSKI 


Preşedintele consiliului comunist mondial: Hei, James, mă 
vezi bine? Sunt pe Venus. 

James  Franțuski: Din păcate, te văd perfect. Ai 
îmbătrânit. 

Preşedintele: Aş da un decret al consiliului mondial, că 
trebuie să rămân tânăr, dar mă tem că nimeni n-o să-l 
respecte. 

Franțuski: Decretele voastre sunt de fapt recomandări. 
Ca să aibă putere, trebuie adoptate de organismele naționale. 
Or, organismul tău individual... 

Preşedintele: Nu îmi mai aminti. Ascultă, James, am o 
grămadă de treburi aici, dar au venit sub ochii mei 
documentele unei afaceri încurcate. Vreau să te consult. 

Franțuski. Tocmai de pe Venus? Trebuie să fie urgent. 

Preşedintele: Cazul Kipfer. Ai aflat, cred. 

Franțuski: Teribilă afacere. Mai lasă-mă să mă gândesc. 

Preşedintele: Nu, nu, ascultă, m-au înnebunit ăştia cu 
rapoartele şi referatele lor. Parcă ar avea un aparat special cu 
care complică toate ideile. E o afacere delicată, iar tu, care 
eşti pe jumătate rus, jumătate american şi nu mai ştiu încă 
ce, specializat şi în etică, ai putea mai multilateral să... 

Franțuski: înțeleg. 

Preşedintele: Stimabile, spune-mi simplu, omeneşte: are 
azi voie un om, în caz că i se naşte un monstru, să-l suprime? 
Putem noi tolera legi spartane? Îţi dai seama de urmări. 

Franțuski Tocmai asta mă temeam că o să mă-ntrebi. 
Ştiu eu? Spartanii îşi aruncau de pe stâncă nou-născuţții 
nereuşiți, dar pe urmă au intervenit omenia, mila; civilizația a 


adus posibilităţi ca nevolnicii să poată trăi şi ei. În societatea 
veche, a admite suprimarea copiilor nereuşiți ar fi însemnat 
legalizarea a tot felul de fărădelegi. Mai erau şi femei 
nenorocite, care omorau copilul din flori şi... 

Preşedintele: Vino mai iute la societatea fără clase, că am 
treabă. 

Franțuski Tu ai amintit primul de spartani. Azi suntem 
omenoşi, se-nţelege. Dar nu uita că Darwin... 

Preşedintele: Nu mai te apuca să-mi explici selecția. Cu 
plăpumioarele şi vitaminele ei, omenirea cea omenoasă nu 
lasă selecția să-şi facă mendrele şi deci deschide larg porțile 
pentru apariția multor slăbuți care, înmulțindu-se, vor 
deteriora spița omenească. Aici vrei să ajungi? 

Franțuski: Pe de o parte. Pe de alta însă... 

Preşedintele:...pe de alta societatea umană şi înțeleptul 
consiliu pe care îl prezidez asigură automat îmbunătățirea 
speciei. 

Franțuski. Dacă ştii tot ce am de gând să spun, de ce mai 
mă-ntrebi? 

Preşedintele: James, noi ne putem înțelege mult mai 
repede. A făcut bine Kipfer când a făcut ce-a făcut, sau nu? 

Franțuski: A făcut bine. 

Preşedintele: Pe ce te bazezi? Nu ca principii generale, ci 
concret. 

Franțuski: El şi franțuzoaica au fost victima unui atentat 
cu cesium. Monstrul nu mai era copilul lor. Era, ca să zic aşa, 
copilul atentatorilor necunoscuți, opera lor. Acum fii atent, că 
vin la punctul principal. Adică nu... S-ar putea, nu ştiu cum 
să spun... 

Preşedintele: James, crezi că stai de vorbă cu un copil? 
S-ar putea ca discuţia dintre noi să fie auzită, asta vrei să 
spui, nu? Am luat măsuri, vorbim pe cifru. 

Franțuski Ce cifru? Vorbim normal. Nu observ nici un 
cifru. 

Preşedintele: Cum vrei să-l observi? Metodă veche, nu s- 
a mai folosit de mult, n-ai de unde s-o ştii. Undele sunt 


„amestecate” într-un aparat special, un „amestecător”, chiar 
de la ieşirea din aparatul de emisie. lar aparatul de recepţie 
are în el codul cu care descifrează amestecul undelor şi le 
reproduce în ordinea lor inițială. Dacă ar spiona cineva 
convorbirea noastră, ar capta în loc de vocea mea nu ştiu ce 
sunete curioase, iar în locul feței tale simpatice ar vedea... nu- 
ți mai spun ce. Vorbeşte fără grijă. 

Franțuski E simplu. Atentatorii necunoscuţi voiau 
naşterea unui monstru. Nu ştiu cine sunt, cum şi de ce voiau 
asta, dar asta voiau. Un monstru. lar Kipfer, suprimându-l, 
probabil că le-a dejucat planurile. 

Preşedintele: Mă bucur, James, mă bucur foarte mult. 
Mă bucur că suntem de aceeaşi părere. Aşa am judecat şi eu. 
Numai că mi-era frică să nu fi scăpat vreun amănunt: 
oamenii ăştia, cu sintezele lor savante, complică totul. 

Franțuski. De, consiliul tău îi conduce. 

Preşedintele: Dacă ai trecut la partea critică, te salut în 
mare grabă. Dă-mi voie să sărut fruntea ta rusească, obrazul 
american şi să strâng de pe Venus mâna ta de franțuski 
simpatic! Să ne vedem cu bine! Am uitat un amănunt. Bine, 
Kipfer le-a dejucat planurile, dar ştia el în momentul acela că 
e vorba de un atentat? Avem câțiva savanți care ridică 
problema obiectivului şi subiectivului: obiectiv, Kipfer a 
procedat bine, dar subiectiv nu comitea o crimă? 

Franțuski: Ciudată teorie, mai spune o dată. 

Preşedintele; Ştiu eu... Să zicem că tu ai o paralizie 
nervoasă, stai la odihnă pe marginea unui lac, iar eu, vrând 
să te înec, îți dau un brânci. Dar tu, în apă, de frică să nu te 
îneci, ai deodată un şoc şi începi să înoți: paralizia ți s-a 
vindecat. Obiectiv, eu, dându-ţi un brânci, am făcut un lucru 
bun, dar subiectiv intenția mea... 

Franțuski: Ce să-ţi spun? Noi ne-nţelegem repede. 

Preşedintele: E o sofisticărie prostească, aşa am judecat 
şi eu. Kipfer nu voia să facă nimic rău. Ţi-am strâns mâna! 

Franțuski Cu bine. 


| PIESA nr. 13 | 
RECOMANDAREA CONSILIULUI MONDIAL 


Acum o oră, consiliul mondial a avut o dezbatere. O 
parte dintre membrii consiliului erau răspândiți pe alte 
planete, în scopuri de explorare; convorbirea s-a desfăşurat 
prin comunicațiile interplanetare şi a hotărât: 


1. Până la obținerea unei evidențe mai bogate, Milton 
Kipfer nu este socotit vinovat în legătură cu suprimarea 
cunoscută. Sperăm că americanii, prin consiliul lor, vor fi de 
acord cu această recomandare şi o vor transforma în 
hotărâre. 


2. Mai bine exagerări, decât să fim luaţi pe nepregătite. 
Recomandăm să se instituie pretutindeni comitete provizorii 
de vigilență. Îl rugăm pe James Franţuski, din Europa, 
teritoriul  Electronia, să-şi întrerupă temporar studiile 
filosofice şi să dirijeze acțiunile acestor comitete. 

3. Pentru a putea studia mai bine cazul, consiliul 
american i-a rugat pe Milton Kipfer şi Loreta Durand să 
dicteze toate amintirile lor care ar putea avea legătură cu 
cazul de față, inclusiv concepţiile lor, care, se pare, au şi ele o 
legătură. 

Mai există şi alte documente. 

Recomandăm tuturor să studieze documentele cazului 
Kipfer, pe măsură ce le parvin, chiar dacă s-ar putea să fie 
vorba de o falsă alarmă, produsă în urma unor factori 
întâmplători. Vom reveni. 


| PIESA nr. 14 | 
COMUNICARE CĂTRE JAMES FRANȚUSKI 


Comitetul provizoriu de _ vigilență din Cairo îţi face 
cunoscut că acum zece minute biologul Steton Hall a 
suprimat printr-o injecție pe noul său născut, care prezenta 
anormalități izbitoare (capul neobişnuit de mic situat la 
subsuoara dreaptă, un al doilea gât, fără cap, care ieşea în 
partea stângă a pântecelui, în dreptul părții mijlocii a 
colonului descendent etc). Abia după suprimare, Hall ne-a 
anunțat de naştere. 

Sulamita şi Steton Hall s-au căsătorit şi s-au stabilit la 
Cairo cam o săptămână după ce avusese loc căsătoria lui 
Milton  Kipfer cu Loreta Durand. Printr-o coincidență, 
naşterea s-a produs scurtă vreme după ce a născut Loreta 
Durand. La concursul perfecționiştilor americani, unde 
Kipfer-Durand luaseră premiul întâi, Steton Hall şi actuala sa 
soție au obținut al doilea premiu. Examenele medicale sunt în 
curs. Anchetăm. 


| PIESA nr. 15 | 


TESTAMENTUL LUI MILTON (MILT) KIPFER 
(continuare) 


Cum spuneam, am ezitat punând la începutul dictării de 
față cuvântul, de mult scos din uz, testament. Mai ales că eu, 
ultimul urmaş al Kipferilor, chiar de m-aş întoarce viu din 
expediție, nu voi avea niciodată un „moştenitor” în sensul 
vechi al cuvântului. 

Afirm însă că noi greşim dând uitării testamentele. Multe 
lucruri, învechindu-se, tocmai în momentul când ai jura că 
vor pieri definitiv, capătă în pielea lor bătrână un ceva nou şi 
le vezi întinerind în altă existență. Cine se mai slujeşte astăzi, 
pentru transport, de cal, automobil, barcă, şaretă?. Totuşi 
fiecare dintre ele trăieşte mai departe, într-o nouă existenţă, 
sub formă de sport. Maşinile au scutit oamenii de munca 
migăloasă a meşteşugarilor, dar mulți mai împletesc şi azi 
covoare sau fac tâmplărie, în orele libere. 

Trebuie să reînviem şi testamentele. De ce au dispărut? 
Se ştie. Am citit în cărțile de pe vremuri ce pasiuni se 
încingeau în jurul moştenirilor. Ca un metal topit care se 
prelinge printre crăpături, obiceiul se infiltra uneori şi în jos, 
între săraci, şi adeseori se întâmpla ca o bătrânică oarecare 
să scrie: „Las dulăpiorul meu vechi nepoatei care m-a ajutat 
când eram bolnavă, scaunul cu catifea roşie fiului meu, care 
îl poate repara şi vinde cu folos, iar şalul de lână aş vrea să-i 
fie dat bunei mele vecine, care cam tremura de frig”. 

De la averi până la boarfe, unii din dorința de a conserva 
după moarte, alții din dorința de a ajuta după moarte, asta 
aveau de transmis oamenii, ca lucrul lor cel mai preţios, după 
o întreagă existență, după miile de răsărituri de soare la care 
fuseseră martori, după frumusețile zărite, cu sufletul înfiorat 


şi după tragediile trăite de-a lungul vieţii; aici, în aceste 
câteva obiecte, se rezuma adesea întreg sensul existenței. 
Societatea trebuia să drămuiască totul, de la aur până la 
vechea broboadă de lână; triumfurile şi înfrângerile, mersul 
vieţii, totul depindea de felul cum îşi agonisesc oamenii şalul 
cu care să se învelească şi mâncarea pe care s-o mănânce. 

Mulţi nu-şi descleştau mâinile de pe monezile lor decât la 
vama aceea teribilă, când nimeni nu poate să treacă în partea 
cealaltă decât cu o singură mobilă, sicriul, şi cu un singur 
rând de haine. Cel care fusese un om trimitea, de dincolo, 
două scaune vechi, un şal sau chiar un pachet imens de 
acțiuni menit să-l facă să mai trăiască în amintirea celor vii, 
până ce ultimul picior de scaun se fărâma şi ultimul 
cutremur de la bursă făcea să treacă dintr-o mână în alta 
ultima acţiune. 

Mă întreb dacă astăzi, când posedăm o avere colectivă, 
imensă, nu mai avem nimic de transmis urmaşilor. Şi dacă 
avem ceva, putem lăsa totul numai acelora de care ne leagă 
sângele? 

lertați-mă pentru această paranteză. Faptele petrecute 
şi prăpastia necunoscută care se cască la picioarele mele mă 
fac să fiu într-o dispoziție aparte. 

Avem ceva de lăsat; observaţiile, sentimentele şi 
gândurile noastre, averi infinit superioare celor de altădată. Le 
lăsăm, e drept, în înseşi societatea şi ştiinţa noastră; dar simt 
că uneori trebuie să le lăsăm şi prin testament, punând acolo 
principalul, sau lucrurile pe care nu le-am observat înainte şi 
care acum sunt subliniate cu un creion negru de apropierea 
sfârşitului. 
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Naşterea sinistrului meu fiu, a avortonului lui Steton 
Hall şi evenimentele ce au urmat sunt legate neîndoielnic de 
teoriile mele, ale lui Steton Hall şi ale altor perfecționişti. 

Divergenţele dintre mine şi celălalt  perfecţionist 


cunoscut, Steton Hall, erau de fapt nişte fleacuri, iar 
înverşunarea mea față de el, exagerată. Că nega rolul iubirii? 
Prostii. Era îndrăgostit până peste urechi de egipteanca lui. Şi 
chiar dacă ar fi avut un temperament mai rece, n-ar fi fost un 
păcat mortal. Adversarul îmi era frate. Şi nici spontaniştii nu 
sunt oameni diferiți de noi. 

Avem mici divergențe în privința căilor de urmat, dar 
credem deopotrivă în progresul omului. Aici a încercat să ne 
lovească duşmanul ascuns în umbră. Şi tot aici vreau să lupt, 
chiar şi după moarte. 

Uciderea avortonului n-a fost din partea mea un act 
necugetat, inspirat de motive pur personale. E vorba de o 
luptă mult mai complicată, de convingerile mele. 

Atomistului Tony Kipfer unii îi spuneau: „Faci rău că eşti 
comunist”. Când comunismul a biruit, s-a auzit un refren mai 
modest. Oţelarului James Kipfer îi spuneau: „Îţi dă mâna să 
munceşti atât, pentru că eşti celebru şi apreciat. Noi însă 
suntem oameni de rând, nu ne omorâm cu firea”. A trecut şi 
această fază, dar azi există oameni ca prietenul meu Mac 
Cragg, care îmi spunea: „[ie îți dă mâna să fii pretenţios față 
de oameni şi să-i vrei perfecţi, pentru că tu eşti înzestrat, ţie 
îți vine mai uşor să-ți faci datoria. Nouă însă ne vine mai 
greu.” 

Aceste cuvinte m-au durut întotdeauna. Pentru că erau 
nedrepte şi neadevărate. Şi pentru că în ele se strecura totuşi 
şi un cinci la sută adevăr. Oricât ar părea de curios, am 
remuşcări câtă vreme ştiu că în lume mai există oameni 
bolnavi, suferinzi sau pur şi simplu proşti. 

Visez eu la ceva imposibil? Clasicii comunismului au 
ironizat pe bună dreptate o egalitate în care toți oamenii ar 
avea acelaşi număr la pantofi şi acelaşi talent în mânuirea 
viorii. De la fiecare şi fiecăruia, după capacități şi după nevoi, 
e o formulă care porneşte tocmai de la varietatea tipurilor 
omeneşti şi care proclamă înflorirea personalităţii fiecărui ins. 
Egalitatea noastră este o egalitate în drepturi şi datorii, în 
posibilități. 


Când stau însă de vorbă cu Mac, sau chiar cu oameni 
mai puțin ciudați decât el, încerc totuşi un sentiment de 
vinovăţie. Nu s-ar putea face mai mult pentru a mări zestrea 
fiecăruia, gradul lui de putere şi sănătate, nu s-ar putea regla 
mai bine contorul invizibil care ţine socoteala anilor noştri şi 
care dictează întreruperea programului, cel mai adesea 
înainte de o sută de ani? 

Stăpânirea naturii nu mai înseamnă azi pentru mine 
satisfacerea unor nevoi ale omului, pe care comunismul le-a 
şi satisfăcut. Din natură facem parte şi noi, oamenii. 
Stăpânirea crescândă a naturii înseamnă la mine prelungirea 
vieții şi mărirea planificată a cantităţii de fericire per an şi per 
zi. Marxismul nu cuprinde numai factorul social, el e 
concepția noastră atotcuprinzătoare, care are margini şi 
sfârşit în individul muritor, dar nu are mărgini şi nu are 
sfârşit pe planul omenirii întregi, este Cosmosul nostru 
filosofic infinit şi în infinită dezvoltare... 


La acest punct al expunerii, Milton Kipfer a fost întrerupt 
de preşedintele consiliului mondial. A urmat o scurtă 
convorbire. 

Preşedintele: Milt, m-am conectat la maşina ta şi te 
ascult de câteva minute. Nu uita că nu ţi-a mai rămas mult 
timp. Ți-am promis că vei pleca în prima expediție. N-aş vrea 
să te oboseşti. 

Kipfer. Lucrurile care mă pasionează îmi fac plăcere. Mă 
simt mai calm dacă ştiu că las în urma mea tot ce am avut de 
spus. 

Preşedintele: Ca om mai bătrân, te sfătuiesc totuşi să te 
grăbeşti; trebuie să te punem la curent cu o serie de lucruri. 
Ascultă, Milt, ai lucrat cu intensificatoarele musculare de 
curenți. De câte ori pot să-ți sporească energia? Bineînţeles, 
în limitele marjei de siguranţă, fără primejdie de ruptură. 

Kipfer: Lucrul e menţionat în fişa mea biologică. De şase 
ori la mişcări libere, fără greutăți. Pot face un salt de 19,6 


metri. La ridicarea greutăților nu mai îmi amintesc precis, 
scrie în fişă. 

Preşedintele: Nu mai am răbdare cu toate fişele astea. 
Aproximativ. 

Kipfer. Pot să ridic 900 de kilograme. Mai mult, nu 
rezistă scheletul. 

Preşedintele: Excelent. Adică, într-un fel... Nu mi-aş fi 
închipuit să ajungem în situația când va fi vreodată nevoie de 
asemenea eforturi. Odaia e complet goală, nu? Nici un 
grăunte de praf. Nu laşi pe nimeni să intre. Ai contorul în 
față, nu? 

Kipfer. Da. Nu e nici o radiaţie. Sunt la curent cu toate 
instrucțiunile noi. N-avea nici o grijă. 

Preşedintele: Bine. Te rog, dacă ai terminat cu partea 
faptică, încheie-ți testamentul, cum îi spui tu. E un cuvânt 
stupid, băiete, pentru că o să trăieşti. Eşti un cetățean cam 
rigid, Milt. Să ştii că am avut greutăți din pricina ta. Te 
aştept, nu uita că durează şi drumul. 

Kipfer. Mă voi grăbi. Într-o oră sunt acolo. 

Apoi, Milton Kipfer şi-a reluat dictarea. 


De ce a pornit atacul duşmanului tocmai cu mine şi 
Loreta? Nu e faptul acesta legat de concepţiile noastre? 

Ceea ce înțeleg eu prin munca pentru perfecțiune nu 
este crearea unui tip standard de om cu o cantitate egală de 
însuşiri. Acest lucru ar fi imposibil şi cel puţin plicticos, ca să 
nu spun primejdios. 

Mărirea staturii sau a creierului? E un deziderat simplist 
al autorilor de scrieri fantastice din trecut. Au uitat că există 
un anumit raport între suprafață şi volum; schimbul de 
substanţe devine mai lent la organismele mari. Viteza 
influxului nervos fiind aceeaşi la toți oamenii, senzațiile 
circulă mai repede pe distanţe mai scurte; un om mai mic e 
adesea mai sensibil, mai nervos şi mai agil. La fotbal, 
antrenorul nostru avea (spun avea pentru că mi se pare mult 


de atunci, cred că m-am despărțit pentru totdeauna de 
această parte a vieții mele), avea greutăţi: cei mici de statură 
erau handicapaţi de fizicul lor, în schimb de cei mari se 
plângea adesea că ar fi lenți. 

Afirm că în această privință nu vom fi în stare vreodată 
să tragem concluzii definitive. Organismul omului, mult prea 
complicat, este răscomplicat de împrejurările sociale. Unii îşi 
închipuie că cei mai mulți dintre oamenii mari au fost mici de 
statură ca Napoleon. Li se poate răspunde cu Petru cel Mare 
şi Engels, acesta din urmă călăreț şi sportiv excelent, foarte 
rapid în ciuda staturii sale înalte. Lenin a râs cu lacrimi când 
nişte țărani din fundul Siberiei i-au trimis cadou nişte cizme 
care îi ajungeau până aproape la brâu: îşi închipuiseră că un 
mare conducător trebuie să fie un uriaş. 

În ce priveşte volumul creierului, animalele care au 
creier mai mare decât al omului nu-s de loc mai deştepte. La 
specii cu volume egale, se poate observa adesea că inteligența 
e determinată de gradul de organizare „socială” a animalului 
respectiv. Omul e mai inteligent datorită uneltelor, a 
societăţii, deşi ar fi o prostie să negăm rolul organizării lui 
nervoase. Toată problema mărimii, luată în sine, e o falsă 
problemă. La proporţiile infinite ale universului, omul e un 
microb în comparaţie cu globul pământesc şi un zero absolut 
față de mărimea sistemului solar, dar e un munte în 
comparaţie cu microbii şi un întreg Cosmos când îl comparăm 
cu particule de felul electronului. Măsura în care oamenii ar 
putea fi mai mari sau mici nu poate afecta serios poziția lor în 
univers şi nici raporturile între ei: statura a crescut şi va mai 
creşte, dar în cadrul mediei întotdeauna vor exista oameni 
mai înalți şi mai scunzi. Şi atunci? 

Perfecţiunea o văd în armonia omului, în 
proporționalitatea părților lui şi a funcţiunilor lui, a gândirii 
lui, în frumusețea lui spirituală, în armonia dintre oameni şi 
în puterea lor crescândă asupra mediului şi a lor înşişi. 

Aici sosim la problema eredității şi la războiul ereditar 
care ne preocupă. 


| PIESA nr. 16 | 
COMUNICARE CĂTRE JAMES FRANȚUSKI 


Comitetul pentru vigilență din San Francisco îţi face 
cunoscut că soția matematicianului Jefferson Smith din 
oraşul nostru a născut un monstru. Soții J. Smith fuseseră 
câştigătorii concursului pentru căsătoriți al perfecţioniştilor 
americani. Ei aveau dinainte trei copii, absolut normali. 

Examenul arată că soții Smith au fost supuşi unor 
iradiaţii cu cesium 137. 


| PIESA nr. 17 | 


JAMES FRANȚUSKI CĂTRE COMITETUL DE VIGILENȚĂ DIN 
SAN FRANCISCO 


Suprimaţți imediat monstrul. Faceţi acest lucru cât mai 


larg cunoscut. 
Explicați soţilor Smith motivele. Sunt cuprinse în 


instrucțiunile generale ale comisiei noastre, pe care le veți 
primi în cincisprezece minute. 


| PIESA nr. 18 | 


INSTRUCȚIUNI ALE COMISIEI MONDIALE DE VIGILENŢĂ 
CĂTRE UNITĂȚILE DE PRODUCŢIE DIN ÎNTREAGA LUME 


Unităţi electronice! Adaptaţi imediat toate automatele 
repede adaptabile, pentru producţia amestecătorilor de unde. 
Să aibă un dispozitiv electronic automat care la fiecare zecime 
de secundă schimbă cifrul. 

Unităţi acustice! Treceţi imediat la producţia de tuburi 
izolatoare transparente. Fiecare om, când vorbeşte în aparat, 
să-şi poată potrivi gura în dreptul unui asemenea tub, astfel 
ca nici un sunet să nu străbată în afară. Se vor produce 
tuburi asemănătoare pentru urechi, la recepție. 

Unităţi atomice! Orice producţie de care ne putem 
dispensa să fie întreruptă. Avem nevoie, în câteva ore, de 
tuburi-condei (contoare) pentru depistarea de radiaţii. Primele 
cinci sute de milioane de condeie să fie îndreptate până în 
două ore spre America şi spre americanii răspândiţi în lume, 
dându-se prioritate perfecționiştilor cunoscuți. Apoi producția 
va continua pentru întreaga populaţie a pământului. 

Unităţi medicale şi de evidenţă a populației! Izolați 
imediat gravidele. Maşinile să facă imediat evidența naşterilor 
probabile pe următoarele opt luni. 

Întrerupem temporar, din cauza unor comunicări 
urgente. 


| PIESA nr. 19 | 


IURII ALEXEEVICI PAPANIN, COORDONATORUL GENERAL 
AL COSMONAUȚILOR, CĂTRE JAMES FRANȚUSKI 


Controlul a fost efectuat în întregime. Pentru apărarea 
continentului nord-american am dublat controlul şi 
rezultatele au fost mereu aceleaşi: Marte şi celelalte planete 
pe care sunt instalate centralele atomice ale pământului au 
rămas în continuare izolate. Nu există nici o iradiaţie venită 
dinafara Pământului, cu excepţia razelor cosmice şi a 
celorlalte iradiaţii naturale, în cantitate normală. 

Navele noastre nu au constatat fisuri în blindajul natural 
al globului, locuri prin care să pătrundă vreo cantitate sporită 
de raze nocive. 

Băieţii se simt excelent, navele patrulează în continuare. 


| PIESA nr. 20 | 


STAVRU IONESCU, COORDONATORUL COMISIEI 
EXTRAORDINARE DE TRANSPORTURI, 
CĂTRE JAMES FRANȚUSKI 


S-a făcut. Până acum 15 980 de femei au fost evacuate 
în spaţiul cosmic. Aşa cum mi-ai cerut, am dat prioritate 
perfecționiştilor şi mai ales soțiilor de americani. 

Avem însă unele greutăți tehnice. Celelalte planete şi 
navele noastre nu-s încă adaptate pentru un asemenea 
număr, evacuarea nu mai poate dura mult. Pe la vreo 80 000 
de persoane, vom fi nevoiți să ne oprim, ca să nu periclităm 
aprovizionarea celor deja evacuaţi. Am propus experţilor 
noştri o soluție şi aştept rezultatul. Am luat toate măsurile 
pentru accelerarea construcţiei de nave. Îți propun să 
încercăm şi cu avioanele: poate că la unsprezece mii de metri 
înălțime, iradiaţiile nu ajung. Luaţi măsuri şi pentru 
înmulțirea adăposturilor pe pământ, chiar dacă primele nu s- 
au dovedit utile. 

În timp ce-ţi comunic toate acestea, aflu că experţii au şi 
dat rezultatul. Transporturile noastre au rezolvat problema 
pentru încă vreo 100000 de persoane, la prima oră. 
Confecționăm cabine etanş, fără motor. Ele sunt remorcate de 
nave până pe orbită, unde gravitează singure. Ciocnirea 
exclusă. Studiem rapid şi alte posibilități. Ne cam încurcă 
aprovizionarea. Vom reveni. 


| PIESA nr. 21 | 
STAVRU IONESCU, COMUNICARE SUPLIMENTARĂ 


Am mai găsit o soluție. Pare fantezistă, dar s-au şi luat 
primele măsuri şi va reuşi sigur. La capacitatea noastră 
limitată, ne încurcă aprovizionarea: trebuie să încărcăm pe 
remorcile etang o cantitate mare de hrană. E vorba de 
comprimate, dar ocupă spaţiu (hrana e calculată pe şase 
luni). În locul obiectelor din plăci aglomerate, plastic etc. 
confecționăm în prezent obiecte din amestec de hrană — praf 
de carne, lapte, vegetale şi zahăr — supus la presiuni uriaşe. 
Materialul e foarte rezistent.  Serveşte perfect pentru 
confecționarea de scaune, pereți interiori, în parte şi aparataj. 
Prin fărâmițare şi fierbere, devine o hrană consistentă, chiar 
şi gustoasă. Precizez că e vorba de hrana de rezervă, pentru 
calamități neprevăzute, când oamenii ar fi amenințați cu 
moartea prin inaniţie. În felul acesta, economisim din spaţiul 
consumat de conserve, mărim capacitatea cu încă 40000 
oameni şi asigurăm un surplus de 3 luni hrană. 

S. 1. 


| PIESA nr. 22 | 


CONVORBIREA DINTRE PREŞEDINTELE CONSILIULUI 
MONDIAL ŞI JAMES FRANŢUSKI 


Preşedintele: Alo, James, bravo. lonescu a lucrat 
excelent. Uite însă ce aş vrea. Nu evacua numai persoane pe 
cale de a naşte. Să trimitem şi ceva însurăţței. Să afle 
duşmanul că... 

Franțuski: Înţeleg, nu ştiu cum de mi-a scăpat. Îţi spun 
iarăşi, mă tem că nu-s omul cel mai potrivit pentru treaba 
asta. Nu sunt specialist în cifruri electronice şi nici în nave, 
nici în... 

Preşedintele: Ba eşti omul cel mai potrivit, tocmai de 
aceea. Avem sute de milioane de specialişti excelenți. Fără ei 
n-am reuşi nimic. Avem milioane de specialişti specializați în 
coordonarea specialiştilor. Dar la un moment dat, frate, 
creierul îți explodează când e vorba să coordonezi toate 
rapoartele şi părerile. Avem maşini de coordonare, dar 
afacerea asta e prea neobişnuită, maşinile n-au program 
contra atentatului ăsta. 

Franțuski: Înţeleg. De ce nu preiei tu acţiunea? 

Preşedintele: Rămân alături de tine, cu capul limpede. 
Nu vreau încă să mă scufund în toate detaliile. Şi apoi, e şi o 
tradiție. Consiliul nostru nu dă decât recomandări. Ca să 
devină hotărâri, trebuie adoptate de consiliul național 
respectiv. Comitetul tău de vigilență însă poate da 
instrucțiuni. 

Franțuski: Scuză-mă, eşti ridicol. Ceea ce trăim acum e 
aproape un război. Vom ajunge, cu siguranţă, la un 
comandament unic, ca în orice război. 

Preşedintele: Probabil, dar nu e bine să ne grăbim. Să nu 
înțeleagă ei, cine-or fi, că e de nivel mondial, că ne-am 


speriat, că preşedintele a preluat direct comanda. Şi nici 
oamenii noştri să nu înțeleagă asta: mi-a plăcut calmul lor. 
Apropo, băiatul ăsta, Kipfer, întâi a refuzat să dicteze, iar 
acuma stă şi lucrează în mare calm, de parcă nimic nu s-ar fi 
întâmplat. 

Franțuski, Lasă-l. Avem destule dovezi că e vorba de un 
război filosofic. E dus cu radiații şi mistere ereditare, mă rog, 
dar e un război filosofic. Şi atunci, să ştim de unde a pornit. 
Mai ales că... 

Preşedintele: Spune, de ce te-ai oprit? 

Franțuski: N-am nici o dovadă. Dimpotrivă, Kipfer nu e 
singura victimă, mai sunt şi mulți alți perfecţionişti. Dar am 
impresia că toată afacerea trebuie să aibă o legătură, măcar 
parțială, cu familia Kipfer. 

Preşedintele: În orice caz, dacă există, e o legătură 
îndepărtată. O poveste de familie nu poate justifica un atentat 
care tinde să ne lovească pe noi toți. Oricum, afacerea e 
periculoasă. Trebuie lichidată repede. Te rog să-mi arăţi şi 
mie instrucțiunile pentru comitetele de vigilență. 

Franțuski: Să le opresc până le studiezi? 

Preşedintele: În nici un caz. Mai bine nişte instrucțiuni 
imperfecte dar venite la timp, decât altele, îmbunătăţite până 
la splendoare, dar cu efectul micşorat prin întârziere. Dacă mi 
se pare ceva greşit, am timp să intervin. Transmite-le pe 
măsură ce sunt gata. 


| PIESA nr. 23 | 


INSTRUCŢIUNI PENTRU COMITETELE DE VIGILENȚĂ DIN 
LUME 


1) Până la noi dispoziţiuni, toate convorbirile importante 
se fac prin unde cifrate, chiar dacă e vorba de oameni care se 
află în aceeaşi odaie. Toată lumea să folosească tuburile 
izolatoare. Atragem atenţia că sunt transparente, ca să avem 
siguranţa că nu s-a strecurat înăuntru vreun corp străin. 
Când însă începeți convorbirea, întoarceți comutatorul care le 
face opace: vorbele să nu poată fi ghicite după mişcările gurii. 
La nevoie, renunțați la imaginea televizată, păstraţi doar 
sunetul. 


2) S-au înregistrat până acum, de la cazul Kipfer până în 
prezent, 142 de monştri nou-născuţi. Este important ca 
fiecare dintre ei să fie suprimat cu oarecare publicitate; să se 
ştie, chiar dacă unele amănunte nu corespund, că 
suprimarea a fost făcută de înşişi părinți, ca în cazul Kipfer. 
De altminteri, acesta este adevărul. Din cele 142 de cazuri, 
numai în 15 unul sau ambii părinţi s-au declarat dispuşi să 
lase monstrul în viață, doar dacă dorim, în numai 5 cazuri au 
cerut ca monstrul să rămână neapărat în viață. S-a format o 
rezervă secretă de cinci monştri, pentru studii ştiinţifice; 
lucrul nu trebuie cunoscut decât de părinţii care stăruie ca 
progenitura să rămână în viață. Monştrii nu se aseamănă 
între ei, există o variație a diformităților, cu excepţia cazului a 
doi gemeni; studierea lor continuă, însă nu acesta e în 
momentul de față lucrul cel mai important. 


3) Toţi oamenii să poarte în permanență condeiele 
(contoarele) de depistare. Orice radiaţii să ne fie imediat 


semnalate, locul să fie evacuat şi apoi investigat de echipele 
speciale. V-au sosit izolatoarele din grafit şi plumb. Folosiţi-le 
pentru familiile tinere. Primele adăposturi însă n-au dat 
rezultate. Recomandăm cât mai multă mişcare, pe jos şi cu 
orice vehicule: dacă iradiaţia se face prin puncte fixe, imobile, 
atunci cei care se mişcă vor fi mai la adăpost. 

Respingem cu energie cele câteva propuneri care s-au 
făcut pentru întreruperea oricăror naşteri, căsătorii etc. 
Semnalăm eroismul câtorva mii de perechi de tineri din 
diferite colțuri ale lumii, îndeosebi perfecționişti, care s-au 
oferit voluntar să fie „momeala” pentru descoperirea 
metodelor cu care lucrează duşmanul necunoscut şi a locului 
unde se află acesta. Ei ştiu ce riscă şi nu dau îndărăt. Vor 
purta asupra lor înregistratoare optice, sonore şi de tot felul, 
dispozitive automate pentru spionarea locului, momentului şi 
a modului cum s-a produs iradiaţia. Le cerem însă răbdare: 
să nu se expună zadarnic înainte de vreme. În câteva ore le 
vom da semnalul de intrare în acțiune. 


4) Aţi aflat între timp, din curba statistică a cazurilor, că 
pericolul  pândeşte categoriile care întrunesc câteva 
condițiuni: măcar unul dintre soți este american, sunt oameni 
tineri, deosebit de viguroşi, adesea câştigători ai diferitelor 
concursuri, mai toți perfecționişti. 

Fiți atenţi, acum urmează un punct central. Gândiţi-vă şi 
voi, poate aveți unele idei: 

Dacă inamicul necunoscut ar fi dorit pur şi simplu să 
distrugă rasa omenească sau măcar un număr de oameni, ar 
fi mărit doza de radiaţii. Până acum însă n-a existat nici un 
mort. Mai mult, după metode necunoscute, radiația a fost 
concentrată asupra celulelor sexuale. Ca în cazul iradierilor 
obişnuite de roentgeni, funcția sexuală poate continua, dar 
mecanismul ereditar este dereglat. Mai precis, este reglat 
pentru producerea de monştri. E clar deci că duşmanul 
urmăreşte producerea de monştri. El trebuie să afle şi a şi 
aflat probabil că toţi monştri au fost şi vor fi suprimați. 


Întrerupem pentru două minute, se sintetizează noile 
informații. 


| PIESA nr. 24 | 
COMUNICARE 


Aici comitetul de vigilență din Abilene Texas. Din proprie 
inițiativă,  nevrând să aştepte instrucțiunile noastre, 
perfecționiştii locali au organizat cu mare publicitate un 
concurs al tinerilor căsătoriți, conceput ca momeală pentru 
atentatorii necunoscuţi. Nu s-au înregistrat iradiații. În 
perioada imediat următoare, câteva perechi de voluntari s-au 
izolat în camere de plumb, au făcut plimbări pe jos la 
marginea oraşului etc. Trei perechi au fost iradiate fără să 
poată descoperi sursa. Subliniem că una dintre perechi s-a 
plimbat pe jos la marginea oraşului şi a fost iradiată în acest 
timp, ceea ce înseamnă că izvorul de radiaţii este mobil. 

Imediat ce am aflat, am oprit acţiunea, în aşteptarea 
semnalului vostru, şi am luat măsuri pentru a împiedica 
gestaţia de monştri. 

P.S. Trimitem totodată răspunsul la întrebarea nr. 38 a 
comisiei voastre: 

E absolut sigur că iradierea n-a provenit din alimentaţie 
sau medicamente. Toate cele trei perechi iradiate au controlat 
tot ce mâncau. Contoarele funcționau perfect, le-am verificat. 


| PIESA nr. 25 | 


PENTRU COMITETELE DE VIGILENŢĂ DIN LUME 
(continuare) 


5) După ultimele informaţii, numărul cazurilor a crescut 
la 211. Nu e bine să ţineţi cifra în secret, ca să nu se nască 
presupuneri alarmiste: oamenii să ştie că sunt informaţi cu 
exactitate şi rapid de către centrul coordonator. 


6) Indicii încă neverificate precis arată că sursa este 
mobilă. 

Ipoteza lansată de unii tineri, că ar acționa „detaşamente 
de oameni invizibili”, este lipsită de obiect. S-a reuşit crearea 
transparenţei la o serie de materii: însă, în stadiul actual al 
ştiinţei, oamenii care ar dori să devină invizibili ar trebui să 
înghită la fiecare câteva ore o cantitate de raze pe care 
organismul uman nu o poate suporta. De altminteri, 
experiențele făcute în cadrul unor atentate arată că n-a putut 
să se strecoare la fața locului nici măcar un singur „om 
invizibil”. 


7) Este sigur că ţinta acestui atac sunt perfecţioniştii, 
mişcarea unui club de geneticieni care susțin că oamenii 
trebuie să se supună unui autocontrol voluntar pentru a 
calcula ştiinţific şansele ereditare ale viitorului lor copil. E ca 
şi când cineva ar vrea să demonstreze că, dimpotrivă, din 
oameni cu indici biologici înalți nu se pot naşte decât monştri. 

Respingem însă cu indignare insinuarea lui William 
Clark jr., coordonatorul comisiei de vigilență din Chicago. El a 
afirmat că în această acțiune s-ar putea să fie amestecați şi 
unii spontanişti, adversari ai teoriilor perfecţioniste. Vigilenţa 
nu trebuie confundată cu bănuielile. Omenirea a întâmpinat 


strâns unită atacul duşmanului necunoscut. Nu trăim într-o 
societate divizată în clase; între marxişti, chiar dacă se ivesc 
uneori divergențe ştiinţifice, ele se soluţionează într-un spirit 
ştiinţific şi de deplină încredere reciprocă. Faptul că încă n-au 
fost victime între spontanişti poate să corespundă unei 
intenții a duşmanului de a ne diviza. 

Doctorul Mac Cragg nu şi-a revenit încă din şocul nervos 
pe care l-a avut. El este spontanist, adversar convins al 
perfecționiştilor, dar dispunem de toate dovezile pentru a 
afirma că el n-are nici o legătură cu duşmanul necunoscut. 


8) Instrucţiuni şi informaţii concluzive. 

A fost cercetat parcul în care a avut loc concursul la care 
participase Kipfer. Animalele şi plantele existente acolo nu 
prezintă urme nocive de iradiații şi la fel multe dintre 
persoanele care au asistat la concurs (totuşi media e ceva mai 
ridicată, față de normal). De vreme ce 28 dintre victime sunt 
oameni care participaseră la concurs, rezultă că fiecare în 
parte a fost urmărit multă vreme după concurs şi supus 
iradiațţiilor. 

De aceea, chiar dacă unele instrucţiuni par exagerate, 
ele trebuie executate întocmai. 

Curmaţi acţiunile imprudente ale unor tineri. Avem 
destule victime. Comunicaţi prin cifru celor mai agitați dintre 
ei să mai aştepte, mai e puţin. Sub supravegherea noastră au 
şi început să acționeze echipe de voluntari care circulă cu 
viteze diferite, pentru a determina cât de repede poate să se 
extindă viteza sursei mobile de iradiații. 

Vom reveni. 


| PIESA nr. 26 | 


DEZBATERE, CONSILIUL MONDIAL ŞI COORDONATORUL 
COMISIEI DE VIGILENŢĂ 
(Proces verbal) 


Preşedintele: Tovarăşi, dați-mi voie să vă spun tovarăşi, 
căci se pare că în afara omenirii a mai apărut o forță, 
semiumană, bestială, aşa că e locul să folosim din nou 
vechiul nostru cuvânt... 

Numărul victimelor se apropie de 300, cel al persoanelor 
mutate de ici până colo prin sistemul planetar trece de 
100000. S-a creat o oarecare agitație cum nu s-a mai 
cunoscut din vremea imperialismului şi a bombei atomice. Şi 
tot ca atunci, a fost nevoie să întrerupem unele activități 
productive ca să fabricăm contoare şi tot felul de arme de 
contraspionaj; ba încă a trebuit să amenajăm la iuțeală o 
uzină de explozibili nucleari, pentru orice eventualitate. 

Gata! a venit momentul să punem capăt acestui atac. 

Cum se face că, în ciuda tehnicii noastre, n-am reuşit 
încă, de câteva zile, să-i dăm de capăt? Să judecăm lucid. Nu 
pentru că ar fi fost un atac cine ştie ce puternic. Dimpotrivă, 
pentru că a fost un atac prea slab şi dus, după părerea mea, 
cu mijloace extrem de inegale, unele diabolic de iscusite, 
altele imperfecte. La populaţia de miliarde şi miliarde a 
globului nostru, se nasc zilnic 300000 de copii. În fiecare zi, 
300000 de copii, iar noi am avut de la Kipfer până acum 249 
de cazuri... 

Franțuski: 283. 

Preşedintele: Mă rog, între timp numărul a crescut. E 
mult, ne doare pe fiecare, dar e un atac imperfect. Nu spun 
asta ca să liniştesc pe cineva, o spun foarte serios: multe 
mijloace imperfecte, primitive chiar, numai slăbiciunea 


putând să explice tot felul de neprecizii şi nepotriviri în felul 
cum a fost direcționat atacul. Au fost iradiate şi persoane care 
nu urmau să aibă copii, nu-i aşa, James? 

Franțuski: Da, şi se pare că din greşeală. 

Preşedintele: Dispunem acum de toate elementele nu 
numai ca să descoperim duşmanul, să-l respingem, dar şi ca 
să-l pedepsim. Aş dori să confruntăm părerile noastre, ca nu 
cumva să facem vreo greşeală. De aceea nu vreau să vă 
influențez. Gândiţi-vă. Aţi studiat cea mai mare parte a aşa- 
zisului testament al lui Milton Kipfer, însemnările Loretei 
Durand, diferite rapoarte într-un număr foarte mare. Din 
păcate, unele cazuri au fost prea recente ca să avem material 
asupra lor. Dar avem destul ca să putem găsi răspunsul la 
două întrebări care ne vor ajuta să nimicim atacul. 


PRIMA ÎNTREBARE: 

Pe ce cale s-au transmis radiațiile? Pe ce cale s-a 
transmis râsul acela diavolesc de care pomeneşte Milton Kipfer 
în repetate rânduri? 

Nu vreau să vă influențez. Propun ca fiecare să se 
gândească separat şi apoi să confruntăm părerile noastre. Eu 
dispun de răspuns şi îl scriu aici, pe un bilețel. Am şi luat, 
împreună cu James Franțuski, primele măsuri necesare. 
Pentru o verificare suplimentară, am băgat în câteva maşini 
copii ale testamentului şi ale celorlalte documente; se face 
acum programul maşinilor şi curând ne vor da şi ele 
răspunsul lor la această primă întrebare. 

Numai rezolvând-o, vom putea avea răspunsul la 


A DOUA ÎNTREBARE: 

Putem străbate de-a îndărătul această cale, a iradiațiilor 
şi a râsului, pentru a depista locul unde se ascunde duşmanul? 
Cum putem găsi pe acela care a îndrăznit să ridice mâna 
împotriva oamenilor? 

Desigur, sunt şi alte întrebări: de ce sunt atacați În 
primul rând americani, de ce perfecționişti, de ce Kipfer a fost 


prima victimă? Aceste de ce-uri ne vor vorbi despre mobilurile 
duşmanului. În momentul de față însă, e mai urgent să aflăm 
pe ce cale, cu ce agent acţionează inamicul, şi cum putem 
dibui locul unde se ascunde. 

Preşedintele consiliului mondial scrie pe un bilet 
răspunsul la prima întrebare. Majoritatea celor prezenţi scriu 
şi ei răspunsul şi împăturesc biletele. 

Preşedintele: Am luat toate măsurile ca nimic din ce 
discutăm aici să nu răzbată în afară. 

Comisia de vigilență a făcut o serie de pregătiri, nițeluş 
cam complicate. Vreau să vă cer sfatul într-o chestiune. 
Înainte de a şti cum o să evolueze situația, am avut o 
convorbire cu Kipfer. l-am spus atunci că nimeni de pe fața 
pământului nu putea comite un asemenea atentat, că trebuie 
să fie la mijloc cine ştie ce duşmani îndepărtați de pe alte 
planete, cum se scria uneori în cărțile de pe vremuri. Vedem 
acum că nu e cazul, dar aşa i-am spus şi i-am promis că în 
prima expediţie va pleca şi el. În prezent, după cum ştiţi, pe 
măsură ce lucrează comisiile noastre, cad diferite soluții şi 
rămânem din ce în ce mai orientați asupra ideii noastre 
inițiale — o expediție. Aş vrea să mă ţin de cuvânt față de 
Milton Kipfer. Dar sunt câteva împotriviri. Blake, expune-ţi 
motivele. 

Blake: Nu sunt de acord cu persoana lui Kipfer. S-a 
pripit în cazul monstrului. Dar, mă rog, până la urmă 
dreptatea a ieşit de partea lui. l-am citit însă „testamentul”, 
cea mai mare parte, şi nu prea îmi place. Băiatul ăsta e prea 
categoric, nu ştiu cum să zic, rectiliniu, exagerat în păreri 
cum sunt toți tinerii. 

James Franțuski Nu sunt membru al consiliului 
mondial, dar mă opun categoric la acest fel de a judeca. 
Dragă Blake, sunteţi câțiva care parcă v-aţi jurat să interziceţi 
seriozitatea. Cum vedeți un om mai hotărât, mai sever, care 
nu stă toată ziua să glumească, vi se pare nu ştiu cum. Aţi 
vrea s-o duceți numai intr-o glumă, trăiţi prea uşor, asta e. 


Blake: Eu nu fac aici o discuţie de etică şi nu mă 
interesează teoriile tale. Eu ştiu numai că avem nevoie de un 
anumit fel de oameni. Kipfer e rigid, sincer ca un boxer care 
luptă cu garda deschisă; nouă ne-ar trebui un om mai 
rotunjit de pe urma vieţii, mai răbdător, aş zice mai şiret. 

Preşedintele: Cred că Blake are dreptate, toți am fost 
tineri şi mai toți am trăit cu garda deschisă. Băiatul ăsta ar fi 
fost un bun ostaş al Renaşterii sau al Revoluţiei. Au dispărut 
armatele, însă băiatul are ceva de ostaş şi asta ne trebuie în 
momentul de față. E un record mondial de inteligenţă şi 
putere, are indicele 980, nu uitaţi. Asta va conta. Analiza va 
arăta, cred, că n-avem interes să trimitem mulți oameni: ne 
trebuie bărbaţi care să aibă fiecare calități ca pentru zece. Şi 
nu uita că-i datorăm o satisfacție: omul a suferit o lovitură şi 
are o socoteală de lichidat. 

Blake: Tocmai asta îmi place cel mai puţin. Va fi prea 
personal. 

Preşedintele: Şi de când, mă rog, avem nevoie de oameni 
impersonali şi „rotunjiți de viaţă”? Ei nu zău! Dacă tu, Blake, 
ai fi fost rotunjit, n-ai fi stat acum pe scaunul consiliului 
mondial şi nu m-ai fi contrazis pe mine. Auzi ce mai cuvânt, 
rotunjit! 

Blake: Poate m-am exprimat greşit, dar vreau să spun 
asta: ca victimă, Kipfer va fi pătimaş, subiectiv, împins la 
lipsă de calm şi de calcul. 

Preşedintele: Calm are. După nenorocirea asta stă şi face 
expuneri. Dar uiţi, Blake, ceva. Orice om am trimite, va avea 
probabil de înghițit ceva radiaţii. Dacă nu îl vor ucide, măcar 
îl vor împiedica să mai aibă copii vreodată. La Kipfer şi la alte 
victime nu mai există acest risc. Doar acest risc, dacă nu şi 
altele. Şi pe urmă, am impresia că afacerea are o legătură şi 
cu familia Kipfer. S-o lămurim până la capăt. 

Franțuski: Asta e şi părerea mea. Să nu-i refuzăm lui 
Kipfer ceea ce i s-a promis. 

Blake (preşedintelui): Nu trebuia să promiți în numele 
nostru. 


Preşedintele: Mă rog, dacă nu mai ai alte argumente de 
adăugat, votul să decidă. 

Se pune la vot şi majoritatea hotărăşte ca Milton Kipfer 
să facă parte dintre cei care vor pleca în expediţie. 

Din partea lui Iurii Alexeevici Papanin şi a lui Stavru 
Ionescu se primeşte o comunicare: până într-o jumătate de 
oră planul tehnic va fi gata. 

Comisia electronică raportează că a executat dispozitivele 
cerute. 

Franțuski: Am primit o comunicare urgentă. Direcţia 
atacului se schimbă. Din ultimele informații primite, rezultă 
că au fost iradiați încă 84 de oameni, care nu erau 
perfecționişti: o parte erau spontanişti, alții fără păreri în 
această privinţă. 

Preşedintele: Extraordinar! Asta înseamnă că şi curbele 
statistice se vor schimba. Ce spun aparatele? 

Franțuski: O clipă... într-adevăr, da! Nu mai e vorba de o 
majoritate americană şi nici de aceeaşi vârstă. Sunt oameni 
foarte amestecați şi de toate vârstele. Câţiva dintre cei iradiați 
azi, duminică, nici nu urmau să aibă copii. 

Preşedintele: Atacul devine deci general. Numărul 
victimelor a sporit. Cred că în câteva ore vom opri duşmanul. 
James, expune consiliului situația. 

Franțuski: Acum e ora 10 şi un sfert. Pe la 6 după-masă 
cel mai târziu atacul va fi oprit, vom localiza zona în care se 
află duşmanul. Începem imediat să vă supunem planul 
provizoriu de luptă. Ne vom transporta după-amiază la fața 
locului. Precizez că avem de la o serie de maşini răspunsuri 
preliminarii, dar am dat toată operaţia la recalculat, pentru a 
expune consiliului o situaţie clară. 

Preşedintele: Să fie grăbit răspunsul la ÎNTREBĂRI. Pe ce 
cale acționează duşmanul şi cum putem să-l găsim mai 
repede? Propun ca în maximum 24 de ore să fim gata cu trei 
probleme: 

1) Examinarea de către consiliu a întregului plan de 


lucru. Formarea unui grup operativ care să conducă 
operaţiunea. 

2) Pe această bază, lansarea unui comunicat informativ 
către omenire. Ca să nu ne blocăm activitatea, comunicatul 
va cădea în sarcina unui grup de experți în informație. 

3) Ultimatum către duşman. 

Repet: toate astea până mâine, luni, până pe la orele 10 
dimineața. 

Şi acum, la treabă. Să începem cu ce e mai simplu. V-aţi 
scris răspunsurile? Să le despăturim, să citim şi răspunsul 
maşinilor. Să ne controlăm reciproc şi să ne răscontrolăm, ca 
să nu facem vreo greşeală. N-avem voie să greşim. Căci am 
impresia că miza luptei e însuşi globul pe care ne aflăm, 
Pământul. 


| PIESA nr. 27 | 


SFÂRŞITUL TESTAMENTULUI KIPFER 
Nota comisiei americane 


Înainte de sfârşitul testamentului, dăm cititorului câteva 
lămuriri necesare. Kipfer a fost mereu întrerupt din dictare de 
întrebări cu caracter urgent şi spre sfârşit, de câteva 
antrenamente în vederea expediției. De aceea, dictarea 
testamentului i-a luat mai mult timp decât ar fi fost normal. 

În ciuda acestor întreruperi, testamentul e alcătuit dintr- 
o singură bucată: împărţirea pe capitole a fost efectuată de 
noi. După cum prevenisem cititorul, n-am publicat 
documentele în ordinea cronologică a evenimentelor, ci în 
ordinea logică. Ar fi fost greu altminteri, deoarece multe 
acţiuni se desfăşurau în acelaşi timp. În interesul clarităţii, 
am  intercalat o serie de documente între părțile 
testamentului. Pentru şi mai multă precizie, repetăm ordinea 
cronologică a evenimentelor: 

Kipfer suprimă monstrul, iar doctorul Mac Cragg are un 
şoc nervos. Nu se iau imediat măsuri pe scară mondială, 
crezându-se că e vorba de un accident întâmplător. O comisie 
medicală de calificare medie face o primă cercetare, trăgând 
unele concluzii greşite şi reuşind totuşi să sesizeze remarcabil 
o serie de aspecte. (Vezi piesa nr. 10.) 

Concluziile comisiei îl condamnă moralmente pe Kipfer, 
iar acesta, ca şi soția lui, trăieşte două zile de coşmar. 
Văzându-i tulburaţi, medicii se gândesc „să-i menajeze”: până 
la examenul care ar fi dus la depistarea radiaţiilor, ei lasă să 
treacă două zile, ceea ce n-a făcut decât să sporească 
încordarea lui Kipfer. 

Abia acest examen dă adevărata alarmă prin buletinul 
biologico-medical (piesa nr. 11). Înştiinţat de urgenţă, 


preşedintele consiliului mondial se sfătuieşte cu Franțuski 
(piesa 12), organizează consultarea consiliului mondial (13), 
întorcându-se apoi în grabă pe Pământ. Încă în cele câteva 
zile de drum, la bordul navei cosmice, preşedintele primeşte 
comunicarea lui Franțuski care îi vestea atentatul comis 
împotriva soților Steton şi Sulamita Hall (14). 

Tot de pe bordul navei cosmice, preşedintele consiliului 
mondial schimbă câteva cuvinte cu Milton Kipfer, cerându-i 
să întocmească o relatare amănunțită. Kipfer refuză. El spune 
că nu vrea să se justifice şi că preferă să lupte contra 
oamenilor care au săvârşit crima. Cu acest prilej, preşedintele 
consiliului mondial i-a spus lui Kipfer următoarele cuvinte, 
care s-au dovedit surprinzător de adevărate: 

— "Îţi garantez, Milt, că nici un om de pe fața pământului 
nostru de astăzi n-a putut comite o asemenea faptă. Nu m-ar 
surprinde să aflu că e opera unor monştri de pe cine ştie ce 
planetă, ca în cărțile de pe vremuri.” (Deşi controalele şi 
acțiunile lui Iurii Alexeevici Papanin şi Stavru Ionescu — 
piesele 17 şi 18 — au arătat că nu e vorba de altă planetă, 
totuşi şi această afirmație s-a dovedit justă, nu în amănunt, 
dar în esență.) „N-aş fi surprins să fie necesară o expediţie în 
urmărirea lor; iar atunci vei fi util. Dar, până atunci, te rog să 
dictezi ce ti-am cerut.” 

— Îmi spui de expediţie numai aşa, ca să mă consolezi — 
a întrebat Milton Kipfer — sau e vorba de o acțiune serioasă? 

"E o acțiune foarte serioasă şi foarte periculoasă” a 
răspuns preşedintele. „Îţi promit solemn, din partea mea şi a 
consiliului.” 

Convingându-l, preşedintele i-a dat lui Kipfer indicaţii cu 
privire la ce are de dictat. Kipfer îşi începuse dictarea când, 
ceva mai târziu, o comisie de anchetă a cerut Loretei Durand 
acelaşi lucru N-am mai publicat indicațiile preşedintelui către 
Kipfer, deoarece ele au fost detaliate mai precis în 
întrevederea comisiei cu Loreta Durand (vezi piesa nr. 6) 

Aşadar Kipfer (1. 4, 15 şi piesa care urmează, 27) şi 
Loreta (7 şi 9) îşi dictează amintirile. Pas cu pas, pe măsură 


ce devin cunoscute concepțiile şi faptele relatate de cei doi 
soți, o serie de comisii şi maşini analitice lucrează pe urmele 
lor — comisia de psihiatri, acustico-optică pentru stabilirea 
cauzelor „râsului”, de evidență a populației. (2, 3, 5.) La fel se 
procedează şi în cazul altor victime, documente pe care nu le- 
am mai publicat, cazul Kipfer-Durand fiind prototipul complet 
şi, aşa cum s-a dovedit ulterior, istoria familiei Kipfer având un 
oarecare rol declanşator în atacul cesiumiştilor. 

În acelaşi timp cu dictarea mereu întreruptă a 
testamentului, se accelera ritmul informațiilor primite din 
întreaga lume cu privire la noi avortoni şi la descoperirile 
comisiilor de vigilentă, se întețea ritmul măsurilor luate 
pentru apărare şi investigație, pentru pregătirea expediției, 
documente dintre care nu am publicat decât câteva (16, 17, 
18, 19, 20, 21, 22, 23—25, 24, 26). 

Sfârşitul testamentului lui Milton Kipfer poate fi omis la 
lectură de către cititorul nerăbdător. El n-are o legătură 
faptică directă cu evenimentele şi din cauza grabei crescânde 
a lui Kipfer, suferă de neajunsuri. Totuşi aici se ascunde o 
parte a aspectului ştiinţific al problemei şi de aceea, pentru 
uzul cititorului mai pretenţios, l-am publicat în întregime. Am 
ținut astfel seama de formularea remarcabilă a lui James 
Franțuski, care spusese (piesa nr. 22): Este vorba „de un 
război filosofic... dus cu radiații şi mistere ereditare, mă rog, 
dar... un război filosofic, de concepții” 

lată sfârşitul „testamentului”: 
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Din motive lesne de înţeles, nu mi-e plăcut să înşir aci 
anormalitățile constatate la avortoni: ele sunt menţionate în 
rapoartele comisiilor. E un fapt că, aproape toţi, au aceleaşi 
caracteristici. Mai subliniez că monştrii erau adaptaţi pentru 
viaţă. 

După părerea mea, asemenea schimbări în organismul 
uman nu puteau fi obținute brusc, adică în câteva luni sau în 


câțiva ani. Mai precis naşterea de monştri a putut fi obținută 
brusc, adică prin iradieri. Dar programul după care se 
executau iradierile, scopul lor, modelul de executat — 
monstrul — este neîndoios opera a zeci şi zeci de ani. Cred că 
monstrul este rezultatul unei evoluții îndelungate, cel puțin în 
parte naturală, adică spontană. Bănuiala mea este că monștrii 
trebuie să aibă o legătură, pe o cale sau alta, cu tragedia de la 
Hiroşima, când a fost aruncată prima bombă atomică. 

S-ar putea ca unele diformități transmise pe cale 
ereditară din perioada aceea să fi fost „cultivate”, consolidate, 
vreme de zeci şi zeci de ani, de persoane înzestrate cu 
cunoştinţe speciale în domeniul eredității. 

Drama pe care o întrevăd, expusă pe scurt, ar fi 
următoarea: e mai uşor să faci rău decât bine. Pentru a 
provoca abateri de la normalitate ai la îndemână mii de 
posibilități. Studiind transformările bruşte provocate în 
materia ereditară prin raze Roentgen, savanții au stabilit că se 
pot dobândi milioane de modificări — dar, din aceste 
milioane, şansa de a obţine vreo îmbunătăţire e la fel de mică 
ca aceea de a dobândi un text mai bun decât Hamlet cu 
ajutorul unor întâmplătoare greşeli de tipar introduse în piesa 
lui Shakespeare. 

Să admitem însă că eu aş avea puterea să provoc la 
oameni schimbările pe care le-ar dori ei. Ce mi-ar cere? Ar 
dori oare vreunul să aibă capul aşezat la subsuoară, să arate 
cu totul altfel decât fiinţa umană aşa cum o cunoaştem? Mi- 
ar comanda, probabil, să-l fac ceva mai tânăr, ar cere să fie 
puțin mai slab sau mai gras, mai înalt sau mai scund, să-i fie 
înlăturată cutare lipsă sau exagerare, cutare boală sau 
predispoziție — totuşi ar cere în esenţă să fie aceeaşi specie 
de ființă. Pe scurt, ar cere o cit mai deplină normalitate. 

Afirm că duşmanul necunoscut ne-a luat-o înainte, 
surprinzând anumite secrete ereditare, şi a dobândit unele 
transformări nu pentru că deţine vreo superioritate ştiinţifică, 
ci numai datorită unei diferențe de scop. El îşi propune să 
obțină — sau să consolideze — abateri de la normalitate; el 


urmăreşte răul. E mai uşor să distrugi decât să creezi. 

Ne stă în față un război în care trebuie să apărăm specia 
noastră de distrugere. Şi deoarece mulți dintre oamenii 
chemați să hotărască în acest război nu sunt de specialitatea 
mea, vreau să le atrag atenţia asupra unor lucruri: mă tem că 
nesocotirea lor ne-ar costa scump. Miza este mult prea mare. 
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În primul rând, nu judecaţi după bunul simţ şi după 
ochi. În ştiinţa mea, ochii, ca să aibă valoare, trebuie să fie 
obişnuiţi şi cu microscopul. 

Ochii noştri privesc două varietăți de porumb, unul înalt 
de un metru, celălalt de doi metri. Bunul simț ne spune că 
din încrucişarea lor va ieşi o mijlocie, un porumb înalt de un 
metru şi jumătate. Dar iese unul mai mic de un metru! 
Porumbul de un metru, încrucişat cu unul mai mare decât el, 
a dat naştere unui hibrid mai mic! Acum însă îl încrucişăm cu 
un specimen mai scund decât el: rezultatul este un porumb 
mult mai mare decât amândoi „părinţii”, înalt de doi metri şi 
jumătate! Fenomenul, pe care l-am simplificat, se petrece 
adesea şi în cazul vitelor. 

Logica genetică este diferită de bunul nostru simț. 
Ochiul nostru este dezorientat din cauza unor disproporții 
uriaşe. Să zicem că pe o planetă vrem să creăm nişte oceane 
întru totul asemănătoare cu cele ale Pământului : aceeaşi 
suprafață, aceeaşi adâncime şi formă. Dar, pentru că 
transportul unor oceane ca atare e anevoios, le luăm şi le 
ducem într-un simplu pahar. 

Bunul simț ne spune că relieful oceanelor nu încape într- 
un pahar; nu se poate. Totuşi, într-un sens, se poate. Facem 
o machetă care reproduce toate detaliile oceanelor, o machetă 
miniaturală, în stare să încapă într-un pahar. Mărim apoi 
macheta noastră şi modelăm apele planetei respective. 

În principiu, lucrul e perfect posibil: încă din secolul XX, 
sute de pagini de ziar încăpeau într-un microfilm cât palma, 


iar toată Odiseea, pe o foiţă cât degetul. De atunci tehnica a 
progresat; harta întregului glob, cu toate localitățile mai mari 
de zece mii de oameni, încape pe unghia degetului mic al unui 
copil. 

Închipuiţi-vă acum că avem un om mare cât întregul 
glob pământesc. Unui astfel de uriaş i-ar veni greu să creadă 
că întreg portretul lui poate încăpea pe degetul mic al unui 
copil de milioane de ori mai mic decât el. 

Uriaşul incredul este un om care subapreciază 
ereditatea. Iar microfilmul, schematic vorbind, este purtătorul 
eredității omului, celula sexuală. 

Savanțţii vechii lumi s-au împărțit adesea în două tabere. 
Unii subapreciau importanţa copiei, alții negau rolul 
modelului; puţini reuşeau să se ridice la un punct de vedere 
cu adevărat dialectic. 

Pentru unii, plasma germinativă nemuritoare şi în vecii 
vecilor invariabilă era ultimul refugiu, microscopic, în care 
căutau să ascundă nemurirea sufletului: emigrată din 
Cosmos pentru că nu putea suporta lumina adusă de navele 
cosmice, „lumea cerurilor” se refugia în acizii nucleici. Pentru 
ei, întreaga evoluție nu era decât o loterie a combinațiilor 
dintre cromozomi: dacă omul nu mai seamănă cu maimuța, 
asta nu înseamnă că specia ar fi evoluat prin ridicarea în 
picioare, prin muncă, prin folosirea degetului mare; nu 
înseamnă decât că elementele plasmei s-au combinat altfel. 

Materialul genetic însă e legat de întregul organism şi de 
mediu: aşa cum au arătat experiențele savanților materialişti, 
el poate moşteni însuşirile dobândite de generațiile anterioare. 
Agenţii ereditari nu acţionează independent de organism, ca 
nişte agenţi de bursă care şi-ar pregăti loviturile în ascuns de 
restul populaţiei. Întregul organism părinte participă la 
determinarea eredității: departe de a fi  dumnezeul 
atotputernic al organismului, materia ereditară nu este decât 
purtătorul voinței lui, copia, executorul testamentar care îi va 
spune viitorului organism-copil cum să evolueze până la o 
anumită vârstă. 


Când vă comunic aceste idei, o fac cu ajutorul vocii mele: 
dictez. Desigur, ideile sunt în creier, la naşterea lor participă, 
într-un fel sau altul, întreaga mea ființă; ba, mai mult, ele nu- 
s ideile mele, ele sunt rodul activității multor savanți. Fapt 
este însă că, acum, rezultatul acestei elaborări se transmite 
prin voce şi numai prin voce. Ca să fie şi mai clar ce vreau să 
spun, vă voi da exemplul unei oşti din vechime. Forţa ei 
depindea de mulți factori — număr, moral, arme, 
conducători... Venea însă un moment când întreaga oaste — 
să zicem o oaste de cotropitori otomani — trebuia să treacă 
peste un pod sau printr-o strâmtoare. Uitaţi-vă la ea: în 
această clipă toți factorii „se îngustează” la proporțiile 
strâmtorii — iar o armată de zece ori mai puţin numeroasă, 
să zicem cete de români din vechime, poate zdrobi lesne 
oastea cotropitoare. Generalul care nu ţine seama de pod e 
pierdut. 

Celula sexuală a omului este un asemenea moment de 
strâmtare, de trecere peste pod a omului prezent spre un 
organism viitor. Acesta e podul pe care ne-a surprins inamicul 
necunoscut. Podul e infinit de îngust; lungimea lui totală este 
de câteva miimi de milimetru. 

La combinaţia ereditară care asigură în cele din urmă 
naşterea unui om participă două celule sexuale: celula 
masculină nu are decât 50 de microni. Dacă un copil 
seamănă cu tatăl său — şi adesea seamănă izbitor — el n-a 
avut cum semăna decât prin intermediul acestei celule: ea 
singură a asigurat fecundarea. Dintre cei 50 de microni ai ei, 
partea cea mai mare o ocupă codița care îi ajută celulei 
respective să înoate până la destinaţie şi pe care o leapădă, ca 
pe o motocicletă lăsată la intrare. Ceea ce rămâne pentru a 
participa la combinaţia genetică este aşadar o formaţie de 
vreo 20 de microni: asta înseamnă că asemănarea pe care un 
copil o are cu tatăl său se datoreşte unei „machete” care are 
în total 20 de miimi de milimetru. Unii ar putea crede că pe un 
microfilm atât de mic nu pot încăpea cu precizie atâtea detalii 
referitoare la un întreg om. Cât de precis execută însă natura 


programul ereditar puteţi vedea în cazul gemenilor care dau 
de furcă celor din jur prin asemănarea lor uluitoare. 

Adesea oameni în toată firea nu pot fi deosebiți la prima 
vedere nici de soțiile lor — şi toată această asemănare s-a 
transmis, cu zeci de ani în urmă, prin intermediul unei 
machete de 20 de microni. Dacă ar fi să judecăm numai în 
raport cu o singură dimensiune — lungimea — rezultă că 
pentru crearea unui om de 1,80 metri înălțime, natura a 
folosit o machetă de 90000 de ori mai mică! Dar gândiţi-vă că 
pe acest pod minuscul au trecut nu numai hărțile privind 
relieful şi dimensiunile viitorului om, ci şi indici cum ar fi 
culoarea părului, vocea, temperamentul, atâtea trăsături a 
căror asemănare ne izbeşte, în cazul gemenilor. 

Spionând natura, observăm că tehnica aceasta nu este 
atât de perfectă cum pare la prima vedere. Microfilmul e mic 
numai în raport cu proporţiile noastre. În cele zece trilioane 
de celule ale ființei omeneşti, sunt  înşirați acizi 
dezoxiribonucleici (DNA) pe o lungime de aproape 20 de 
miliarde de kilometri. O celulă de douăzeci de microni e mult 
mai încăpătoare decât ni se pare: în interiorul ei, acidul DNA 
se întinde pe o lungime de doi metri. Loc suficient pentru a 
înscrie pe spirala sa planurile detaliate de construcție a ființei 
de mâine. 

Mai puţin econoamă decât noi, natura lansează, cu un 
singur prilej, pentru ca o singură celulă să ajungă la 
destinație, nu mai puţin de 200 de milioane de celule, două 
sute de milioane de machete atât de minuţios executate 
numai pentru ca una singură dintre ele să ajungă, eventual, 
la destinaţie. În cursul vieţii unui bărbat care, să zicem, are 
un singur copil, numărul machetelor cheltuite de natură este 
de milioane de miliarde de microfilme, pentru această unică 
fotografie. Să-i mulțumim totuşi naturii pentru dărnicia ei 
oarbă, menită să pună înmulțirea speciei omeneşti la adăpost 
de orice surprize. 

Lucrând fără calcul şi fără premeditare, mama aceasta 
oarbă reuşeşte totuşi, datorită unei experiențe inconştient 


dobândite de-a lungul a milioane de ani, să întreacă precizia 
oricărui microfilm. Ea obţine o asemănare între tată şi fiu în 
mii de amănunte care n-ar putea încăpea pe un microfilm ! 

Cum reuşeşte? cum întrece precizia microfilmului? 
Simplu: lucrând mai puțin precis. 

Microfilmul e o copie moartă, care reproduce precis toate 
detaliile viitoarei fotografii. El poate fi asemuit cu un om 
nepractic, care nu poate circula dintr-un oraş într-altul fără 
să îndese în bagaje absolut tot ce-i este necesar pentru viață 
— mâncare, rufărie, cărți de citit etc. 

Celula vie nu-şi propune să care totul cu ea; voiajorul 
nostru cu codiță ştie că dacă viața e bine organizată, va 
mânca în vagonul-restaurant, va găsi în orice alt oraş rufărie, 
cărți etc. Mai precis, şi le creează. Nici chiar microfilmul nu 
cară totul cu el: ca să iasă fotografia, e nevoie de hârtie; 
macheta oceanelor încape într-un pahar, dar ca să faci 
oceanele, mai ai nevoie şi de apă. 

Celula masculină nu duce cu ea o bandă magnetică pe 
care să fie înregistrată vocea tatălui. Şi dacă totuşi fiul va 
semăna cu tatăl la voce sau la tendinţa spre hipertensiune, 
asta e numai pentru că la organismul respectiv s-a dezvoltat 
un anumit tip de constituție, inclusiv a gâtlejului şi a 
sistemului circulator. Celula nu duce neapărat bonuri pe care 
să fie comandat numărul de la pantofi: sunt suficiente două- 
trei detalii pentru ca proporționalitatea ființei omeneşti să le 
stabilească, din mers, pe celelalte. 

Într-un cuvânt, construcţia fiinţei omeneşti se face din 
mers: inginerii nu au la ei întreg planul construcției — cum 
credeau preformiştii care susțineau că întreg stejarul se află 
în ghindă — ci, pe măsură ce rezolvă o etapă, au de înfruntat 
probleme noi şi trec la etapa următoare. Şi dacă construcția 
ajunge până la urmă să semene atât de mult cu cea „lăsată 
acasă”, a organismului tată, asta este pentru că, pornind de 
la anumite premise, ajungi la concluzii asemănătoare: 
sovieticii şi americanii din secolul XX, construind primele 
uzine atomice în secret unii față de alţii, le-au făcut foarte 


asemănătoare, pentru că porneau de la aceleaşi date generale 
ale ştiinţei existente pe atunci. 

Totul, până aci, a fost, se înţelege, o simplificare. În 
realitate, la crearea unei ființe contribuie nu numai celula 
tată, ci şi cea mamă, iar asemănarea caracterelor se referă şi 
la cei patru bunici, opt străbunici etc. Întreg procesul e mult 
mai complicat. 

Am ajuns la sfârşitul expunerii noastre şi la punctul ei 
dramatic, dacă nu tragic. 
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Autorii care scriau că nu există moarte de pe urma 
bătrâneţii, deoarece moartea este provocată întotdeauna de o 
boală anumită, făceau o mare greşeală. Ei privesc hecatomba 
gigantică a oamenilor căzuți în războiul cu legile firii şi susțin 
că oamenii au murit nu din cauza războiului în general, ci din 
cauza unei arme anumite — sabia, sulița, puşca, tunul... 
Organismele, e drept, mor de pe urma unei boli anumite. Dar 
cu cât sunt mai tinere, reuşesc mai des să învingă aceste boli; 
cu cât progresează vârsta, rezistă mai rar. Vârsta, războiul l- 
au făcut pe bătrân să moară, iar baioneta n-a fost decât 
împrejurarea întâmplătoare prin care a învins necesitatea 
sinistră. 

Între proiectele pe care le are cu ea, celuia sexuală — 
acest mesager al vieții — poartă întotdeauna şi verdictul 
nostru de moarte. 

La fel de dibace, ca să nu se încarce cu multe lucruri, ea 
nu-şi ia un document pe care să fie înscrise sentința şi modul 
de execuţie. Nu e nevoie. 

Programul ereditar al vieții cuprinde în el o a patra 
dimensiune, extrem de reliefată, pe care biologii o uită uneori, 
şi care se cheamă timpul. 

De ce vă gândiţi numai la asemănarea înfățişării dintre 
fiu şi tată şi nu la asemănarea în timp, la faptul că în jurul 
unei anumite vârste copilul începe să vorbească, să umble, 


să-şi schimbe dinţii şi să-şi îngroaşe vocea, cam la aceleaşi 
perioade cu tatăl? Copiii născuţi din părinți cu longevitate 
mai mare trăiesc de obicei mai mult. 

Dacă mecanismul ereditar i-a „povestit” fiului tot ce au 
făcut părinții lui până la vârsta când l-au conceput şi tot ce 
au făcut bunicii până în clipa când au dat naştere părinţilor 
săi, de la această clipă încolo, de la această vârstă încolo, nu 
mai există informații, nu mai există program. Organismul 
începe să bată pasul în loc. 

Ființa vie nu suportă decât ca excepţie întreruperile de 
program. Ea are nevoie să crească, are un „scop? — 
inconştient, orb — o tendinţă; în momentul când nu se mai 
dezvoltă, îşi încetineşte mişcarea vitală, începe decăderea, 
până ce o boală sau alta o opreşte definitiv. 

Savanţii care în secolul XX vorbeau de bătrânețe ca de o 
boală prematură aveau dreptate totuşi. Pentru că programul 
ereditar este făcut pentru o sută-două de ani. Dacă nu este 
executat până la capăt, dacă bătrânețea survine prea 
devreme, asta a fost din cauza secolelor din trecut, ale căror 
urmări le mai suportăm în parte şi azi. Vârsta medie s-a 
prelungit mult, dar trebuie să se mai prelungească. Problema 
însă este mult mai grandioasă. 

Trebuie să împingem durata vieții nu numai până la 
această graniță de 1—200 de ani, prevăzută de programul 
ereditar. Trebuie să o împingem mai departe. Şi nu numai ca 
durată. Să ne încredințăm că viața omului respectiv va fi viața 
unui ins robust, apt să reziste la boli, normal, armonios 
dezvoltat, capabil de a se perfecționa mereu. Pentru asta 
trebuie să lucrăm la cifru, să modificăm programul. Să ne 
încredințăm că în proiectele întipărite pe materia ereditară nu 
există vreo greşeală prea mare, vreo boală de inimă, vreun 
deranjament osos sau vreo deficiență mintală. Şi să lungim 
durata programului. Ca ceasurile de pe vremuri, care erau 
întoarse la fiecare 24 de ore, pentru început poate vom ajunge 
ca la fiecare o sută-două de ani omul să vină la genetician 
pentru a-şi „intoarce” mecanismul ereditar, prelungindu-şi 


viața mai departe. 

Când vom pătrunde în cei câțiva microni, în seiful unde 
sunt închise sulurile nucleice cu planurile construcției, când 
vom putea rescrie planurile, atunci, poate, vom inventa 
mecanismul ereditar perfect, omul nemuritor. 


* 


Las alăturat rezultatele cercetărilor mele în această 
privință şi mă grăbesc să rezum concluziile principale: 

— Perfecțiunea, aşa cum putem s-o concepem în 
momentul de față, nu este decât omul pe care-l cunoaştem, 
eliberat de povara ultimelor urmări ale secolelor trecute, 
ultimelor tare, dureri şi boli, omul în mişcare. 

— Perfecțiunea se realizează pe plan social: însăşi 
concepția noastră despre perfecțiune ne este dată de societate 
şi evoluează o dată cu ea. Perfecțiunea nu este o stare care va 
fi atinsă vreodată, ci este un proces şi o aspirație continuă: pe 
măsură ce umanitatea atinge o treaptă, tinde la alta mai 
înaltă. 

— În acest proces, omenirea comunistă, care a rezolvat 
problemele de bază ale traiului omenesc, are acum 
posibilitatea de a pătrunde — cu întreaga prudență necesară 
— în tainițele ereditare, pentru a obține o prelungire a 
programului de viață al omului. 

— Drumul nostru este barat de un duşman necunoscut. 
Avantajul său este unul singur: e mai uşor să striveşti o 
floare, decât să scoţi din ea o specie superioară. Dar e o 
uşurinţă de moment. 

Dacă privim pe scara mare a evoluției, vedem că ea a 
mers înainte şi nu înapoi: firea lucrurilor, inconştient, a tins 
spre progres şi din maimuţă a ieşit omul. La rândul lor, 
oamenii au ales căile mai grele ale mersului înainte şi au 
izbândit. Viaţa merge înainte. Duşmanul necunoscut va fi 
înfrânt. 


Preşedintele: Băiete, pericolul care amenință populația 
pământului nu este numai ereditar, cum îţi închipui tu. E 
mult mai direct, mai imediat şi mai total. Te aştept la mine. 

Milton Kipfer. În douăzeci de minute sunt acolo. 


| PIESA nr. 28 | 
PROGRAMUL TRASAT MAŞINILOR „DETECTIV” 


Întrebare: 

— Pe ce cale s-a produs „râsul”? Pe ce cale s-au produs 
iradiaţiile? 

Bază de investigație: 

— Documentele introduse în maşină. 

Metodă logico-matematică de investigație: 

— Inventarul tuturor informaţiilor (amănuntelor), 
categorisirea lor. 

— Eliminarea amănuntelor particulare (care s-au 
semnalat numai într-un caz, nu şi în celelalte). 

— Păstrarea categoriei: amănunte care s-au semnalat în 
toate momentele. 

Sarcină de răspuns: 

— Sinteză, cu indicarea sursei. 


| PIESELE nr. 29 şi 30 | 


RĂSPUNSURILE MAŞINII „DETECTIV 33”. SINTEZA 
EXPERŢILOR. 
COMUNICAT SECRET CĂTRE OMENIRE 


Semnătură: Detectiv 33 

Sursă: piesa 1, testament Milton (Milt) Kipfer: „Oamenii 
vor deveni zei 

„În clipa aceea s-a auzit un râs oribil”. 

Sursă: piesa 3, concluzii comisie experți acustică optică: 

„Sunetele râsului menţionat au fost transportate în 
laboratorul doctorului Kipfer cu ajutorul unui amplificator de 
proporții minuscule, de tip microtranzistorial sau 
micromolecular... Undele radio.” 

Sursă: piesa 1, testament Milton (Milt) Kipfer: „O albină 
rătăcită nu ştiu de unde zbârnăâia prin odaie... Încercările mele 
de a răpune albina n-au avut nici un succes; se liniştise, era 
ascunsă.” 

Sursa: piesa 9, însemnări Loreta Durand: 

„Ascultă, Loreto, în timp ce tineam cuvântarea n-ai auzit 
un râs deosebit?... ciudat, batjocoritor... oribil, sinistru?” 

„Şedeam... alături de Milt... Un banal bondar zbârnâi o 
clipă pe lângă nasul meu, se învârti lângă vorbitor şi dispăru în 
umbra unui pom apropiat”. 

Sursă: piesa 11, buletin biologico-medical asupra Kipfer- 
Durand: 

„Forțe încă necunoscute au introdus cu bună ştiinţă 
cesium 137 în organismul soților Kipfer-Durand.” 

„Cesiumul a fost introdus în organismele lor DUPĂ 
căsătorie, cel mai probabil încă din prima lună petrecută la 
Paris, dacă nu cumva de-a lungul întregii perioade de nouă 
luni.” 


Sursă: piesa 9, însemnări Loreta Durand: 

„Primele şase luni după căsătorie le-am petrecut la Paris.” 

„„„„chiar din pat, Milt şi cu mine urmăream încântați o 
rândunică, o superbă rândunică putin argintie spre coadă, 
care-şi făcuse cuib chiar în fața ferestrei noastre.” 

„„..„la spital. Mi-era dor de acasă. Oricare casă, cea de la 
Paris... cu rândunica din fața ferestrei, sau cea americană, cu... 
Tex, un cățeluş cam bolnăâvior găsit în fața uşii noastre şi 
dispărut... după ce îl îngrijisem atâta.” 

Sursă: piesa 21, Abilene Texas (şi alte surse): „Subliniem 
că una dintre perechi s-a plimbat pe jos la marginea oraşului şi 
a fost iradiată în acest timp, ceea ce înseamnă că izvorul de 
radiații este mobil, iradierea n-a provenit din alimentație.” 

(...şi aşa mai departe.) 


Sinteza experţilor. Comunicat secret către omenire. 
Luni, orele 10 dimineaţa. 


Oameni de pretutindeni, fraţi, tovarăşi! 

S-a constituit un grup de experți în informaţie care are 
sarcina de a vă comunica sinteza descoperirilor făcute şi a vă 
informa despre acţiunea în curs. 

Acest grup lucrează din însărcinarea consiliului mondial. 
Consiliul e în prezent ocupat cu acțiunea de depistare, care a 
început de mai multă vreme, şi cu expediția de luptă, care e 
foarte apropiată. Prin acordul tuturor națiunilor, s-a 
constituit un grup operativ condus de preşedintele consiliului 
mondial. De aproape 24 de ore, grupul analizează acțiunea ce 
se pregăteşte. Preşedintele vă va vorbi direct, de îndată ce va 
avea timp. lată-l la lucru. 

Preşedintele: Se transmite? Sunt văzut? De ce nu mi-ați 
spus dinainte, să iau o poză mai solemnă? (Râsete în 
încăperea grupului de comandă.) Lăsând gluma la o parte, nu 
e cazul să facem atâta solemnitate. Totul se rezolvă, iar 
măsurile spectaculoase pe care le suportați, evacuări şi aşa 
mai departe, se datoresc unui exces de precauție. 


A durat puţintel, pentru că am avut de făcut față unui 
atac neobişnuit, câteodată uimitor de perfid şi perfect, alteori 
slab şi confuz, cu amănunte inexplicabile. Pe măsură ce 
ofensiva duşmanului s-a lărgit, am dispus de mai multe 
indicii şi am putut acţiona. Când maşinile noastre detectiv 
ne-au adus răspunsul sinteză, noi nu numai că îl şi 
cunoşteam, dar „armatele” noastre, despre care veţi afla 
imediat, începuseră să acţioneze. 

Şi acum, scuzaţi-mă, am de lucru. Vă las cu experții în 
informație. Ei vor răspunde la mai tot ce vă frământă, ba încă 
vă vor face capul calendar, se pricep la asta. Ascultaţi-i însă, 
prinde bine, s-ar putea să mai avem de făcut față unor 
primejdii neprevăzute. Cu bine, pe curând! 

Pentru mai multă siguranţă, investigația finala a fost 
încredințată spre rezolvare unui număr de 48 de maşini 
obişnuite, numite ad-hoc „Detectiv”, care au lucrat pe baza 
unor programe deosebite unul de altul. Toate cele 48 de 
buletine-răspuns au fost însă identice în esență, deşi unele 
maşini au avut imprecizii. Totul e clar, cu excepţia unui factor 
care ne intrigă, în cazul maşinii „Detectiv 33”. 

Detectiv 33 a dat răspunsul cel mai clar şi de aceea l-am 
ales ca fiind cel mai tipic. Cu excepţia factorului misterios de 
care vorbeam, datele problemei sunt rezolvate: 

Sunetele (râsul) şi iradiaţiile au fost provocate cu 
ajutorul unor insecte şi animale dresate. 

În cazul sunetelor, fiind vorba de unde radio, 
transmiterea se face relativ uşor, cu ajutorul unor aparate 
miniaturale de recepție şi emisie, cu microtranzistori 
moleculari. Încă din secolul XX, s-a reuşit crearea unor 
grăunţe de cristaloid şi de materie organică, putând încăpea 
perfect în corpul unei insecte ceva mai mari, de pildă un 
cărăbuş. E adevărat că puterea lor de amplificare era pe 
atunci restrânsă. Dar dacă unele ființe omeneşti ar fi părăsit 
societatea umană prin secolul XX, ele au avut de atunci timp 
suficient pentru a dezvolta cunoştinţele luate cu ele şi a crea 


grăunțe mai mici cu putere mai mare. La energii mari, nu e 
nevoie de difuzor (amplificator). În locul acestuia, e suficientă 
o coloană de aer: energia ionizează aerul, care capătă 
proprietăți magnetice şi se organizează cu toate funcțiile unui 
difuzor. 

Cât despre orientarea unor insecte, aceasta nu e o 
problemă irezolvabilă. Remarcăm că transmiterea sunetelor şi 
recepţia discuțiilor purtate între oameni s-a făcut mai ales cu 
ajutorul albinelor şi bondarilor, himenoptere renumite pentru 
simțul lor de orientare. Fluturii, care se orientează pe 
kilometri cu o precizie care-l mirase încă pe naturalistul 
Fabre, liliecii, înzestrați cu un radar natural destul de precis, 
tot felul de alte ființe mărunte, înarmate de natură cu aparate 
şi talente speciale de orientare, puteau fi folosite în cazul de 
față: un dresaj perseverent (se ştie că până şi puricii pot fi 
dresați cu precizie) împletit cu perfecționarea acestor insecte 
prin selecție a dus probabil la crearea unor insecte „cu largă 
rază de acţiune”. 

Cum au învins însă insectele distanțele mari pe care le 
aveau de străbătut, din zona probabilă până în restul lumii, 
mai ales în America? Nu era nevoie să zboare atât. Ele se 
puteau instala neobservate la bordul a tot felul de vehicule. 
Multe cădeau, răpuse de mâna omului: de insecticide ş.a.m.d. 
Dar dacă sute sau mii de „agenţi” erau trimişi pe căi diferite 
în una şi aceeaşi direcție, câțiva, până la urmă, răzbeau. Mai 
mult încă: 

Aşa cum s-a dovedit, inamicul posedă cunoştinţe 
deosebit de rafinate în domeniul eredității. luţeala mare cu 
care se înmulțesc insectele permite să „educi” repede multe 
generaţii succesive. Schimbările ereditare pe care le-am putea 
provoca la oameni pe cale naturală în cinci sau zece mii de 
ani pot fi obținute în numai câteva săptămâni la o insectă 
cum e drosofila. Chiar cu reflexe condiționate obişnuite, ca să 
nu mai vorbim de secrete ereditare mai rafinate, inamicul 
putea pregăti în câţiva ani milioane de insecte cu rezistență 
sporită la zbor şi cu orientare precisă. El putea folosi şi 


„acceleratorii” utilizați în secolul XX la creşterea animalelor şi 
plantelor. 

Că lucrurile stau aşa, ne-o dovedesc rezultatele noastre, 
albinele curajoase şi celelalte insecte ale noastre pregătite în 
timp record, care şi-au început patrularea peste Pacific şi de 
la care maşinile noastre au şi înregistrat prin radio primele 
coordonate.  Entomologiştii noştri, făcându-şi autocritica 
pentru dispariția mugştelor — mugştele au dispărut complet pe 
la începutul secolului XXI, printr-o mare campanie; în 
zăpăceala luptei, entomologiştii de atunci au uitat să păstreze 
măcar câteva muşte vii, lucru pentru care continuatorii lor de 
azi îşi fac reproşuri — au reuşit să antreneze şi să echipeze, 
cu excepția muştelor, oştiri întregi de insecte cercetaşi, de 
mărimi şi viteze diferite, toate purtând în organism 
micromolecule cu tranzistori. Generatoare de unde, 
concentrate mai ales asupra Pacificului, fac microtranzistorii 
moleculari să reacționeze mai puternic. 

Din însărcinarea consiliului mondial, grupul operativ de 
experți mulţumeşte botaniştilor pentru minunatele lor flori, 
pline de nectar şi înzestrate cu microtranzistori în funcțiune. 
La antrenamente, albinele noastre au fost repede învățate să 
distingă între florile pline de nectar, care emiteau unde radio, 
şi florile din care nectarul fusese scos şi care erau inactive din 
punct de vedere al undelor. Tranzistorii organici au înlocuit 
iute aparatul tradițional al naturii, prin care albinele depistau 
nectarul. În colonii speciale, văzând că vechile lor cunoştinţe 
botanice nu le mai servesc pentru găsirea hranei, albinele au 
adoptat noul sistem. În prezent ele urmăresc toți 
microtranzistorii organici. S-a rezolvat în mod remarcabil şi 
problema interferenţei, astfel ca albinele şi ceilalți cercetaşi ai 
noştri să nu se urmărească unii pe alții. 

Aşa cum ne-a prevenit preşedintele consiliului mondial, 
„nu trebuie însă să ne închipuim duşmanul ca pe o simplă copie 
negativă a noastră şi să credem că are o tehnică egală cu a 
noastră. Fără a-l subaprecia, trebuie spus că am pierdut 
câteva zile din cauza inferiorității lui. Am făcut prea multă 


logică. Am căutat explicații logice pentru o serie de amănunte 
care erau datorate de fapt inferiorității duşmanului în multe 
domenii şi relativei slăbiciuni a atacului său”. 

Într-adevăr, insectele şi ceilalți agenţi ai duşmanului n- 
au avut o tehnică perfectă, au comis greşeli — un număr de 
iradieri la persoane care nu puteau de mult să nască, un 
număr de imprecizii inexplicabile, variaţii foarte mari în curba 
atacului. 

Duşmanul însuşi a greşit, trimițând muşte; au fost găsite 
până acum trei cadavre de muşte. Cu ajutorul insectelor de 
radio-recepție, inamicul necunoscut asculta foarte atent 
convorbirile dintre oameni, îndeosebi cele dintre perfecționiştii 
americani, care îl interesau în mod special. El ajunsese să fie 
foarte informat despre multe aspecte ale vieții noastre de toate 
zilele, poate şi despre unele procedee tehnice. Dar oamenii n- 
aveau cum vorbi între ei despre muşte, dispărute de multă 
vreme; duşmanul n-a avut cum să afle că prezența unei 
asemenea insecte ne-ar intriga. 

Mica lui greşeală duce la o concluzie importantă. De vreme 
ce muştele au dispărut de la începutul secolului XXI, de 
vreme ce izolarea noastră față de alte planete a fost minuţios 
controlată, înseamnă că duşmanul s-a retras de restul 
societății omeneşti înainte de începutul secolului XXI. El s-a 
retras într-un mediu închis, izolat de restul omenirii. 
Altminteri, muştele luate din întâmplare cu el ar fi continuat 
să se răspândească pe pământ 

Rămâne însă de stabilit cum dirija duşmanul insectele- 
spioni exact spre acei oameni care îl interesau. La prima 
vedere pare foarte simplu. Informându-se prin radio- 
ascultare, le trimitea prin unde în direcția voită, mai ales spre 
perfecționiştii americani. Dar lucrul nu e atât de simplu, mai 
ales pentru prima insectă. Noi, antrenându-ne insectele, le-am 
dat un reper : prin flori. După fixarea acestui reper, avem 
siguranța că ele vor urmări toate microtranzistoarele organice 
volante. Duşmanul însă, pentru a expedia insecte precis la 
cutare sau cutare persoană, avea şi el nevoie de a da 


insectelor un reper. Acest reper putea fi foarte bine cesiumul 
radioactiv. Dar pentru asta trebuie să existe persoane pe care 
le-a iradiat; spionând aceste persoane, convorbirile, mişcările 
şi contactele lor, el putea extinde treptat raza acțiunii nefaste. 
Dar pentru aceasta, repetăm, era nevoie de o primă persoană 
iradiată, 

Ea putea fi aleasă la întâmplare; pe baza acestui prim 
reper, inamicul putea să-şi regleze treptat tirul. în direcția 
dorită, spre perfecţioniştii americani. Dar e tulburător faptul 
că primul iradiat a fost, tocmai Milton Kipfer, unul dintre 
perfecționiştii americani cei mai cunoscuți, care a ieşit apoi 
câştigător la concurs. Ce reper s-a dat zooagentului pentru 
depistarea lui Kipfer?.... 

Atenţiune! întrerupem expunerea pentru comunicări 
urgente. În timpul expunerii noastre, continuă acţiunea 
pentru depistarea duşmanului. S-a format un grup operativ 
condus de preşedintele consiliului mondial. Locul a fost 
depistat. Platformele zburătoare pe care se află grupul de 
comandă sunt în curs de instalare. Se construiesc platforme 
fixe. Maşinile coordonatoare, comparând curbele de zbor ale 
cercetaşilor urmăritori, au stabilit împreună cu navele noastre 
magnetice zona în care se află probabil duşmanul. 
Transmitem coordonatele: Pacific, pătratul latitudine 10—20 
nord, longitudine 170—180, o regiune destul de pustie, 
situată între insulele Marshall şi insula Johnson, unde s-au 
produs pe vremuri exploziile nucleare americane. 

Grupul operativ are serioase temeiuri să creadă că 
naşterea de monştri va înceta până în câteva luni; cu alte 
cuvinte că, afară de persoanele iradiate până acum, probabil 
nu se vor mai produce noi atentate. Stavru Ionescu, 
coordonatorul general al transporturilor, a şi pregătit 
reîntoarcerea persoanelor evacuate în Cosmos. Din motive de 
prudenţă însă, grupul operativ roagă familiile să aibă răbdare 
câteva zile încă; nimeni nu se întoarce din Cosmos şi din 
atmosferă, până nu se dă semnalul. Pătratul menţionat să fie 
ocolit de toate navele, cu excepţia celor având misiuni 


speciale. Repetăm coordonatele: 10-20 N/170-180. Nu vă 
lăsați alarmaţi de evacuarea ce are loc în prezent din pătratul 
menționat şi de evacuările populaţiei din Hawaii şi insulele 
Marshall. Ele sunt o simplă măsură temporară de precauție: 
nu s-a produs nimic neprevăzut, totul merge bine, sunteţi 
ținuți la curent pe măsură ce se ivesc fapte noi. Grupul 
operativ pregăteşte ultimele detalii ale expediției decisive şi vă 
mulţumeşte pentru calmul arătat. Nu e necesar vreun ajutor, 
intervenţiile necugetate pot produce un mare rău. Continuaţi- 
vă activitatea normală. 

În scopul unei cât mai mari lucidități şi al pregătirii 
maxime a populației, reluăm expunerea noastră, pe care o 
vom întrerupe ori de câte ori ne parvin ştiri de importanţă. 

Se pare că în cazul prim, al lui Milton Kipfer, insectele la 
început n-au avut un reper radioactiv. Când a auzit râsul din 
laboratorul său, adus de o albină cu tranzistori, Milton Kipfer 
nu fusese iradiat. Dovadă: după acest râs, examenul făcut lui 
Kipfer la preliminariile concursului perfecționist n-a constatat 
vreo creştere de radioactivitate. Atunci, ce reper a avut 
albina? Cum a putut ea să-l repereze pe Kipfer pentru a-i 
aduce râsul inamicului necunoscut? Tocmai acesta e 
amănuntul tulburător, legat de o afirmaţie curioasă a maşinii 
„Detectiv 33”, asupra căreia vom reveni. 

În orice caz, totul a început cu urmărirea lui Milton 
Kipfer personal. Zooagenţii, cel puţin un bondar menţionat de 
Loreta Durand, au izbutit să se strecoare prin instalația 
antiinsecticidă a parcului. Chiar dacă n-ar fi răzbit, probabil 
au mai fost acolo câteva păsări ale dușmanului, de felul 
rândunicii menționate, sau alți agenți animali, împotriva 
cărora parcul n-avea de ce să fie prevăzut cu instalații. 

Observaţi din răspunsurile lui Detectiv 33 şi din 
documente: râsul (sunetul) coincide cu ființe mici, insecte, pe 
când iradierea a fost provocată de ființe mai mari, de felul 
rândunicii sau al câinelui Tex. Aceasta arată că duşmanul n-a 
izbutit să facă iradierea la proporţii atât de miniaturale ca în 


cazul transportului de sunet. Față de propagarea undelor 
radio, iradierea radioactivă e mult mai complicată. Cum a 
izbutit duşmanul să transporte energii atât de mari cu agenți 
relativ atât de mici? Şi cum de nu şi-a omorât agenţii prin 
energiile pe care le transportau? 

Ca o oglindă care reflectă razele soarelui fără a se încălzi 
excesiv, ca un pahar izolant, care poartă apă clocotită sau la 
gheață fără ca mâna ce-l ţine să-i simtă temperatura, s-ar 
putea ca rândunică respectivă să fi făcut un simplu oficiu de 
recipient. Nu se ştie dacă agenții animali nu erau totuşi 
infectați de iradiații. Riscând să moară descoperiți pe teritoriu 
străin, poate că primeau comanda să se întoarcă acasă. O 
rândunică putea să fie schimbată cu alta întru totul 
asemănătoare. Explicaţia cea mai probabilă e mult mai simplă 
(aflăm acum că au fost capturați câțiva agenţi, diferite păsări, 
în curs de studiu; vom avea repede confirmarea): 

Pentru a iradia celulele sexuale în scopul naşterii de 
monştri nu e nevoie de cantități mari de cesium. După 
expresia lui Kipfer, natura se află atunci „pe pod”, „la 
strâmtoare”, duşmanul poate acţiona folosind energii mai 
mici. O cicatrice lungă de un metru poate fi dobândită 
crestând numai câțiva centimetri din pielea unui copil: 
semnul va creşte apoi o dată cu copilul. Primejdia nu vine din 
faptul că am fi slabi ca un copil, iar Kipfer şi-a expus ideea — 
e mai lesne să faci rău — într-un fel foarte imperfect, probabil 
din cauza grabei; adevărata primejdie, slăbiciunea noastră, 
stă în tăria noastră, în superioritatea organizării noastre ca 
ființe umane. 

Făcând în textul piesei „Hamlet” miliarde de transformări 
întâmplătoare, există o şansă la câteva mii de trilioane ca 
textul să fie îmbunătăţit. Dacă luăm însă un text de numai o 
pagină, scris imperfect de un copil, şansele de a-l îmbunătăți 
prin modificări întâmplătoare sunt mult mai mari. Dacă luăm 
un singur cuvânt — să zicem „drac” — şi îl modificăm cu 
ajutorul altor litere, din numai câteva mii de combinaţii 
întâmplătoare vom ajunge la un cuvânt mai plăcut, să zicem 


„drag.” Cu cât ne aflăm în fața unui lucru mai elementar, mai 
puțin dezvoltat, mai imperfect, cu atât sunt mai mari şansele 
de a-l modifica în bine pe cale întâmplătoare. Însă cu cât ne 
înălțăm pe scara ființelor vii şi ne apropiem de organizarea 
superioară a omului, cu atât scad şansele de a obține vreo 
perfecționare prin transformări făcute la întâmplare. 
Mecanismul mai complicat e mai sensibil. Duşmanul n-a avut 
nevoie de cantități mari de radioactivitate pentru a deregla un 
mecanism ereditar atât de delicat cum e acela al omului!”. 

El a mai avut şi alt avantaj. Omul e înzestrat cu un 
sistem tradițional de apărare, simțurile lui îl avertizează când 
dă de căldură sau răceală, când e în primejdie de a se izbi etc. 
Natura nu ne-a înzestrat însă cu mijloacele de a depista 
tocmai cea mai mare primejdie: razele gama. Nici nu putea: 
aceste raze sunt rezultatul radioactivităţii artificiale. În asta 
au stat pericolele cursei de înarmări din secolul XX. 

Kipfer şi celelalte victime n-au fost iradiate cu cantităţi 
care să le pună în primejdie alte funcții în afară de cele 
reproductive. Au fost iradiați numai atât cât era nevoie ca să 
se nască monştri. Micimea cantității de cesium a fost 
compensată de direcționarea ei. Duşmanul a ştiut să 
direcționeze precis atacul asupra celulelor ereditare 

Monştrii creaţi de el au, cu toată varietatea lor, trei 
caracteristici precise: 

— capul situat sub subțioara dreaptă 

— o umflătură boantă închisă la capăt în locul dintre 
umeri al gâtului 

— unul sau două gâturi suplimentare, situate în cele mai 
neaşteptate locuri, „deschise”, adică având traiecte sanguine 
şi nervoase aproape integrale, ca şi când pe aceste gâturi ar 
putea fi „montate” nişte capete suplimentare. 

Atenţiune! Grupul operativ comunică: 

Evacuăm din Pacific opt pătrate în jurul poligonului 
menționat. Deşi este vorba de o evacuare de proporții uriaşe, 
nu este cazul să se manifeste nelinişte. Pentru a nu da 


naştere la supoziții inutile, vă expunem motivul: 

În timp ce grupul de experți vă prezenta descoperirile 
făcute până în prezent, mai mulți cetățeni din lume, 
ascultând cu atenție expunerea, au emis următoarea ipoteză. 
Dacă duşmanul dispune de cesium 137, s-ar putea ca el să 
aibă această substanță sub forma unui mare depozit de 
izotopi; s-ar putea însă ca el să dispună şi de alte mijloace 
atomice, respectiv de bombe nucleare. 

Din această cauză, suntem nevoiți să restrângem 
proporțiile expediției proiectate; dacă am trimite un număr 
prea mare de rachete, am risca să se producă o explozie, chiar 
fără voia duşmanului. Pentru orice eventualitate, am evacuat 
o zonă mai largă. Atragem atenția că, deşi numărul agenţilor 
animali ai duşmanului s-a micşorat brusc, rămâne valabilă 
dispoziția de vigilență: toate convorbirile importante se fac 
prin cifru de unde. 

Mulţumim celor ce ne-au comunicat ipoteza lor. Maşinile 
şi comisiile noastre triază orice propunere. Nu vă amestecați 
în acțiune, s-ar putea să măriți primejdia; dar trimiteţi-ne 
toate sugestiile voastre. Cei care nu au munci indispensabile, 
le pot întrerupe temporar, pentru a asculta expunerea 
experților de informaţie. Vă mulțumim. 

Noi, grupul de experți în informaţie, comunicăm că 
expunerea e gata imprimată, magnetic şi tipărit, se transmite 
încontinuu de la capăt, pe toate lungimile şi în toate limbile. 
Emitem mereu anexe, pe măsura noilor informații. Fiți atenţi 
şi trimiteţi grupului operativ de acţiune propunerile voastre. 
Continuăm. 


| PIESA nr.31 | 


COMUNICAT SECRET CĂTRE OMENIRE 
(continuare) 
LANSARE: LUNI, ORELE 10 DIMINEAȚA 


Vă prezentăm pe scurt filmul crimei. lată una din 
rândunicile folosite de duşman. Otrava degajată de ea 
reprezintă o cantitate foarte mică. Dacă organismul vostru ar 
avea de-a face cu o otravă obişnuită, ar elimina-o treptat. Ştiţi 
însă că radiaţiile nu se elimină; ele se acumulează, se 
suprapun, chiar dacă şedinţele de iradiere se fac la diferențe 
de ani. Pasărea a făcut transporturi foarte mici de cesium, 
care s-au acumulat. 

Ne aflăm în parcul unde a avut loc concursul 
perfecționiştilor.  Fixând insectelor un reper — încă 
necunoscut — cu care să-l urmărească pe Kipfer, duşmanul a 
aflat de concurs. Era, pentru planurile lui, prilejul cel mai 
bun. La concurs s-a făcut prima iradiație, probabil cu ajutorul 
câtorva păsări. lradiaţia a fost extrem de mică. Dar ea a fost 
destul de mare pentru a marca persoanele care stăteau în 
jurul lui Kipfer. lată scena: 

Milton  Kipfer şade pe podiumul câştigătorilor 
concursului. Până în acel moment, el nu a fost iradiat. Dar el 
e „îinsemnat” cu reperul misterios, cu „magnetul” necunoscut 
după care se călăuzesc himenopterele ce-l urmăresc. În timp 
ce coordonatorul concursului vorbeşte despre perfecțiunea 
omenească, un bondar sau poate mai mulți dispar într-un 
pom învecinat, de unde „reglează tirul” care îl are în centru pe 
Kipfer. Intră în acțiune păsările, poate şi alți agenţi. Iradiații 
mici, care nu ajung departe, înseamnă cu cesium pe viitoarele 
victime. Ca şi cum ar face o cruce albă. De acum încolo aceşti 
oameni, ori unde s-ar duce, vor purta, în însăşi măduva lor, 


un mic emițător de cesium. Destul de mic pentru a nu stârni 
alarmă la diferite examene medicale întâmplătoare, dar destul 
de mare pentru a chema ca o sirenă moartea din văzduh. 
Cesiumul cheamă  cesiumul. Insectele, înnebunite de 
adulmecarea otrăvii pe care au fost dresate s-o caute, 
păsările, sau poate chiar şi un câine jigărit urmăresc pe aceşti 
oameni însemnați cu creta radioactivă, îi urmăresc mai precis 
decât dacă ar fi avut în buzunar adresa lor. 

Dar cine sunt aceste victime, ce fel de oameni sunt ei? 

Nu uitaţi că Milton Kipfer, câştigătorul nr. 1 al 
concursului necăsătoriților, stă pe podiumul magnetic al 
câştigătorilor. În jurul lui sunt ceilalți câştigători, în majoritate 
perfecționişti americani. Vai de aceia care se vor căsători: 
duşmanul a înfipt în ei reperul radioactiv şi, mai ales datorită 
atracției duble pe care o prezintă cesiumul unei perechi de 
perfecționişti însemnați, aceşti oameni, după căsătorie, adică 
după ultimul examen la care sunt supuşi, vor căpăta 
cesiumul cu care să scoată la iveală un monstru, îl vor căpăta 
poate chiar în timp ce ascultă privighetoarea al cărei cântec 
romantic vesteşte naşterea viitorului monstru. 

Dar iată că Milton şi Loreta, animați de cele mai bune 
intenții, se căsătoresc şi se întorc, de astă dată la concursul 
căsătoriților. Dacă duşmanul îl urmărea în mod special pe 
Kipfer, acesta e momentul când îşi aminteşte că a uitat de 
căsătoriți. Probabil însă că şi-a şi instalat la fața locului 
artileria paseriformă de cesium 137. Oameni care au avut 
până atunci doi copii normali sunt înscrişi şi ei în obiectivele 
atacului : în fața odăii lor vor apărea cuiburi fermecătoare de 
pasăre, poate purtând şi „ouă” care-şi desfac grabnic 
radiațiile. N-am găsit până acum astfel de ouă, e doar o 
presupunere. Cloaca însă sau unul din sacii de aer cu care 
natura a înzestrat păsările reprezintă un recipient. Poartă, 
dacă nu grăunțe radioactive, atunci cel puţin cristaloidul 
organic care va „reflecta” ca o oglindă iradiaţiile venite din altă 
parte; va atrage şi concentra iradiații greu detectabile, aşa 
cum o lupă concentrează cele mai inofensive raze de soare şi 


le dă puterea de a aprinde. Oricum, câţiva dintre sutele de 
concurenți căsătoriți, cei care s-a întâmplat să fie pe cale de a 
scoate un nou-născut în următoarele nouă luni, vor descoperi 
că lângă copiii lor normali s-a adăugat un frate monstruos. 

Poate că doza adusă de rândunici n-a fost îndestulătoare 
şi că de aceea s-a ivit în arenă şi un cățeluş bolnav, apărut 
exact la uşa Kipferilor. Sau dimpotrivă, poate că acest Tex 
poartă în pântecele lui contorul cu care duşmanul vrea să se 
încredințeze din vreme că dozajul a fost bun. Sau poate că e 
vorba de un câine cum nu se poate mai cumsecade, care n- 
are altă vină decât că a nimerit din întâmplare în raza logică a 
maşinilor „Detectiv”. Vom afla şi asta, dar altceva ne intrigă: 

Întrerupem. 

Comunicare: Prin toate mijloacele tele retransmitețţi 
următoarele. Oriunde s-ar afla pe glob, să răspundă prezent, 
să ne informeze unde sunt şi să se prezinte la grupul operativ 
scriitorii Fumio Toişiro, japonez, Liu Fi-ţân, chinez, şi Rexas 
Fauraing, american. Să li se dea tot ajutorul pentru a ajunge 
cu cele mai rapide mijloace la unghiul vest-nord al pătratului 
de evacuare. Aşteptăm răspunsul. Maşinile noastre 
selecționează încontinuu toate răspunsurile şi sugestiile. 
Repetăm: Toişiro, Liu Fi-țân şi Fauraing. 

Reluăm informarea. 

Ce a făcut atacul să se îndrepte în primul rând contra 
perfecționiştilor americani? Concepţiile lor? Sau faptul că 
mulți se nimeriseră să fie la concurs în preajma „reperului” 
Kipfer? 

Teoriile perfecționiste au aci un rol, dar se pare că nu cel 
mai important. Duşmanul, urmărindu-l pe Kipfer la concurs, 
a avut prilejul de a „însemna” diferiți oameni, tocmai 
perfecționişti, mai ales americani. Pe urmă, e drept, destul de 
târziu, au început să fie atacate şi altfel de perechi, părinți de 
toate naționalitățile, spontanişti şi oameni inactivi în această 
dezbatere. Pe măsură ce aceşti oameni erau reperați cu 
ajutorul lotului marcat la concurs, duşmanul îşi extindea 
acțiunea. Există chiar presupuneri că duşmanul s-ar fi 


concentrat asupra americanilor din cauză că le-ar cunoaşte 
limba, s-ar trage dintre ei şi ar fi putut astfel să spioneze 
îndeosebi convorbirile dintre americani. 

Dar dacă limba ar explica totul, atunci ar fi avut de 
suferit masiv şi englezii. Or, grosul atacului s-a abătut asupra 
pertecționiştilor americani. Mai mult. Râsul bestial care s-a 
auzit când vorbea Kipfer s-a produs exact în momentele când 
el spunea că oamenii vor arăta ca zeii. Se pare deci, că au un 
rol şi concepțiile. Râsul acesta arată că, în ciuda modului în 
care acționa de obicei, duşmanul a lăsat să-i scape şi câteva 
răbufniri necalculate. Lucrul e mai periculos decât s-ar părea. 
Un adversar ilogic e mai periculos pentru noi. Dacă am avea 
de-a face cu un adversar logic, el ar fi nevoit să țină seama de 
forţa noastră. În secolul XX ultimii aventurieri agresivi erau 
periculoşi, se ştie, nu prin vreo superioritate a forțelor, ci prin 
inconştiența de care erau capabili să dea dovadă. 

Dar poate că râsul a fost premeditat, ca o armă În 
războiul „psihologic”> Să nu uităm că şi acesta era un lucru la 
modă în secolul XX. Am ajuns la ultima verigă care ne 
lipseşte: 

Râsul s-a produs la afirmaţia „oamenii vor arăta ca zeii”. 
Dar aceasta e o formulă uzuală printre perfecționişti. De ce 
tocmai Kipfer a declanşat cele patru răbufniri de râs (două în 
laborator şi două la concurs)? Din nou, ca în cazul „reperului 
inițial”, explicația ține, pare-se, de persoana lui Kipfer. 
Duşmanul şi-a ales victimele la concurs. Dar aceste 
concursuri se țin anual. Să fie întâmplare că acțiunea a 
început în anul când s-a prezentat tocmai Kipfer? Aici 
intervine răspunsul ciudat de care pomeneam, al lui Detectiv 
33: 

Din cele 48 de maşini, Detectiv 33 a dat răspunsurile 
cele mai clare. Programele, 43 la număr, aveau diferențe între 
ele. Dintre toate maşinile, Detectiv 33 a avut la dispoziție cel 
mai mic număr de documente. Am avut 24 de maşini care 
înghițiseră totalitatea documentelor, clasate în programuri 
diferite, şi alte 24 de maşini care înghițiseră doar părți. Pare 


curios că Detectiv 33 a dat cel mai mare număr de răspunsuri 
juste pe baza celui mai mic număr de documente. Dar Detectiv 
33 fusese concentrat, din întreg atacul de cesium, îndeosebi 
asupra cazului Kipfer-Durand. 

Întrerupem. 

Doi dintre scriitorii amintiți adineauri au fost găsiți. 
Rugăm pe toată lumea să ne dea ajutor pentru găsirea 
americanului Rexas Fauraing. Semnalăm că are obiceiul de a 
deconecta toate legăturile magnetice, ca să scrie în linişte; 
adesea se ascunde. Transmitem imaginea lui ca să-l puteți 
recunoaşte... Face alpinism, înoată şi vânează, adesea poate fi 
văzut în locuri periculoase, unde nu te-ai aştepta să-l găseşti. 
Să vină în pătratul de evacuare, la grupul operativ. Îi rugăm 
pe scriitorii americani Ty Whitehead şi Marieta Martezzani să 
fie gata ca rezerve. La semnal, unul dintre ei sau amândoi vor 
veni la unghiul vest-nord al pătratului de evacuare. Trimiteţi 
la  coordonatoarele noastre sugestii: unde ar putea fi 
descoperit Rexas Fauraing”? 

Continuăm: 

O parte dintre cele 48 de maşini au făcut şi deducții 
greşite, juste din punct de vedere al logicii, dar datorate unor 
amănunte întâmplătoare. Stabilind legătura între „tranzistor 
miniatural organic” şi celelalte noțiuni din documente, multe 
maşini au indicat ca surse radioactive acvariumul adus cadou 
de Milton Kipfer şi „insecta dresată” de care pomeneşte 
doctorul Mac Cragg într-o anecdotă. Dar „insecta dresată” 
fusese numai pomenită în cuvinte, ea nu exista în realitate. O 
serie de maşini însă au luat ad-literam afirmaţia lui Mac 
Cragg „Am o insectă... o dresez”, socotind că el chiar are o 
insectă care ar fi putut purta tranzistori. Cele mai multe 
maşini însă, găsind tot în jurnalul Loretei cuvintele „anecdota 
cu insecta dresată”, au eliminat problema; iar câteva, mai 
mlădioase, au formulat întrebări cu privire la doctorul Mac 
Cragg. Mac însă n-ar fi menţionat dresarea insectelor dacă ar 
fi avut legătură cu atacul; dispunem de numeroase dovezi 
care-l scot din cauză. Cât despre peştii din acvarium, Milton 


Kipfer i-a adus sub formă de icre invizibile; duşmanul însă n- 
a reuşit să aibă purtători de radiații mai mici decât păsările. 

Micile contradicții dintre maşini provin din datele 
contradictorii pe care le-a furnizat acest atac confuz. Sutele 
de perechi voluntare, care s-au plimbat cu viteze diferite 
pentru a depista sursa radiațiilor, au primit indicaţii dintre 
cele mai diferite şi inexplicabile. Unii constată că izvorul de 
iradiație nu se poate deplasa mai repede decât un vechi 
automobil, alții, dimpotrivă, descoperă viteze de 300 km pe 
oră, după cum micii „agenți” se mişcă mai repede sau mai 
încet, se ataşează sau nu de mişcarea unui vehicul. Cine, 
întins pe iarbă, ar putea bănui vreuna din păsările care îl 
înconjoară? Şi totuşi agenţii ar fi fost depistaţi mai repede, 
dacă duşmanul, extrem de atent, n-ar fi prevăzut un 
amănunt. El ştia că micile noastre condeie-contor produc, în 
apropierea iradiaţiilor, culoarea roşie. Agenţii săi erau 
dinainte dresați să se ferească de orice luminescență roşie. 
Tinerii noştri scoteau contorii din haină, constatau iradiația, 
pentru ca numai o clipa mai apoi să, vadă că sursa ei a 
dispărut. Se petreceau tot felul de variații care îngreunau 
raționamentele noastre şi ale maşinilor şi care ne-au făcut să 
pierdem ore şi zile. 

Maşina Detectiv 33. care a studiat îndeosebi cazul 
prototip, a dat cele mai clare răspunsuri Ea a spus ceva în 
plus şi anume: 

(Redăm cuvintele ei în traducere liberă:) 

Totul a pornit de la Milton Kipfer, personal. 

Spionându-l pe Kipfer, duşmanul a aflat despre 
pertecționism. 

Atac dat contra perfecționismului în general, Kipfer în 
special. 

Atac lărgit după un timp la spontanişti şi neutri. 

Lărgit din cauză că: 

Duşmanul aflat că între Kipfer şi spontanişti e aceeaşi 
legătură ca între Kipfer şi perfecționişti sau neutri. 

Kipfer egal omul 


Teorii Kipfer şi adversarii lui — omenirea 

Monştrii contra omenirii 

Pot fi şi alte cauze 

Kipfer (teoriile lui? persoana lui?) atras atac monştri 
contra omenirii care se perfecționează 

Pot fi şi alte cauze 

Persoana lui Kipfer, persoana lui Kipfer 

Acest răspuns nu este nou pentru noi. Nou este faptul că 
l-a formulat o maşină. James Franțuski, coordonatorul 
comisiei centrale de vigilență şi mulți alții au spus dinainte că 
au „o presupunere fără dovezi”, alţii că le spune „intuiţia” sau 
„o voce interioară”, doi chiar că au „o presimţire” în acest 
sens: că întreg cazul are legătură cu Kipfer şi familia Kipfer. 
Amintim că Edward Kipfer, un străbunic al lui Milton Kipfer, 
a luat parte la exploziile nucleare americane din secolul XX, 
dintre care unele în regiunea insulei Johnson, aflată 
actualmente în pătratul de evacuare. Aceste explozii au 
contribuit şi ele la răspândirea substanţelor radioactive, între 
care o cantitate apreciabilă de cesium 137. 

Deoarece presupunerile oamenilor cu privire la persoana 
lui Kipfer se bazau numai pe intuiţie, lipsind o serie de verigi 
concrete ale lanţului logic, am căutat precizări. Toate celelalte 
47 maşini Detectiv, precum şi alte maşini, au fost puse să 
repete programul lui Detectiv 33 Cu unele diferenţe, au dat 
acelaşi răspuns. Dar — şi aici intervine partea care ne intrigă 
şi pe care am numit-o provizoriu „misterioasă” — nu ştim 
cum au judecat maşinile această problemă, pe ce anume se 
bazează ele când fac această afirmaţie. 

Dacă am şti, nimic din cazul Kipfer n-ar mai constitui un 
secret. 

Amintim că acesta este un fenomen stohastic al camerei 
obscure. După cum se ştie, o parte dintre maşinile electronice 
create „de mâinile noastre” sunt atât de complicate, încât le 
putem controla deplin numai la canalele de intrare şi ieşire. 
Prin canalul de intrare introducem cantitatea de informaţii pe 
care o dăm maşinii şi programul trasat. Prin canalul de ieşire 


al maşinii căpătăm răspunsul. Între aceste două canale există 
un sistem de milioane de legături „nervoase” (electronice), 
care se combină în miliarde de feluri posibile. Noi cunoaştem 
perfect mecanismul conform căruia „judecă” maşina, aşa cum 
cunoaştem mecanismul jocului de noroc, de pildă 
mecanismul care face ruleta să se învârtească. Dar, aşa cum 
nu se poate prevedea dinainte cum se vor înlănțui în fiecare 
caz sute şi mii de cauze mărunte, aşa nu putem şti ce 
judecată a efectuat maşina. 

În aparență, există o deosebire. Toate cele patruzeci şi 
opt de maşini au dat acelaşi răspuns, pe când 48 de rulete 
lansate în acelaşi timp vor indica diferite numere câştigătoare. 
Această deosebire nu există. Dând „cu banul!” nu ştim pe care 
față va cădea moneda. Totuşi, cu cât o aruncăm mai des, cu 
atât numărul de căderi se va repartiza mai egal între cap şi 
pajură: la o singură aruncare nu ştim ce va ieşi, dar la un 
miliard de aruncări vom avea un număr foarte apropiat de 
jumătate-jumătate. Pentru a putea compara cu ruletele cele 
48 de maşini electronice, fiecare dintre ele având pe 
dinăuntru miliarde de combinaţii posibile, ar trebui să avem 
miliarde de rulete. 

E un fapt că între canalele de intrare şi cele de ieşire 
există la maşini un teritoriu electronic pe care nu-l putem 
controla decât prin legi statistice. Nu ştim decât ce se 
întâmplă acolo în general, nu şi în fiecare caz în parte. Numim 
acest teritoriu cameră obscură. Pentru noi, e cameră obscură 
până şi cea mai simplă frunză: ştim în general cum lucrează 
ea, ştim ce energii şi substanţe intră şi ştim că „iese” clorofila, 
dar modul de fabricare a clorofilei, dacă l-am cunoaşte în 
amănunt, ar însemna cunoaşterea a însuşi secretului de 
fabricare a vieții. Fenomenele necunoscute în amănunt ale 
camerei obscure a maşinii se numesc fenomene stohastice. 
Raționamentul stohastic al lui Detectiv 33, foarte apropiat de 
intuiţia lui James Franțuski şi poate şi de a voastră, ne face 
să bănuim legătura care există intre atacul duşmanului 
necunoscut şi persoana lui Milton Kipfer. Probabil că Detectiv 


33 are dreptate. 

Opriţi căutarea scriitorului american Rexas Fauraing. 
Avem indicații asupra locului unde se află. 

Comunicăm că ultimele detalii ale expediției au fost 
terminate. În momentul de faţă rachetele, la bordul cărora se 
află oameni, aşteaptă semnalul de pornire. Pe bordul uneia 
dintre rachete se află Milton Kipfer. După cum ştiţi, i s-a 
promis că va participa la expediţie. În câteva minute, grupul 
operativ va lansa probabil un ultimatum către duşmanul 
necunoscut Vom transmite momentul când preşedintele 
lansează ultimatumul. 

Reluăm de la capăt sinteza grupului de experți. 

Oameni de pretutindeni, fraţi, tovarăşi! 

S-a constituit un grup de experți în informație cu sarcina 
de a vă comunica sinteza descoperirilor făcute şi acțiunea în 
curs... 


| PIESA nr 32 | 


REXAS FAURAING 
PATRU MINUTE CARE AU SALVAT OMENIREA! 


TOTUL ERA PUSTIU. Zburam încet deasupra unei limbi 
roşcate de pământ, prinsă de ocean din trei părți. Cu micul 
meu magnetoplan înaintam spre sud-est. Mi-au ieşit în cale 
stânci de cremene verzuie. După un timp, au apărut, albe, 
înşirate printre liniile negre ale şoselei, casele oamenilor. Nici 
o mişcare. Vedeam mici nave imobile, lăsate în părăsire pe 
petecele  rachetodroamelor şi porturilor. Câteva aparate 
magnetice, uitate în aer, funcționau încă, plutind nemişcate. 
Când s-a ordonat evacuarea, navele magnetice mari i-au 
transbordat pe oameni direct, fără să mai aştepte întoarcerea 
la sol. 

Am zburat de-a lungul coastei. De la înălțime mare nu se 
văd niciodată mişcările valurilor. Încremenirea oceanului 
părea însă acum o parte a programului de evacuare. Lângă 
plaja de nisip albicios, apa, nu prea adâncă, era străvezie; de 
pe fund,câteva bucăţi de stâncă mi-au fulgerat pe rând în 
ochi, sclipind în soare. Era singurul semn de mişcare. Fâşie 
cu fâşie, ca pe o hartă, oceanul s-a făcut mai albastru. 
Creştea adâncimea apei, mă îndepărtasem de coastă. 

După vreun sfert de oră am ajuns din nou să zbor 
deasupra solului. De sus palmierii se vedeau ca nişte mici 
buline verzi, un verde închis presărat peste verdele pal al 
ierburilor. Am întâlnit un nou semn de viață: aproape de 
vârful unui munte gălbui, o gaură scuipa flăcări şi fum. 
Craterul era deschis lateral, nu în vârf, gura lui era strâmbă, 
şi scuipa un fum roşcat, până în nouri. Altădată, m-aş fi vârât 
cu aparatul până la gura aceea strâmbă; acum însă, mai 
zguduitoare era liniştea aşezărilor omeneşti. 


AŞ FI VRUT să-mi fie frică. Să pot descrie cândva acest 
sentiment în vreo carte. Un om care se ocupă prea mult cu 
scrisul încetează să mai fie normal : curiozitatea înghite alte 
sentimente, înghite şi frica. Nu mai poţi să guşti viaţa şi să te 
bucuri de ea ca un om normal. Deasupra ta se înalță un ochi 
invizibil, ochiul specialistului care studiază şi descrie totul. 
Şopteşti în urechea unei femei şi ochiul rece pluteşte la un 
metru deasupra voastră, vă studiază, te vede cum stai, lungit 
pe iarbă, te descrie minuțios, deşi e propriul tău ochi, deşi ai 
închis pleoapele, deşi ar trebui să stea acolo în găoacea lui de 
sub pleoapă şi să nu te mai urmărească. Scrisul e bucuria 
cea mai blestemată, pentru că le exclude cu gelozie pe 
celelalte. Îți lasă o singură bucurie, despărțită de toate 
celelalte ca printr-un perete de sticlă: eşti martor, mereu şi 
mereu martor şi iarăşi martor la toate, până şi la propria ta 
viață”. 

Am dat drumul la locatoare şi am văzut că nişte nave se 
apropie de mine. Ştiam că nu mai am mult până la nişte 
defileuri. Acolo, voi putea să mă strecor neobservat. Am 
accelerat. 

Martor până şi la modul cum scrii. Poate o fi existând 
asta şi în alte munci. Poate că o fi o însușire a ființei omeneşti 
în general. Navele se apropiau, aveau viteză mare. Nu puteau 
fi nave duşmane. 

Probabil că se face vreo acțiune de poliţie, să vadă dacă 
n-a rămas cineva în pătratul evacuat. Sunt imposibili. Dau 
buzna peste tine, te scot de la fundul mării sau de pe vârful 
muntelui, convinşi că te-au salvat. Dacă stai şi scrii, te 
întrerup din lucru. Pentru binele tău. E drept, munca 
artistică n-are orar fix, nimeni n-are pretenţia s-o reducă la 
cele trei ore. Dar orice binevoitor, când vede că lucrezi mai 
mult decât i se pare lui că ar trebui, mai mult decât poate el 
să citească — iar asemenea binevoitori nu citesc decât ce sunt 
obligaţi să citească — începe să fie îngrijorat pentru sănătatea 
ta. Să nu păţeşti ca Balzac, care a scris prea mult şi a murit 


prea devreme. 

Decuplasem toate contactele magnetoplanului meu, tot 
ce mă lega de lume, ca să fiu liniştit. Când a început sinteza 
şi preşedintele a spus că experții or să ne facă la toţi capul 
calendar, crezusem că glumeşte. Dar avea mai multă dreptate 
decât bănuise. Mi-au făcut capul darabană. Am închis. E mai 
bine să te uiţi cu ochii proprii. Acesta a fost micul meu 
ghinion; închisesem şi n-am putut afla că sunt căutat la 
postul de comandă. 

Navele se apropiau, aveau o viteză mult superioară. 
Lupta între şoarece şi pisică n-a durat decât şase minute. M- 
au prins şi m-au încercuit. Erau numeroşi şi cu nave mai 
bune. 

Mă înfuriasem. Înainte ca şeful grupului să apuce să 
deschidă gura, i-am strigat: 

— E dreptul meu! Vreau să văd ce se petrece în zonele 
evacuare. N-o să reuşiți să mă scoateţi de aici! 

El a zâmbit ca în fața unui copil prost. 

— Dimpotrivă, vreau să te ducem în centrul zonei. La 
punctul de comandă. Nu ştiai că eşti căutat? 

Am lăsat aparatul meu în aer, cum făcuseră şi alții. Cu 
supramagnetoplanele rapide, am ajuns în câteva minute la 
punctul de comandă. Pe drum, am ascultat comunicatul 
experților şi m-am convins că fusesem căutat. Am ajuns la 
punctul de comandă. Cele câteva secunde până să aterizăm 
mi-au dat timp suficient să văd tabloul de ansamblu. Din 
fotografii nu se vede ansamblul, nu încape. 

Pe sute de hectare, pe câteva insulițe vulcanice până 
atunci pustii şi pe platforme lăbărţate în aer se vedeau mii de 
rachete. Albe sau de un verde sticlos, aveau vârful îndreptat 
spre cer. Numai câteva zeci, albastre, la mare înălțime 
deasupra oceanului, îşi ţineau ciocul în jos, ca un bâtlan care 
se pregăteşte să prindă peştele. 

Era o vreme liniştită. Oceanul aproape că nu vuia. Stătea 
liniştit, abia respirând, cu zeci de baionete albastre îndreptate 
spre piept. Am apucat să văd şi câteva rachete cu acul 


direcționat spre centrul vulcanilor de pe insule. Rampele lor 
de lansare pluteau în aer, la vreo şase sute de metri înălțime 
deasupra craterelor: scheletele magnetice țineau nişte rachete 
roşii, neobişnuit de subţiri, ca nişte ace, adaptate probabil 
pentru diametrul vulcanilor. Nu ştiu de ce, dar fiecare culoare 
mi s-a întipărit în minte; era ceva dureros şi plăcut, un tablou 
parcă special făcut ca să-ți amintească de viaţă. 

— Pe aici, mi-a spus şeful grupului. 

Cu mici biciclete aeriene ne-am îndreptat spre marginea 
teritoriului de comandă. Am lăsat în urmă nişte hale 
transparente, din care îmi clipeau luminițele maşinilor de 
coordonare. 

Omul de lângă mine nu era prea vorbăreț. Nici nu era 
nevoie. Totul era clar. 

Rachetele cu ciocul spre cer aveau la bord grupul 
operativ de comandă, comisiile, echipele de experţi care 
lucrau la descoperirea dușmanului în imediata lui apropiere; 
era un număr relativ restrâns, legat de restul comisiilor 
răspândite în lume, strictul necesar. Lucrau la bordul 
rachetelor din cauza pericolului unei explozii nucleare. În caz 
de explozie, rachetele s-ar fi îndreptat spre cer, să salveze 
oamenii de la bordul lor. 

Dar explozia atomică se propagă în secunde. Însemna că, 
între clipa de declanşare a exploziei şi clipa de pornire a 
rachetelor, oamenii contau pe o oarecare diferență de timp. 
Mai ales că rachetele o pornesc încet, să nu turtească 
pasagerii cu acceleraţia. Era clar. Se conta pe o explozie 
încetinită. Între oameni şi explozie, se conta pe existența unui 
mediu de încetinire, un zid despărțitor, gros de câțiva 
kilometri. Un zid de apă! O explozie undeva pe fundul 
oceanului, poate chiar la zece kilometri adâncime. Depistare 
electronică mai rapidă decât suflul. 

— Aşează-te aici, spuse şeful grupului de pază. Ce-ai 
mâncat în ultimele 24 de ore? 

I-am lăsat să-mi facă toate controalele. Le era frică să nu 
se fi strecurat în intestinele mele, fără să ştiu, vreun 


microtranzistor molecular. Am trecut prin tot felul de 
controale, în timp ce, oarecum plictisit, priveam pereţii groşi 
ai rachetei. Dacă primele valuri ale suflului ne ajung, totuşi 
scăpăm. Ne azvârlă rachetele în sus ca pe pietre. Până să vie 
grosul suflului, navele au luat viteză. 

— Ascultă, am întrebat, se poate? Aţi găsit pe cineva cu 
un receptor în pântece? 

— Luăm toate precauțiile. 

M-am uitat la nişte perdele care se întindeau departe, 
deasupra cerului, mari cât munţii. Nici pânză, nici voal; valuri 
de masă plastică străvezie. În dreptul norilor aveau reflexe 
galbene şi albastre, bătând în verde. Nu putusem ghici ce 
erau. Acum ştiam. Filtre antiinsecticide. 

Fără îndoială că „el” sau „ei” ştiau că li s-a dat de urmă. 
Ştiau că sunt înconjurați. Ce vor fi făcând acolo, la fund? 
Uitasem să mă mai întreb de ce sunt chemat la grupul 
operativ. 

— Intră, mi-a spus şeful pazei. 

Uşa automată s-a deschis în fața mea şi am dat cu ochii 
de preşedintele consiliului mondial. 


ERA BINE DISPUS ca întotdeauna, comod îmbrăcat, 
lucra cu experții la o masă lungă, în încăpere era răcoare. 
Sub părul cărunt şi aspru, ridicat ca o perie, fruntea îi era 
cam încrețită. Bine dispus, dar nedormit. Când m-a văzut şi-a 
ridicat braţele în sus: 

— Hei, Rexas, unde te-ai ascuns, omule? 

Fără să mai aştepte răspunsul, s-a înfundat iar în lucru. 

Nu mă cunoştea, dar vorbise cu mine de parcă m-ar fi 
ştiut de mult. În prezenţa lui, totul era foarte simplu, foarte 
uman. Printre toate maşinăriile acelea diabolice şi precauțiile 
de necrezut, preşedintele şi oamenii săi erau liniștiți ca o 
familie la masa de prânz. Între maşini şi rapoarte, am văzut 
gustări, limonăzi. 

—  Vino-ncoa, mi-a spus Franțuski, trăgându-mă 
deoparte. 


Credeam c-o să mă dea pe mâna altcuiva. Ne-am instalat 
la o măsuţă. 

— Preşedintele lucrează, mi-a spus el, ca şi când ar fi 
vrut să-l scuze că nu se ocupă de mine. Face ultimatumul. Nu 
ştim încă bine cine sunt, dar trebuie să le dăm ultimatum. Au 
la fundul apei un depozit uriaş. Bombe. 

S-a oprit, să vadă cum reacționez. 

— Partea absurdă este că sunt slabi. Înţelegi, Rexas? 
Cred că nici n-au cum să le lanseze. Înţelegi ridicolul 
situației? E destul să le trântim o bombă şi putem să sărim 
cu toţii în aer. Mă rog, nu chiar globul, dar probabil că ştii ce 
înseamnă explozia a sute de bombe în apă: dă vapori şi 
radiaţii care pot omori populații întregi, cu ei cu tot. 

De obicei, James Franțuski este un om destul de 
comunicativ, mai ales pentru un savant. Acum însă vorbea 
rar, cu pauze mari, ca şi când ar fi aşteptat ca fiecare frază să 
se scurgă încet prin pâlnia urechilor mele şi să ajungă până la 
creier, în toată gravitatea înțelesului ei. 

M-am ferit să-l întreb ce treabă au cu mine. 

— Cum de au atâtea bombe? 

— Se cercetează acum toate arhivele. Cred că 
birocraţia a contat chiar mai mult decât dorința de a păstra 
secretul: e atâta încurcătură în arhive, că nici acum nu ştim 
precis ce-a fost. Se pare că în a doua jumătate a secolului XX 
strămoşii noştri, o parte dintre simpaticii noştri strămoşi, 
aveau în pătratul ăsta pustiu un mare depozit, secret. E 
destul de îndepărtat de insula Johnson sau de Bikini, unde 
îşi făceau experiențele. S-ar putea să se fi produs un accident, 
o explozie care le-a înmormântat depozitul cu bombe cu tot. 

— Cum de n-au explodat? 

— Şocul mecanic nu provoacă decât rar explozia. Au fost 
avioane care s-au prăbuşit cu bombe la bord şi tot n-a fost 
explozie. Pentru asta trebuie să se producă fisiunea, o reacție 
în lanţ. 

Îmi dădea toate lămuririle, ca şi când ar fi fost foarte 
important ca eu, intrusul, să pricep bine întreaga afacere. 


Sau — aşa cum am observat mai târziu şi la alții — povara 
răspunderii era prea apăsătoare. Simțea nevoia s-o 
împărtăşească şi altcuiva, dinafara acțiunii. 

— Sunt şi alte posibilități, zise el după un timp de 
gândire. Dacă nişte militari de atunci, alarmaţi de faptul că 
mai multe guverne semnaseră un pact de interzicere a 
experiențelor, au ascuns la adâncime ceva bombe, pentru 
cazul că se semnează acordul de dezarmare? Poate că au 
făcut-o pe răspunderea lor, fără să ştie nimeni. Dar bombele 
nu-s nişte bocanci vechi care să se rătăcească în inventar. 
Poate că a ştiut un număr mic de oameni: s-au temut să 
divulge afacerea ca să nu fie traşi la răspundere de guvernul 
care avea să le urmeze. Sau poate a acționat spiritul de 
răzbunare — „după noi potopul”. Ori s-a întâmplat ceva cu ei 
în timpul mişcărilor populare de mai târziu. Într-un cuvânt, 
cum ar fi spus un dur personaj din vremea aceea, o enigmă 
împachetată într-un mister. 

Am tăcut. 

— Dar ce importă asta acum? urmă el. Am depistat 
zăcăminte mari de metal şi la 3000 de metri adâncime în 
pământ, bombe sau altceva. Ne încurcă şi zăcămintele 
minerale. Localizarea e neprecisă, mai ales nu ştim care sunt 
căile de acces până acolo. Dar există, e sigur. În orice caz, cu 
tehnica din secolul XX nu puteau ascunde atâtea bombe la 
adâncimea fantastică unde se află acum. 

— Poate le-au ascuns „ei? 

— Care ei? 

—  Duşmanii ăştia necunoscuţi, care manevrează 
cesiumul, cesiumiştii sau cum le-o mai spune... 

În clipa aceea, preşedintele consiliului mondial, deşi era 
destul de departe, şi-a ridicat capul. A început să râdă: 

— Aţi auzit cum le-a spus? a întrebat el. Mereu ne 
încurcam cu pei” şi „inamicul necunoscut” şi tot felul de 
denumiri. Bun cuvânt: cesiumiştii. Vă rog să-l rețineți şi să-l 
adoptați. 

Spunea asta cu oarecare satisfacție polemică: parcă ar fi 


avut o discuţie cu ceilalți, în privința mea. lar acum, prin 
simplul fapt că rostisem acest cuvânt, parcă s-ar fi dovedit 
dreptatea lui. 

— E okay, Rexas, mi-a spus el americăneşte. Am adoptat 
expresia ta: cesiumiştii. 

S-a uitat la Franțuski: 

— James, pune-l mai repede la curent. N-avem timp. 
Sau mai bine vino să lucrezi şi dă-i lui să citească direct 
documentele, să ştie ce va avea de făcut. Hai, că lansăm 
ultimatumul. 

— Imediat, a spus Franţuski şi s-a întors către mine: Nu, 
cesiumiştii n-au putut să îngroape bombele la asemenea 
adâncime. Au fost fenomene vulcanice, alunecări discrete de 
teren sau surpări ivite în urma exploziilor nucleare, în orice 
caz mişcări lente şi discrete, decenii. Fără să se vadă ceva la 
suprafață, depozitul subteran a pornit-o singur la şi mai mare 
adâncime. 

— Şi cum de l-au găsit „ei”? 

Mi-era neplăcut să amintesc cuvântul născocit de mine. 

— O să aflăm curând totul, zise Franţuski, şi probabil că 
tu o să afli primul. 

Vestea m-a curentat. Era prea plăcut ca să cred. 

— Mă trimiteţi „în reportaj”? 

— Hm, a zâmbit el, într-un fel. Mai curând un martor 
nevăzut. 

— Martor? M-am plictisit de meseria asta. 

James mi-a pus mâna pe umăr, puţin cam solemn. 

Sub sprâncenele lui blonde, ochii negri s-au îngustat. 

— E foarte important, mi-a spus el. E o operaţiune de 
luptă. Am vrut să-ți explic eu totul, dar... Mergi la grupul de 
experți în informaţie, să-ți dea pasajele care te privesc. Pe 
urmă te întorci aici. 

În uşă m-am ciocnit de Iurii Alexeevici Papanin, 
coordonatorul grupului de cosmonauţi şi rachete. Am fost 
împreună în câteva expediţii care ne-au legat pe veci. Iurii al 
meu, cel mai cald om din lume, de astă dată nu mi-a dat nici 


o atenţie. Atât era de încordat. 

M-am dus la grupul de experți informativi. Pe drum, mă 
urmărea un refren. Franțuski, cu frazele lui apăsate şi rare, 
parcă îşi imprimase vocea în urechile mele. Radiaţii cât să-i 
omoare pe „ei” toți, de mai multe ori, şi poate şi pe noi toți. 

Soarele sudului patrula pe boltă. Valurile se spărgeau în 
spume albăstrii, fără grabă. Albe, verzui şi roşii, aţintite spre 
cer, spre adâncurile mării, spre vulcani, rachetele pluteau în 
văzduh fără nici un zgomot. Nori rari străbăteau în tihnă 
munții străvezii ai pânzelor antiinsecticide; aerul, irizat de 
voalurile verzui, părea răcoros, dar soarele inunda totul. 
Oceanul, cu o încăpățânare calmă, rostogolea mereu spuma 
aceea albăstrie, aproape fără zgomot, liniştit, indiferent la tot 
ce purta în adâncuri. 


| PIESA nr. 33 | 


GRUPUL OPERATIV: PREGĂTIRI DE RESPINGERE A 
ATACULUI 
REZUMAT. STRICT SECRET 


Hotărârea 1. Se reintroduce provizoriu secretul în viața 
omenirii. 

Deşi nu mai există state rivale, cu adânc regret 
reintroducem menţiunile secret şi strict secret. 

Documentele cu menţiunea secret sunt destinate întregii 
omeniri. Menţiunea „secret” se referă numai la faptul că orice 
informații cuprinse în aceste documente nu trebuie 
comunicate sau discutate decât prin mijlocirea undelor cu 
cifru. 

Conţinutul documentelor cu menţiunea strict secret nu 
poate fi destăinuit în afara grupului operativ şi a comisiilor 
restrânse de experți. El va fi comunicat populaţiei pământeşti 
după încheierea acțiunii, când toate hotărârile noastre, 
inclusiv aceasta, îi vor fi supuse spre aprobare. 

Consiliul mondial a constatat că, de la dezlănțuirea 
atacului şi până acum, moralul omenirii a fost excelent, 
disciplina bună, iar încrederea reciprocă dintre oameni, cu 
excepția unui mic incident la Chicago (declaraţiile lui Clark 
despre spontanişti), nu a fost nici o clipă tulburată. Dar 
difuzarea informațiilor noastre în rândul a miliarde de oameni 
naşte posibilitatea ca duşmanul necunoscut să fie informat de 
acțiunile noastre. 

De aceea secretele majore, ale pregătirii de luptă, vor 
purta câteva zile menţiunea de strict secret. 


Hotărârea 2 şi rezumatul dezbaterii. După dezbateri care 
au durat 3 ore şi 22 de minute, grupul operativ a hotărât: 


„Nu vom arunca bombe asupra duşmanului.” 
Pentru uzul experților, rezumăm discuţia purtată şi 
motivele care au dus la această hotărâre. 


1) Din informaţii fragmentare rezultă că duşmanul 
posedă un mare depozit de bombe nucleare, sau că acest 
depozit se află în vecinătatea lui. Cantităţile de cesium 137 de 
care dispune duşmanul sunt legate probabil de existența 
depozitului. O singură bombă nucleară, explodând în 
vecinătatea depozitului, ar putea provoca o catastrofă cu 
urmări greu de calculat. 


2) Numărul victimelor provocate de duşman nu trece în 
prezent de un total de 500 de nou-născuţi (monştri), față de o 
medie zilnică de 300.000 nou-născuţi. Chiar dacă se adaugă 
aproape două mii de persoane iradiate parțial (în majoritate, 
părinții), rezultă că e vorba de un atac relativ restrâns, care a 
şi fost curmat. Din acest punct de vedere, nu am pierde nimic 
aşteptând ca inamicul să iasă singur la suprafață. Am putea 
aştepta şi decenii. Dar nu ne putem permite asta din cauza 
depozitului, aflat la îndemâna unui duşman ale cărui intenții 
şi acțiuni nu le putem prevedea. O asemenea ameninţare nu 
mai poate fi suportată astăzi. 


3) Un singur individ nu putea desfăşura un asemenea 
atac. Se pare că e vorba de o întreagă societate umană sau 
semi-umană aflată în adâncurile apelor sau ale pământului. 
Or, dintre sute, mii sau eventual chiar zeci de mii de ființe, 
probabil că nu toate sunt vinovate pentru acest atac. 
Experienţa trecutului dovedeşte că nu toți oamenii guvernațţi 
de conducători războinici aveau o vină directă; dimpotrivă, 
mulți le erau adversari şi victime. Ar fi inuman un masacru 
exercitat asupra a mii de ființe necunoscute. Pentru a avea 
siguranța că omenirea nu ar mai putea niciodată să fie 
atacată de vreun grup asemănător, trebuie aflat până la capăt 
despre ce duşman a fost vorba şi cum s-au petrecut lucrurile. 


După ce a respins ideea atacului nuclear, grupul 
operativ a căutat alte soluții. S-au făcut explorări cu 
submarine. Există însă limite ale adâncimii la care pot ajunge 
ele. O patrulare prea insistentă ar ațâța inutil duşmanul. E 
foarte probabil că el trăieşte nu în apă, ci în adâncul unor 
galerii subterane la care se ajunge prin adâncul oceanului. 
Din toate aceste pricini, submarinele nu au descoperit nimic. 

James  Franțuski a propus folosirea unor gaze 
adormitoare: 

— Nu ştim cu cine avem de-a face, dar, oricum, e vorba 
de ființe. Iar ființele au nevoie de aer. Să pregătim gaze, să le 
pompăm prin gura vulcanilor, prin crăpăturile pământului, 
pretutindeni... 

— Reţinem ideea, a spus preşedintele grupului operativ. 
Calculele însă, mă tem, n-o să ne arate şanse prea mari. 
Cercetaşii noştri, albinele, toate insectele şi păsările noastre 
au dispărut direct în ocean. Toate dârele trasate de maşini 
indică exact zona deasupra căreia ne aflăm. Nu cred că 
cercetaşii au fost atraşi cu intenție. Probabil că reflexele pe 
care le-am format la cercetaşii noştri au fost atât de 
puternice, îndârjirea cu care s-au ţinut după zoo-agenții 
inamici a fost atât de mare, încât în focul urmăririi s-au 
aruncat după ei în mare. Dar cum au putut nişte albine să se 
cufunde în mare? 

— Trâmbe, a răspuns James Franțuski. Vârtejuri sau 
poate bule de aer. 

Au intervenit experţii respectivi: 

— Albinele-radio au fost folosite pentru a face trâmbe de 
aer ionizat care să ţină loc de difuzor. Cam aceeaşi tehnică 
poate fi folosită pentru coloane de aer magnetizat, care să 
străbată apa. Dar e aproape imposibil să faci vârtejuri adânci 
de mii de metri. E vorba mai curând de trâmbe „remorcate”, 
bule mari de aer trase în jos, scufundate până la nivelul 
duşmanului. 

—  Complicaţii inutile, a spus preşedintele grupului 
operativ. N-avea nevoie să-şi recupereze agenţii. Poate s-au 


întors din obişnuință. Oricum, cine a ştiut să-şi facă rost de 
cesium radioactiv şi să dirijeze ereditatea, acela poate să aibă 
şi mijloace de comprimare a aerului. Poate nu pastile, ca noi. 
Dar când inamicul a părăsit societatea secolului XX, se 
cunoşteau măcar tuburile de oxigen. 

— Dacă înțeleg bine, a intervenit un membru al 
grupului, asta înseamnă că inamicul, detectând gazul nostru, 
ar putea să provoace explozia. 

— Mereu şi mereu, a spus Franțuski, ne lovim de acelaşi 
lucru absurd. Au depozitul nuclear. Orice încercăm, există 
primejdia asta. 

— N-ai ce-i face, a spus preşedintele. Păstrăm totuşi 
ideea cu gazele. Muller, ce părere ai? 

Gertrude Muller, preşedinta comisiei chimie industrială, 
a răspuns: 

— În câteva ore putem avea gazele. Să pregătească însă 
Mgizengo maşinile de comprimat. Dacă sunteți dispuşi s-o 
ducem mai greu cu peştii, putem otrăvi apele oceanului. În 4 
—5 ani am putea reface toată agricultura şi piscicultura 
submarină. 

Ore în şir s-a făcut inventarul tuturor căilor de atac. S- 
au acumulat mijloace colosale, bune pentru a scoate din 
luptă populaţia unor planete întregi, dar a căror folosire este 
problematică, din cauza aceluiaşi motiv: depozitul. Existenţa 
lui este aproape sigură: i s-a dat de urmă în arhivele imense 
ale unor ministere de război şi s-au detectat zăcăminte 
metalice la mare adâncime. Aceste indicii, puse în legătură cu 
cantitățile de cesium de care dispune duşmanul, ne fac să 
avem oarecare siguranță: există un uriaş depozit subteran- 
submarin, cu bombe nucleare. 


3. Hotărâri pentru invazia prin oameni. 

— A trimite batiscafuri, a spus Iurii Alexeevici Papanin, 
este ca şi când ai încerca să porți o bătălie aeriană cu 
baloane. În aer, balonul a fost depăşit de motorul cu elice al 
avionului; în apă, invers, motorul cu elice al submarinului a 


fost depăşit de balonul mărilor — batiscaful. Acesta are însă 
posibilități de manevră mult prea mici şi o capacitate 
restrânsă de luptă. Dispunem de un singur mijloc: rachetele. 
Ştiţi prea bine că, cel puţin în ultima sută de ani, majoritatea 
explorărilor în ocean s-a făcut cu rachete submarine. 

— Câte rachete şi câți oameni — asta e problema, a 
intervenit preşedintele. Să nu-mi spuneţi că sunt capitulard. 
Dar dacă trimitem multe rachete, e ca şi când am expedia o 
bombă. Trebuie să trimitem soli. 

La rostirea acestor cuvinte, câțiva membri ai grupului 
operativ au protestat. S-au auzit critici la adresa 
preşedintelui. Alexander Blake, care a fost în dezacord cu 
majoritatea operaţiunii, a spus; 

— Nu vreau să calific această politică. Soli? Tratative? Să 
fim intimidați de un adversar mărunt, numai pentru că a 
moştenit de la imperialism nişte bombe? 

— Blake, a spus preşedintele, să lăsăm părerile 
preconcepute şi formulele generale. Să discutăm concret, ce 
putere au ei şi care e puterea noastră. 

— Avem în față nişte monştri, a spus Blake. Nu mai 
pomenesc de aspectul moral sau de mărimea bandei: oricâți 
ar fi, noi totuşi suntem miliarde. Mă refer însă doar la forța 
materială. Tehnica lor, avem destule dovezi, e de o sută de ori 
mai slabă decât a noastră. Dacă ar fi să socotim forța totală, 
ei sunt de milioane de ori mai slabi decât noi. Şi tu vrei să 
ducem tratative cu nişte tâlhari necunoscuţi ascunşi într-o 
gaură. 

— Îmi place, a răspuns preşedintele. Dacă se discută 
concret, îmi place. Ai dreptate: suntem de o sută de ori mai 
puternici. Noi putem să aruncăm globul pământesc în aer de 
o sută de ori; ei pot asta o singură dată. 

— Noi putem, a spus Blake, pentru că noi suntem toată 
populaţia pământului. Dar de unde ştii că ei pot? 

— Nu ştiu, a recunoscut preşedintele. Poate ştii tu mai 
precis. 

Blake a tăcut. 


— Eu tocmai asta vreau, a stăruit preşedintele. Să 
trimitem soli şi, cu ocazia asta, să aflăm. Ştim precis de 
depozit. Mai mult nu ştim: trebuie să aflăm. Ai vreo obiecție? 

Nimeni n-a avut ce răspunde. 

— Acum, a zis preşedintele, dacă am ajuns să discutăm 
realist, pe baza faptelor, abia acum putem ajunge şi la 
rațiunile morale şi politice de care pomenea prietenul nostru 
Blake făcând aluzie la situaţia din trecut. Cum se prezentau 
lucrurile atunci? Ţările comuniste fuseseră nu de o sută de 
ori mai puternice, cum suntem noi azi, dar totuşi mai 
puternice. Şi totuşi au dus tratative, omenirea a căutat o 
soluționare paşnică. De ce? Au spus-o de zeci de ori. Care e 
formularea exactă? 

Juan Caballero, preşedintele comisiei de istorie, a citat 
câteva formulări ale partidelor comuniste din acea vreme şi 
ale mişcării pentru pace. „Coexistenţă sau o catastrofă 
nucleară, iată singura alternativă posibilă”, acesta este sensul 
de ansamblu al documentelor. 

Blake s-a împotrivit, sprijinit de alți câțiva membri ai 
grupului operativ. 

— Atunci era altă situaţie, au spus susținătorii lui Blake. 
Adversarul dispunea de o forță aproape egală. El reprezenta 
un sistem mondial, nu o colonie minusculă ascunsă într-o 
găurică. 

— Aveţi dreptate, a admis preşedintele. Am adus în 
discuție trecutul numai pentru că Blake a făcut aluzie la 
imperialişti. Dar, de fapt, în cazul acesta analogia ar fi egală 
cu prostia. Trăim o situație care nu poate fi comparată cu 
nimic din trecut. Avem un duşman care ştie multe lucruri 
despre noi — ne-a spionat ani de-a rândul. lar noi nu ştim 
aproape nimic despre acest duşman, nici măcar cum arată. 
Ducând tratative cu el, n-avem nimic de pierdut, îl putem 
cunoaşte mai bine. Deşi prestigiul nu e lucrul cel mai 
important când e vorba de soarta globului, totuşi nici în 
privința asta nu pierdem nimic: tratativele le putem duce pe 
bază de ultimatum, aşa cum se cuvine să faci când ai de-a 


face cu o bandă care te-a atacat. 

— O bandă care n-are putere în fața noastră. Intrând în 
discuţie cu ea, s-ar putea să-i dăm curaj. 

— Nu ne poate învinge niciodată, a admis preşedintele. 
Dar dacă o pocnim prea rău, poate sări în aer. lar noi, o dată 
cu ea. Suflul unei explozii gigantice provocate în apă e 
atenuat față de suflul unei explozii în aer. În schimb, 
radiațiile sunt mai mari. Omenirea va supravieţui, fără nici o 
îndoială: avem oameni pe alte planete; chiar şi noi stăm în 
nave: putem crea ceva adăposturi, puţine față de necesități; 
oricum, nu se poate vorbi de un dezastru general. Dar vom 
avea sute de milioane de morţi, dacă nu mai mulți, şi 
nenumărați degenerați de felul celor pe care a vrut duşmanul 
să-i creeze. Bombele astea sunt prea mari şi planeta cam prea 
mică. Să nu lucrăm cu principii sentimentale sau 
preconcepute. Să privim realitatea în față. 

Blake s-a ridicat în picioare, protestând. 

— Dacă duşmanul ar avea asemenea cantități de 
explozibil, de ce nu l-a folosit până acum contra noastră? 

— Duşmanul, a răspuns preşedintele, n-a omorât. nici 
un om. Cel puţin până în prezent, n-a omorât pe nimeni, 
după câte ştim. 

— Numai cinci sute de copii! Şi vreo două mii de oameni 
iradiaţi! 

— Îţi atrag atenţia în modul cel mai serios că nu sunt 
agent secret al duşmanului, a spus încet preşedintele. Şi nici 
avocat al lui. Dacă tu, Blake, ai sta pe scaunul meu, probabil 
că ai judeca cu mai multă răspundere. Duşmanul n-a omorât 
nici un om, deocamdată. De ce, asta nu ştiu. Poate că n-are 
rachete cu care să-şi expedieze explozibilii. Dar poate că nu 
vrea să omoare pe nimeni, în înțelesul pe care îl dăm noi 
acestui cuvânt. Mongştrii, adu-ți aminte, Blake, au fost 
omorâți de părinți, de noi Duşmanul ar fi putut ucide un 
număr de oameni numai prin iradiere, dar n-a făcut-o. E 
adevărat sau nu? 

— Şi ce propui? a întrebat Blake. Din nou faimoasa 


expediție cu Milton Kipfer, asta vrei, nu? Kipfer, favoritul 
maşinilor Detectiv, al lui Franţuski şi al tău, omul minune 
care ar rezolva totul, asta propui, nu? 

— Dacă trimitem prea mulți oameni, duşmanul e 
alarmat, putem sări în aer. Dacă trimitem prea puţini, sunt 
slabi, vulnerabili, duşmanul îi poate lichida repede. Propun, 
aşa cum am mai propus, să trimitem câţiva oameni în genul 
lui Kipfer. 

— Nu îi ajung nenorocirile care l-au lovit până acum, 
nu? 

— Nu, nu îi ajung. Kipfer însuşi cere asta. 

— Şi-a făcut şi testamentul, a spus Blake. Iar noi, 
miliarde de oameni, trimitem pe unul dintre noi la moarte 
sigură, îl trimitem numai pentru că şi-a făcut testamentul şi 
pentru că nişte maşini mai enigmatice decât Sfinxul îl indică 
pe el drept cheia misterelor, fără să poată explica nici ele de 
ce! 

— Da, exact de aceea! Am discutat destul. Trimiterea lui 
Kipfer a şi fost votată. 

— O clipă! a spus Blake. Votul s-a făcut pe baza unor 
informații inexacte. Ai spus că Milton Kipfer are indice 
biologic general 980. Or, asta era înainte de iradiere. Am aflat 
că, după noile examene, indicele lui a scăzut la 893. 

— Bine, a răspuns preşedintele, fie, pun din nou la vot. 

Blake, presimţind că va pierde, a oprit din nou votul: 

— Am un amendament, a spus el. Să-l trimitem pe 
Kipfer, dar cu mai mulți oameni. 

În cursul unor dezbateri lungi, preşedintele a fost pus în 
minoritate. 

— Ţineţi minte, a spus el: oamenii pe care îi trimitem vor 
muri. 

Au convenit până la urmă că Milton Kipfer va fi însoțit 
numai de doi oameni. Fiecare se va scufunda într-o rachetă 
separată. Înainte de scufundare, duşmanului i se va da un 
ultimatum, paralel cu propunerea de tratative. 

S-a discutat despre calitățile pe care trebuie să le 


îndeplinească voluntarii. Pe latura tehnică a existat claritate 
deplină; schimbul de păreri s-a referit mai mult la 
naționalitate. 

— Dacă e vorba de rachete, au spus unii, aici e nevoie de 
ruşi. 

— De acord, a exclamat Iurii Alexeevici Papanin. 

Preşedintele s-a opus. 

— E adevărat, a spus el, decenii la rând ruşii au fost aşii 
rachetelor; e drept, aveau talent special la astronautică, dar 
cel mai important lucru e altul: au fost prima ţară comunistă. 
Când s-a liniştit situația în lume, ruşii au făcut publice 
secretele lor; fiecare, învățând de la ei, a căpătat cosmonauți 
tot atât de talentați.. 

— Dar acum, de ce să nu fie trimişi ruşii? a întrebat 
Papanin dezamăgit. 

— Americani şi asiatici, a spus preşedintele. Din punct 
de vedere tehnic ar fi totuna. Dar toată povestea asta, de la 
bătrânul atomist Edward Kipfer, de la catastrofa Hiroşima, de 
la preotul Tony Kipfer învârtindu-se printre asiatici, totul 
aminteşte de americani şi japonezi, de americani şi asiatici. 
Să plece, de pildă, afară de Kipfer, un japonez şi un chinez. 

— Mă rog, a spus cu regret Iurii Alexeevici Papanin, nu 
vreau să se creadă că exagerez. Avem băieți excelenți şi 
printre asiatici. 

— Faceţi cum vreți, a încheiat preşedintele. Nu insist: am 
impresia că pe oricine vom trimite, va muri. Cu Milton e ceva 
special, sper că Milton va scăpa. Oricine pleacă, să ştie ce-l 
aşteaptă. 

Desigur, japonezii, chinezii şi americanii din consiliul 
mondial au sprijinit propunerea preşedintelui, declarând că 
se oferă ei înşişi ca voluntari. Oferta le-a fost respinsă; s-a 
hotărât să plece oameni dintre cei gata antrenați şi special 
pregătiți: un japonez, un chinez şi Milton Kipfer. 

Analiza a avut loc duminică, de la orele 8 seara până la 
11 şi 22 de minute. Consiliul mondial şi grupul operativ au 
făcut apoi o pauză, pentru odihnă şi pentru a da posibilitate 


comisiilor tehnice să aducă retuşările necesare. 

După circa trei ore, luni la orele trei dimineața s-a făcut 
analiza mijloacelor de căpătare a informațiilor 
(„contraspionaj”). Pe urmă, în timpul somnului, membrii 
consiliului au fost transportaţi cu nave lente în zona de luptă. 


| PIESA nr. 34 | 


COMISIA CHIRURGICAL-ELECTRONICĂ 
RAPORT 


La cererea comisiei contraspionaj, am făcut intervenţia 
chirurgicală unui număr total de douăzeci de piloți. Au fost 
introduse în cap şi în gât câte trei aparate radio molecular- 
tranzistoriale de tipul comandat. În optsprezece cazuri, 
operația a reuşit; în două cazuri s-au ivit tulburări ale 
auzului. 

Nu vor exista cicatrice. 

Ar fi fost de dorit ca dispoziţiile să fie date mai din vreme. 
Abia acum, atâtea ore după efectuarea operaţiei, am aflat 
numărul exact şi numele piloților. Operația a reuşit perfect 
atât la Kipfer cât şi la Li Pai-ţin şi Akasai. La nevoie, poate fi 
folosit oricare dintre ceilalți cincisprezece. Antrenamentele 
sunt în curs. Adaptarea se face rapid. 

Pe la şase dimineața, sperăm să se poată face prima 
demonstrație. 


| PIESA nr. 35 | 


INVENTAR AL ARSENALULUI DE CONTRASPIONAJ 
EXTRASE DIN DEZBATEREA GRUPULUI OPERATIV 
MONDIAL, LUNI, ORELE 3 DIMINEAȚA 


Stavru lonescu: Ca să nu existe nici un risc de tulburare 
a telecomunicațiilor, rachetele nu vor folosi decât în parte 
mijloace magnetice de scufundare. Corpul rachetei e învelit de 
o manta învârtitoare în formă de burghiu. Laolaltă cu jetul 
din coadă, burghiul propulsor dă navei puterea de a înainta 
repede şi în acelaşi timp o fereşte de a fi strivită. La această 
viteză, rezistența apei e uriaşă; în plus, adâncimea sileşte 
racheta să suporte mii de tone apă. Mantaua sfredeleşte 
oceanul, dar corpul propriu-zis al navei nu suportă vreo 
rotație, asigurând astfel viața normală a pilotului. 

James Franțuski: Te rog să repeţi în fața grupului 
operativ ce mi-ai spus despre părăsirea rachetei. Cum se 
asigură ieşirea din navă? 

Stavru Ionescu: Omul respiră într-o cutie cu sodium 
aluminium hidrid. Când scafandrul dă afară aerul din 
plămâni, reacția chimică eliberează hidrogen, care e condus 
prin patru tuburi flexibile spre mâini şi picioare. Catalizatorii 
convertesc gazul în căldură. Pilotul e scutit astfel de povara 
unor radiatoare, care să-i asigure zile la rând căldura 
necesară. 

James Franțuski: E clar, căldura şi respirația nu-s 
probleme. Să presupunem însă că pilotul a găsit în peretele 
oceanului vreunul din canalele ce conduc spre colonia 
necunoscută. Pe cale magnetică, el lipeşte nava de peretele 
stâncos. Peretele, să zicem, nu e drept, racheta nu se poate 
lipi perfect. leşind din navă, până să intre în galerie, pilotul 
are de făcut un pas, un singur pas. Pentru acest pas însă, 


ieşind din navă el va fi stâlcit de presiune. 

Iurii Alexeevici Papanin: Presiunea e problema cea mai 
complicată. N-am putut-o rezolva fără nave de protecţie. Nava 
principală poartă în coasta ei un tub, un fel de furtun, ca un 
braț lipit de corp. Când ajunge în dreptul galeriei de explorat, 
desface brațul şi îl vâră în galerie. lar în capătul brațului, ca 
într-un pumn, se află pilotul. La comanda pilotului, braţul se 
poate desprinde de navă. Ca să vă fie mai clar, vă amintesc de 
sistemul unor caracatițe. În perioada de înmulţire, caracatița- 
mascul întinde femelei unul din brațele sale. Cum s-ar zice, 
femela e aceea care îi „cere mâna”. Numai că, obținând braţul 
cerut, femela îl ia cu totul şi pleacă cu el. Adaug că brațul, 
înainte de a se desprinde de corpul caracatiţei, devine rigid. În 
momentul când găseşte galeria care îl interesează, pilotul 
scoate un braț al navei şi, măsurând presiunea, pătrunde în 
galeriei Dacă presiunea din galerie e mare, pilotul rigidifică 
brațul, îl desprinde de navă şi începe să înainteze cu acest 
braț până găseşte o presiune pe care costumul său scafandru 
o poate suporta; sau, eventual, se întoarce la navă. Braţul e 
prevăzut cu elice, putând înainta ca un submarin; are şi un 
sistem de ultrasunet, ca havezele de pe vremuri ale minerilor, 
putând scobi pământul din jur, în caz că galeria e prea 
îngustă. Mai simplu ar fi fost să folosim explozibili, dar e 
riscant, din cauza depozitului. 

James Franţuski Şi de ce e nevoie de nave de escortă? 
Nu ne convin. Să nu alarmăm duşmanul. 

Iurii Alexeevici Papanin: Numai câteva. N-avem încotro. 
Navele-escortă au piloți automaţi. Pot fi conduse de la 
suprafață sau de către omul din navă. Sunt indispensabile, 
pentru a face față presiunii. Brațul poate rezista şi la opt mii 
metri adâncime. Dacă puteam face un braț numai şi numai 
rigid, rezista la mai mult. Dar nu ştim ce formă va avea 
galeria; braţul, ca să se poată mula după forma ei, trebuie să 
devină la nevoie flexibil ca un furtun. Zonele de elasticitate îl 
fac vulnerabil la presiune. 

James Franțuski Şi atunci, care e rolul navelor de 


protecție? 

Stavru Ionescu; V-am dat la toți materialul tehnic, nu ne- 
a mai rămas mult timp şi e păcat să-l pierdem cu multe 
explicaţii. Pe scurt, e ca şi când am fi în mijlocul unei ploi. 
Vrem să ne apărăm de ea, să facem un acoperiş, dar n-avem 
la îndemână nici scânduri, nici plastic, nici un material de 
construcție. Atunci luăm materia pe care o avem la îndemână 
din belşug, folosim ploaia însăşi contra ploii. Nişte furtunuri 
mari iau apa din jur şi o aruncă în trâmbe puternice, una 
lângă alta, formând un acoperiş lichid. Picăturile de ploaie 
care cad pe „acoperiş” sunt răpite de jetul apei şi aruncate 
deoparte. Cu furtunuri puternice poţi sta sub un astfel de 
acoperiş fără să te uzi. Suntem în adâncul oceanului, la o 
presiune uriaşă, creată de apa care se găseşte pretutindeni în 
jur. Navele de protecţie o captează şi, cu forță uriaşă, o 
aruncă făcând un acoperiş de presiune. Desigur, procedeul e 
mai complicat. 

Alexander Blake: Nu ne vom pomeni că navele, aruncate 
de propriul lor jet, merg de-a îndăratelea? 

Iurii Alexeevici Papanin: Ţi-am dat proiectul integral şi 
am spus că e mult mai complicat. Avem trei sisteme: 
ancorarea navelor pe fundul mării, sprijinirea lor de peretele 
stâncos sau cuplarea navelor cu spatele una la alta, ca să-şi 
anuleze reciproc reculul; sau distanțate față-n față, ţinându- 
se prin... 

Preşedintele: Ne-am abătut de la subiect. Era vorba de 
felul în care vor afecta navele comunicația... 

Alexander Blake: Ai dreptate. Eu doar atât mai voiam să 
spun. Pentru adâncimea asta, trebuie să facem eforturi 
tehnice excepționale. Nu cumva duşmanul, dacă reuşeşte să 
stea la asemenea adâncime, e mult mai puternic decât ne 
închipuim? 

Preşedintele: Prietene, te balansezi. Adversarul ţi se pare 
ba prea slab, ba prea puternic. Nişte galerii naturale pot 
asigura o viață normală la mii de metri adâncime, măcar pe 
un teritoriu restrâns. Vâră în apă un tub, lasă-i afară capătul 


de sus, deschis, şi jos vei avea presiunea de la suprafață. Pe 
asta se bazau vechile „puțuri ambulante”, aşa le spunea, nu? 

(Coordonatorul subcomisiei de istorie a ştiinţelor 
confirmă.) 

Preşedintele: Puţul, înainte de a fi inventat de om, a fost 
născocit de natură. Există o întreagă ştiinţă despre secretele 
galeriilor şi peşterilor, cum îi spune? 

(Coordonatorul subcomisiei de istorie a ştiinţelor 
răspunde că e vorba de ştiinţa, speologiei, întemeiată de 
românul Racoviţă.) 

Preşedintele: Adăpostul pe care ne căznim noi să-l 
depistăm cu o tehnică atât de complicată poate să fie o creaţie 
a solului vulcanic. Duşmanul, pe o cale care trebuie abia 
descoperită, n-a făcut decât să se instaleze în el. Noi am 
explorat de mult munții şi oceanele, dar mai există destule 
văgăuni şi pentru speologii viitorului. Dragă Blake, să nu 
credem duşmanul mai tare sau mai slab decât este. Ce vreau 
eu? Tocmai asta: să aflăm precis tăria lui, intenţiile lui şi 
modul în care poate fi scos din luptă. Pentru asta avem nevoie 
de o iscoadă. Am deplină încredere în tehnica lui Papanin şi 
Ionescu, am verificat totul. Cine vrea, n-are decât să verifice 
planurile tehnice. De altceva e vorba: cum comunicăm cu 
iscoada noastră. Aici am eu cele mai mari temeri. Duşmanul, 
eu microtehnica lui de albine, a dovedit că aici e foarte bine 
pregătit. În orice acţiune, comunicaţia e punctul nevralgic. 
Cum ne asigurăm contra interceptării? 

James Franţuski: Tocmai asta a dat cea mai mare bătaie 
de cap comisiilor electronice şi de vigilentă. După părerea 
mea, au făcut minuni. Kipfer şi ceilalți doi vor avea asupra lor 
aparate mici de radio cu cifru, care vor cădea în mâna 
duşmanului. Vom linişti astfel temerile duşmanului şi îl vom 
induce în eroare. Adevăratele aparate de radio vor fi 
molecular-tranzistoriale, câte trei pentru fiecare pilot. Un 
aparat micro este grefat în urechea stângă. Tot ce aude omul 
nostru vom auzi şi noi. Al doilea micro, de recepţie, e grefat în 
urechea dreaptă. Tot ce avem să-i comunicăm, îi comunicăm 


prin acest aparat. 

Preşedintele: Să zicem că şi duşmanul recepționează 
emisiunile noastre. Să zicem că „sparge” codul nostru. Nu 
poate spiona indicaţiile pe cale le dăm? 

James Franțuski: E absolut imposibil. Noi transmitem pe 
trei unde. Fiecare din ele nu transmite decât o fracțiune: doar 
din suprapunere iese cuvântul. Să zicem că-i dăm lui Kipfer 
ordinul „atacă”. Întâia undă nu transmite decât sunetul a; 
silaba a doua, ta, e mutată automat pe unda 2, iar că, lao 
fracțiune de secundă, soseşte pe unda 3. Numai toate trei 
aparatele laolaltă, concentrând totalul în aparatul din 
urechea dreaptă, pot capta mesajul. Sistemul, combinat cu 
cifru amestecător, face interceptarea cu neputinţă. 

Preşedintele: Să zicem însă că duşmanul detectează 
aparatele ascunse de noi în capul pilotului. 

Franțuski. Nu cred. Aparatele sunt din materie organică. 
Au o cantitate de metal mult mai mică decât, să zicem, 
cantitatea de fier care se află de obicei în ficatul unui om. Nu 
sunt detectabile. 

Preşedintele: Să zicem totuşi că le descoperă. 

Franțuski Tot n-a făcut nimic. Aparatele sunt făcute „pe 
măsură”. Circuitul care le combină este însuşi corpul 
pilotului, cu toate caracteristicile lui individuale. Dacă 
duşmanul scoate afară aceste aparate şi le combină, tot nu 
poate descifra mesajul nostru. Chiar dacă le-ar grefa în 
organismul altui om, tot n-ar capta decât un amestec inform. 

Preşedintele: Bine. În privința asta m-am liniştit. 
Cicatrice? 

Franțuski:  Sudură electrică a ţesuturilor. Urme 
imperceptibile. Se vor face totuşi unele cicatrice mici în alte 
părți ale corpului, să pară rezultatul unor zgârieturi 
neimportante. Al treilea aparat... 

Preşedintele: Numai un moment. Cele două aparate din 
urechi nu jenează auzul normal? 

Franțuski: Nu. Afară de cazul că îi dăm indicaţii omului 
nostru tocmai în momentul când îi vorbeşte şi duşmanul. 


Atunci e supus la efort: cu stânga îl aude numai pe duşman, 
cu dreapta ne aude şi pe noi. Dar noi, când vorbeşte 
duşmanul, vom tăcea. Al treilea microtranzistor, cum 
spuneam, e plasat în gât, chiar la mărul lui Adam. Tot ce 
vorbeşte pilotul, auzim şi noi. Dacă are comunicări de făcut 
pentru noi, e destul să le mormăie cu dinţii întredeschişi, şi le 
vom descifra. Cu şoapta e mai greu, din cauză că se bazează 
prea mult pe rolul gurii şi limbii: putem s-o captăm, dar 
preferăm să vibreze coardele, mărul, vocea. 

Preşedintele: O parte din amănunte îmi erau cunoscute, 
dar am pus întrebările ca tot grupul să poată aprecia situația. 
Mediul, lichid sau solid, nu va îngreuna comunicaţia? 

Franțuski E o problemă pe care tehnica a rezolvat-o de 
mult. 

Preşedintele: Perfect. Vă atrag atenția la toți că 
transmisia e problema principală. Judecaţi bine. Blake, nu ai 
obiecții? Gândiţi-vă bine. James, ne-ai promis o demonstraţie 
practică. E foarte important. 


Se trece la demonstraţia practică. La patruzeci de 
kilometri distanță, pilotul Li Pai-ţin se suie în navă, se 
scufundă în apă, trece prin diferite medii. Prin amplificatoare 
se aud la postul de comandă zgomotele ce-l înconjoară, i se 
aude vocea. Li Pai-ţin Stă de vorbă, la bordul navei, cu Milton 
Kipfer. În timp ce Kipfer îi vorbeşte, membrii grupului operativ 
îi dau pilotului chinez indicații. După două minute, Li Pai-ţin 
e pus să repete ideea ce a auzit. Se constată că a reuşit să 
memorizeze 80% din sensul celor ce i se spuneau în acelaşi 
timp de către Kipfer şi grupul operativ. Se fac comunicări de 
cifre şi detalii tehnice. Maşinile de coordonare şi de tradus țin 
evidența şi stabilesc bilanțul: indicii de comunicare sunt 
extrem de înalți. La orele 6.15 dimineaţa, demonstraţia ia 
sfârşit. 

Franțuski După cum v-aţi putut convinge, principalele 
probleme, câte mai sunt, ţin de om, mai ales de puterea 
cerebrală. Pai-ţin, Asakai şi Milton Kipfer au însă creiere 


puternice. 

Preşedintele: Cred că a venit momentul să vedem 
ultimatumul. 

Franțuski: Îl lansăm la ora zece. Nu vrei să vezi şi 
comunicatul experților în informații? 

Preşedintele: Am toată încrederea. Să cuprindă cât mai 
multe amănunte despre modul de lucru al duşmanului — şi 
cât mai puține despre pregătirile noastre. Să vedem acum 
ultimatumul. 


| PIESA nr. 36 | 
ULTIMATUMUL OMENIRII CĂTRE DUŞMAN 


Noi, consiliul mondial al pământului, în numele şi cu 
ştirea întregii omeniri, pătrunşi de spiritul omeniei şi 
dreptăţii, vă dăm o ultimă şansă de a supraviețui şi de a feri 
de represalii ființe nevinovate, promițându-vă o judecată 
dreaptă şi plină de clemenţă, care să țină seama de faptul că 
v-aţi predat de bună voie. Am localizat zona în care vă aflați. 
Zeci de rachete cu explozibili nucleari pot ajunge la voi în 
timp de minute. 

Avem cantități suficiente de otravă pentru a infecta 
întregul ocean, ucigându-vă. 

Dacă am vrea să vă prindem de vii, avem destule 
mijloace pentru a vă asedia. 

Daţi-vă seama! Lupta aţi pierdut-o de pe acum! Au trecut 
multe ore de când niciunul dintre agenții voştri cu iradiații nu 
a mai putut răzbi prin filtrele antiinsecticide: nu mai aveţi 
cum să răzbiți spre noi şi cum să provocaţi naşterea de 
monştri. Ce rost are să rezistați într-o luptă gata pierdută? 

Desfacem filtrele şi barajele pentru solii voştri, în caz că 
vreţi să comunicaţi cu noi. 

Vă acordăm trei ore. Predaţi-vă! Să evităm vărsarea de 
sânge. Fiți omenoşi, ca să putem fi omenoşi cu voi. Trei ore. 


| PIESA nr. 37 | 


POLEMICA DIN SÂNUL GRUPULUI OPERATIV MONDIAL. 
CONTRASPIONAJ, CIBERNETICĂ, LITERATURĂ 
NOTA COMISIEI AMERICANE 


Din totalul celor aproape 24 de ore, polemica aceasta 
secundară n-a luat decât 15 minute. Am pus-o însă în 
culegerea de față din cauză că Rexas Fauraing, care nu fusese 
de față la discuţie, a redat-o denaturat în „Patru minute care 
au salvat omenirea”. (Unele denaturări au fost făcute şi de alți 
autori.) Am convenit cu scriitorul să omitem din materialul 
său pasajele ce redau această discuţie. În schimb, publicăm 
extrasele complete ale polemicii. 


LUNI, ORELE 8, 12 DIMINEAȚA. 


PREŞEDINTELE CONSILIULUI MONDIAL ŞI AL 
GRUPULUI OPERATIV: Dragi tovarăşi, în ultimele 24 de ore 
consiliul mondial a examinat punct cu punct întreg planul de 
luptă. Consiliul a predat grupului operativ deplina 
răspundere pe tot timpul operaţiunii. Prin urmare, rog pe toți 
membrii consiliului mondial care nu fac parte din grupul 
operativ să părăsească imediat Planeta! 

(Proteste. Membrii consiliului mondial instalați pe aceeaşi 
navă cu preşedintele sau pe navele înconjurătoare se ridică în 
picioare. Se cere vot imediat. Alexander Blake capătă cuvântul.) 

BLAKE: Ştiţi că eu l-am contrazis cel mai des pe 
preşedinte. Daţi-mi voie să-mi spun părerea. Consiliul 
mondial întruneşte oameni dintre cei mai valoroşi şi mai 
experimentați de pe fața pământului. Vreme de aproape 24 de 
ore, aceşti oameni au examinat toate planurile şi le-au 
aprobat. Ei s-au convins că există pericolul de a sări cu toții 


în aer. Acum, tovarăşi din consiliu, după ce ați aprobat 
planul, prezența voastră pe Pământ nu mai are nici un rost. 
Plecațţi! 

GILBERT MARTIN (întrerupându-l): Protestez! Să se pună 
la vot! 

BLAKE: Nu mai aveți de ce vota. Există un grup operativ, 
numit chiar de voi. El hotărăşte. 

MARTIN: Îţi convine, pentru că faci parte din grupul 
operativ. Noi însă refuzăm. Nu vrem să fim transformați în 
laşi contra voinţei noastre! 

PREŞEDINTELE: Prieteni, lăsaţi prostiile sentimentale. 
Dacă noi, ăştia care rămânem, o să fim iradiați, vrem măcar 
să ştim că există în Cosmos o parte a consiliului care a scăpat 
cu bine şi care o să reorganizeze toată treaba pe glob. Mi-aţi 
acordat puterea, temporar, şi înțeleg s-o folosesc, temporar. 
Nu mă siliți să vă evacuez cu forța. 

BLAKE: În privinţa asta preşedintele are dreptate. Mai 
avem două ore. Să nu ne lăsăm dezbinați tocmai acum, la 
sfârşit. Plecați. 

JAMES FRANTUSKI: Dau ordin să fiți evacuați cu forța. 

MARTIN: Nu vrem să rămână pata asta pe obrazul 
consiliului. Ne supunem temporar, în fața forței. La sfârşitul 
operațiunii însă, o să vă tragem la răspundere pentru treaba 
asta! 

BLAKE: Pe noi sau cadavrele noastre. 

PREŞEDINTELE: Blake, lasă glumele proaste. Cu bine, 
tovarăşi! Mâine, dacă mai vreţi, o să ne cereți socoteală, dar 
azi, deocamdată, nu vă riscaţi degeaba viaţa. 

(Membrii consiliului mondial părăsesc Pământul, căpătând 
asigurări că vor fi informați tot timpul. Rămân doar membrii 
grupului operativ. O parte se află pe nava preşedintelui; alții, 
din motive de securitate, sunt împrăştiați pe alte nave.) 

PREŞEDINTELE: Am rămas în intimitate. E opt şi un 
sfert. În mai puţin de două ore, lansăm comunicatul către 
omenire al grupului de experți [E vorba de comunicatul redat 
în piesa nr. 31] şi apoi ultimatumul către duşman. Vă rog să 


vă gândiţi bine la toată operațiunea. Mai avem timp să 
introducem schimbări în caz că ne-a scăpat vreun amănunt. 
Dacă nu, vom trage un pui de somn până la ora zece. La 
începerea operaţiunii e foarte important să fim cu creierul 
odihnit. Ei, ce ziceți? 

BLAKE: Mă întorc la ideea mea veche, că nu e bine să 
trimitem un chinez şi un japonez. 

PREŞEDINTELE: S-a şi votat. 

BLAKE: Da, dar între timp a avut loc demonstraţia. Am 
văzut cum funcționează aparatele radio ale pilotului Li Pai- 
țin. 

FRANȚUSKI: Funcţionează perfect Ce vrei mai mult? 
Telepatie? Nu există. 

BLAKE: Chinezul şi japonezul vor vorbi fiecare în limba 
lui. Chiar dacă ar şti altă limbă, nu putem să le cerem, în 
momente de tensiune, s-o folosească; nici precizia n-ar fi 
suficientă. Demonstrația la care am asistat a durat numai 
câteva minute. Gândiţi-vă însă că oamenii vor avea de operat 
zile sau chiar săptămâni în teritoriul duşman. La durate atât 
de mari, problemele de traducere ne îngreunează. 


Amintim din nou cititorului că multe din acţiunile 
înfăţişate aci în piese succesive s-au petrecut de fapt 
simultan. În aceasta a constat şi una din dificultăţile culegerii 
de față. Cărţile istorice sau literare de pe vremuri, ocupându- 
se de numai câteva personaje, se bazau pe principiul înşiruirii 
evenimentelor unul după altul, în ordinea în care s-au 
petrecut,  eşalonate de viteza lentă a mijloacelor de 
comunicaţie din acea vreme. În cazul de față însă, a fost vorba 
de sute de colective, zeci de mii de experți şi maşini care 
lucrau în acelaşi timp şi care îşi comunicau instantaneu 
rezultatele. Când Milton Kipfer se mai afla la jumătatea 
testamentului său, Loreta Durand aproape îşi terminase 
însemnările, comitetele de vigilență din lume acționau de 
mult. Când Rexas Fauraing era căutat, dezbaterea grupului 
operativ se şi terminase, planul luptei era gata pus la punct. 


— Nota comisiei americane. 


(Membrii grupului operativ protestează, spunând că 
Blake e acela care îngreunează, că a întârziat inutil toate 
discuţiile. Câţiva cer ca şi Blake să fie evacuat, dacă mai 
prelungeşte inutil dezbaterea.) 

PREŞEDINTELE: Calm, calm. Nu ne-am adunat aici ca 
să fiți de acord cu tot ce spun eu. Dimpotrivă, vă cer să 
puneţi răul în față. Blake m-a ajutat să văd punctul nostru 
slab. 

FRANȚUSKI: Dar ce importă limba? Ne înțelegem 
automat, de decenii, vorbind în toate limbile cu putinţă. De 
aceea există maşini. De altfel avem şi în grupul operativ 
chinezi şi japonezi. 

PREŞEDINTELE: Blake a spus ceva foarte important, Nu 
despre limbă, ci despre durată. Cum de nu vă dați seama? 
Suntem cu toţii cam nedormiţi, se pare că ați uitat asta. 

BLAKE: Nu, nu, n-am fost nervos din cauza nesomnului. 

PREŞEDINTELE: Nu-i vorba de asta. Cele trei iscoade ale 
noastre vor lucra, să zicem, vreme de o săptămână, zilnic, 
câte 20 de ore din cele 24 ale unei zile. Tot timpul vor vorbi, 
vor auzi. Mai mult, chiar în timp ce vor dormi, aparatul din 
urechea lor stângă ne va transmite ce se aude în jurul lor. De 
la un singur pilot vom primi... o clipă... poate şi 350.000 
cuvinte în 24 de ore: ce vorbeşte el plus ce aude. Cine 
coordonează milioanele de cuvinte şi informaţii care curg pe 
trei canale, cine extrage principalul? 

BLAKE: Nu la asta m-am referit. 

PREŞEDINTELE: Dar mă refer eu. 

BLAKE: Nu e o problemă. Avem mii de maşini şi de 
comisii de specialişti. 

FRANȚUSKI: Blake are dreptate. Putem primi şi o 
avalanşă de informații ! Judecata noastră nu va fi îngreunată. 
Întreg atacul l-am respins făcând o sută de lucruri în acelaşi 
timp. Numai în teatrul cu o singură scenă lucrurile se 
petreceau pe rând. (Către preşedinte:) Ştiu ce te îngrijorează. 


Că o să stăm agățați de aparate zi şi noapte şi n-o să avem 
timp să ne luăm capul în mâini şi să gândim. Vrei să fim 
deasupra, ca la o partidă unde spectatorul ştie mai bine ce-i 
de făcut. Totul a fost calculat: avem piramide întregi de 
comisii şi maşini care nu vor lăsa să treacă până la vârf, la 
noi, decât esența esenței. 

PREŞEDINTELE: Tocmai de asta mă tem. În cursul 
acestei afaceri, m-am săturat de maşini, de comisii şi de 
procese-verbale. (Stupefacție în rândul membrilor grupului.) 
Degeaba vă uitaţi aşa la mine. Doctorul Cragg a povestit o 
simplă anecdotă despre insecte, şi imediat 27 de maşini 
Detectiv au crezut că e vorba de microtranzistori. N-am nimic 
contra maşinilor, o să le folosim, în alte ocazii sunt partizanul 
lor cel mai aprins, dar în afacerea asta am pierdut timp cu 
abuz de logică. Prea multe buletine de maşini şi referate. 

BLAKE: Îmi retrag obiecţia. Nu în acest sens o 
formulasem. Preşedintele îi dă o altă interpretare. E poate 
obosit, dar jigneşte toate comisiile noastre, cu activitatea lor 
atât de rodnică. 

PREŞEDINTELE: Nu vă repeziți să mă contraziceţi, mai 
bine gândiți-vă la ce spun. Avem experţi, maşini, comisii, un 
mecanism minunat pentru activitatea noastră obişnuită, de 
pace. Dar aici e un caz excepțional. James, ai pomenit 
adineauri de teatru. Luaţi „Othello” al lui Shakespeare şi 
vârâți piesa în două duzini de maşini. O bună parte dintre 
aparate vă vor spune că Desdemona a fost sugrumată din 
pricina unei batiste! De ce râdeţți? Toate scenele de gelozie se 
învârt în jurul batistei. O să vă spună că piesa tratează 
„problema batistelor în evul mediu”! (Râsete, stupefacţție.) 

BLAKE: Dacă maşinile au un program prost făcut... 

PREŞEDINTELE: Poate că exemplul e greşit. Mi-e greu să 
mă fac înțeles. Nu ştiu care istoric a spus despre Napoleon că 
era un om mic de stat, dar mare în fapte. 

COORDONATORUL SUBCOMISIEI ISTORICE (de pe o 
navă învecinată): Mai precis, era vorba de domnitorul 
moldovean Ştefan cel Mare; putem să spunem imediat şi 


numele cronicarului. 

PREŞEDINTELE: Nu-i nevoie. Vârâți într-o maşină 
analitică formula asta „mic de stat şi mare în fapte”. Maşina 
va mătura imediat afară constatarea „mic de stat”. Va socoti 
că nu este esenţială pentru politica domnitorului moldovean. 
Şi, din punctul de vedere al unei logici implacabile, aparatul 
va avea dreptate: el e dator să lase numai esențialul. Dar 
mintea omenească are mecanismul ei: ea ajunge la esenţial pe 
măsură ce se izbeşte de amănuntele particulare. Pentru omul 
viu, formula „mic de stat dar mare în fapte” poate fi mai 
impresionantă şi mai utilă decât esenţa „mare în fapte”. 

FRANȚUSKI: Fii atent, dragul meu prieten. Nu confunda 
maşinile cu oamenii. Eşti poate obosit de nesomn. Nu uita că 
tu însuți conduci un aparat imens. Aparatul acesta e compus 
din oameni. Oameni vii, care sunt deasupra maşinilor. 

PREŞEDINTELE: Nu vă mai formalizați atâta, priviți 
faptele în față! Oamenii mei şi cu mine împreună formăm un 
aparat care dezvoltă în sânul lui legi de aparat. Şi dacă o să 
fiți miopi şi n-o să vă dați seama de asta, şi dacă eu, care vă 
conduc şi răspund, n-o să vă deschid ochii, legile de aparat o 
să fie mai puternice decât noi. 

COORDONATORUL COMISIEI COORDONATOARE A 
ŞTIINŢELOR CIBERNETICE: Dă-mi voie să te întrerup. În 
câteva privinţe, ai dreptate. În cibernetică, noi studiem ceea 
ce este comun la toate aparatele: al ființelor vii, al maşinilor, 
organizatoric, toate. Ai dreptate să te plângi că lungimea 
aparatului poate duce la deformarea unei anumite cantități de 
informație. Pe de altă parte... 

PREŞEDINTELE: Poftim limbaj: pe de o parte, pe de altă 
parte! Aţi ajuns să vorbiți ca nişte procese verbale. 

COORDONATORUL ŞTIINŢELOR CIBERNETICE: Am un 
limbaj ştiinţific şi n-o să renunţ la el. Tocmai aici voiam să 
ajung. Uiţi de scop. În rezoluţiile pe care le-ai dat împreună 
cu noi, n-ai amintit amănunte în genul „mic de stat”. Dacă te- 
ai fi lansat în amănunte neesențţiale, rezoluţiile tale n-ar fi fost 
bune de nimic. Ele trebuiau să exprime esențţialul. De aceea 


au fost bune. Recunoşti ? 

PREŞEDINTELE: Nu recunosc nimic până nu spui unde 
vrei să ajungi. 

COORDONATORUL ŞTIINŢELOR CIBERNETICE: 
Aparatul se creează în vederea unui scop. Dacă vrei să adopţi 
anumite hotărâri, atunci aparatul, dacă l-ai organizat bine, 
este un lucru splendid, pentru că te ajută să exprimi 
esențialul. 

PREŞEDINTELE: Aici ai dreptate. Dar ce faci cu batista? 

COORDONATORUL ŞTIINŢELOR  CIBERNETICE: În 
„Othello” e vorba de alt scop. Obiectivul lui Shakespeare n-a 
fost acela de a face o analiză ştiinţifică sau a scrie o hotărâre, 
ci de a zugrăvi viața în mod artistic. Munca asta, dacă ar fi 
fost făcută nu de un singur Shakespeare, ci de un aparat 
compus din două duzini de oameni excelenți, să zicem 24 de 
creatori înzestrați cu forța lui Shakespeare, n-ar fi reuşit la fel 
de bine. Will nu trebuia să sintetizeze ştiinţific esenţialul, ci 
să ne înfățişeze o gândire individuală, care se izbeşte de 
accidentalul din viaţă, de acel „mic de stat”. Pune-l pe 
Shakespeare să ia hotărâri în locul aparatului nostru şi o să 
iasă un dezastru. Sau invers: vâră declarația lui Romeo într-o 
maşină electronică şi o să-ţi iasă un buletin: „am onoarea de 
a-ţi cere să răspunzi iubirii mele în conformitate cu dragostea 
ce ţi-o port”. 

BLAKE: Protestez. Nu ne trebuie acum conferințe. Trece 
timpul. 

COORDONATORUL ŞTIINŢELOR CIBERNETICE: Vorbesc 
aici ca expert, într-o chestiune de mare importanţă, şi cer să 
nu mai fiu întrerupt. Tot mecanismul telecomunicațţiei 
noastre de contraspionaj se poate împotmoli dacă nu mă 
ascultați. Preşedintele s-a exprimat poate greşit, dar în esență 
are dreptate. 

PREŞEDINTELE: Termină o dată cu esența ta şi spune 
mai omeneşte ce ai de spus. 

COORDONATORUL ŞTIINŢELOR  CIBERNETICE: Am 
impresia că plictisesc. Trebuie să mă înţelegeți, neapărat. Vă 


vorbesc simplu, poftim. Un instructor de gimnastică comandă 
execuția anumitor mişcări. Shakespeare era un instructor de 
gimnastică a sufletului omenesc. Ca practician, el ştia că 
trebuie să dea comenzile sale în aşa fel încât să poată fi 
executate. Pentru a deştepta în conştiinţa spectatorului 
gândurile şi sentimentele voite, el imita mecanismul gândirii 
individuale a omului, care se izbeşte în drum de factorii 
accidentali. El nu dădea esența gata „rumegată” — nici n-o 
cunoştea, a trăit înainte de Marx — ci reproducea efortul de 
gândire al minţii omeneşti. Şi tocmai reproducând acest efort, 
cu toate cotiturile lui individuale şi accidentale, el izbutea să 
trezească în creierul ascultătorului un efort asemănător şi un 
sentiment asemănător. Orice artist făcea la fel, poate nu 
premeditat, dar prin talent, prin tradiţie. 

PREŞEDINTELE: Stop, şi îţi mulțumesc. Acum e 
limpede. Prieteni, noi trimitem trei iscoade. Ele ne vor furniza, 
sperăm, un material imens. Mii de aparate, umane, 
electronice şi de tot felul, ne vor ajuta să luăm cele mai juste 
hotărâri. Scuzaţi-mă dacă am folosit expresii nepotrivite la 
adresa acestor aparate. Eu însă aş vrea ceva în plus. Aş vrea 
să am senzaţia că mă aflu acolo la fața locului, împreună cu 
iscoadele. Aş vrea ca, pe lângă informaţiile esenţiale şi 
sistematizate, să primesc şi un număr de informații 
neesențiale, ca şi când aş fi la fața locului, ca şi când creierul 
meu s-ar izbi de amănunte particulare. 

FRANȚUSKI: Atunci n-ai decât să asculți direct radioul 
iscoadelor, cu toate amănuntele. 

PREŞEDINTELE: Voi face asta, dar cu economie, câte o 
oră-două. Mai mult nu, pentru că nu vreau să mă las strivit 
de masa amănuntelor. Am însă nevoie de o sinteză care să 
împletească esenţialul cu amănuntele; am nevoie, dacă vreţi, 
de un Shakespeare electronic. 

COORDONATORUL ŞTIINŢELOR CIBERNETICE: Regret, 
dar nu s-a inventat încă şi mă tem că în vecii-vecilor... 

PREŞEDINTELE: În electronică nu va exista, ştiu. Dar în 
carne şi oase... 


FRANȚUSKI: De ce să facem polemici confuze pentru un 
lucru atât de simplu? Paralel cu aparatele noastre de înaltă 
tehnicitate, vom pune la lucru trei oameni simpli în carne şi 
oase. Un chinez, un japonez şi un american. Ei vor asculta zi 
şi noapte emisiunile celor trei iscoade şi vor face nişte 
rezumate simple, imperfecte poate, dar omeneşti, care să ne 
dea senzaţia că ne aflăm la fața locului. Nu vă promit nişte 
Shakespeare, dar... 

BLAKE: O clipă, o clipă, ideea începe să-mi surâdă. 
Folosim deci două surse, să zicem un fluviu şi un pârâiaş. 
Fluviul va fi sursa noastră completă şi perfectă, adică 
sintezele ştiinţifice date de aparatele noastre, de comisii, 
experți, maşini electronice şi aşa mai departe. Paralel cu 
fluviul, curge tremurător pârâiaşul, sursa imperfectă, 
individual-umană, hai să-i zicem descriptiv-literară. 

PREŞEDINTELE: Ba să nu-i zicem literară, să nu ne 
pomenim cu floricele de stil şi poezioare. Aş prefera nişte 
oameni complet normali, nespecialişti, cum să zic? oameni 
care să nu-şi impună o manieră, oameni cu reacții normale, 
neliterați. 

COORDONATORUL ŞTIINŢELOR CIBERNETICE: 
Greşeşti, pentru că iarăşi uiţi de scop. Scopul, l-ai spus 
singur, este „să capeţți senzaţia că te afli la fața locului”. 
Această senzație ţi-o poate crea numai un canal prin care 
informațiile ies orânduite într-un mod expresiv, cu alte 
cuvinte un canal specializat în expresivitate, literar. Există 
canale literare diferite, scriitori care prelucrează informația 
mai mult, o transfigurează, şi alții mai transparenti, la care... 

PREŞEDINTELE: Aş vrea nişte oameni care să poată 
traduce într-un limbaj omenesc de pildă formulele tale teribil 
de juste şi de complicate. Dacă pentru asta e nevoie neapărat 
de „canale literare”, mă rog, să fie aşa cum spui. James, ce 
canale mai talentate cunoşti? Talentate nu în general, ci 
pentru treaba asta. 

FRANȚUSKI: îmi care rău... Eu citesc mai mult literatură 
clasică; pe cei de azi îi cunosc, dar nu prea îi citesc. Tu pe 


cine ai prefera? 

PREŞEDINTELE: Să mergem la culcare. Blake, 
organizează tu trei comisii, chineză, japoneză şi americană, 
care să stabilească cine sunt oamenii cei mai potriviți pentru 
treaba asta. Să fie chemați imediat. 

BLAKE (râzând): Va să zică tot la comisii ajungem. 

PREŞEDINTELE (râzând): E soarta noastră. Ne plângem 
de ele şi pe urmă, după ce ne-am plâns, mai înființăm câteva. 
Dacă nu mai sunt alte amănunte, la culcare! Apropo: cum o 
să poată un scriitor să asculte 24 de ore tot ce-i vine din 
beregata şi urechea stângă a iscoadei şi să mai facă şi 
rapoarte? Când doarme şi când le mai face? 

BLAKE: Am eu grijă. O să pun mai mulţi să lucreze în 
schimburi. 

FRANȚUSKI: Nu se poate. N-o să ştie unul ce-a auzit 
celălalt. Din indivizi, abia o să devină o comisie. 

PREŞEDINTELE: Şi încă o comisie proastă, pentru că 
oamenii aceştia nu se înțeleg niciodată între ei. Lăsăm aşa. 

BLAKE: Bine, câte unul singur de fiecare iscoadă. 
PREŞEDINTELE: La zece fără cinci trezirea. La zece se 
transmite comunicatul către omenire şi ultimatumul. 


| PIESA nr. 38 | 
REXAS FAURAING 


PATRU MINUTE CARE AU SALVAT OMENIREA [Conform 
împărțirii făcute de noi, partea a doua, piesa nr. 38. — Nota 
comisiei americane.| 


PE MĂSURĂ CE MĂ APROPIAM de nava experților în 
informație, se putea observa cum toată suflarea omenească 
din jur încremeneşte. Rar câte un om în afara navelor. 
Zăream cum în interiorul halelor transparente, tot mai multe 
maşini electronice îşi sting luminițele, oprindu-se din lucru. 
Un tânăr abia trecut de douăzeci de ani îmi ieşise în 
întâmpinare. L-am întrebat ce se întâmplă. 

— E aproape unu şi un sfert. Încă un sfert de oră! 

Vocea lui trăda oarecare emoție. 

— Un sfert de oră până la ce? 

— Pe ce lume trăieşti? exclamă el sincer mirat. Azi la 
zece dimineaţa s-a dat comunicatul către omenire, iar la zece 
şi jumătate ultimatumul către duşman. La unu şi jumătate 
expiră termenul ultimatumului. 

— Şi ce se schimbă atunci? 

— Asta am vrea să ştim şi noi. În orice caz, o parte din 
activități încetează. Nimeni nu mai are voie să iasă din nave. 

— Eu însă trebuie să mă întorc la preşedinte. 

— Nici o grijă. Ne reorganizăm formaţia... Şi tânărul 
începu să-mi explice că nava experților în informație se mută 
lângă nava preşedintelui. Alte nave, pe măsură ce comisiile îşi 
termină activitatea, pleacă. Rolul nostru creşte însă, spunea 
tânărul, şi de aceea ne vom apropia de nava preşedintelui. 

Se va putea trece în condiții de securitate dintr-o navă 
într-alta. 

— Altfel, zise el, ai fi rămas acolo şi ai fi citit documentele 


la aparat. Aşa însă, vii la noi şi-ţi dăm pe loc toate lămuririle 
necesare. 

În timp ce vorbea, am observat că într-adevăr rampa de 
lansare a navei verzi a experţilor, plutind prin aer, se apropia 
de nava albă a preşedintelui şi de noi, care îi zburam încet în 
întâmpinare. Alte rampe începuseră să se ridice pe rând la 
înălțimea maximă pe care le-o permitea antigravitaţia. De 
acolo slobozeau cu un ţiuit asurzitor rachetele. Scheletul 
rampei, rămas fără sâmbure, se prăbuşea plescăind în mare 
şi, după câteva clipe, reapărea la suprafață, desprinzându-se 
de apă şi pornind-o încet prin aer spre depozitul cel mai 
apropiat, în Hawaii mi se pare. 

— Să nu râzi de mine, i-am spus tânărului, dar azi am 
zburat de unul singur prin pătratul de evacuare, mi-am 
deconectat aparatele şi nu ştiu mai nimic. Cu ce mijloace a 
fost lansat ultimatumul, ca să ajungă până la duşman? 

Din nou el mă privi cam intrigat. 

— Ca expert în informație, constat că eşti un caz 
interesant. Eşti poate singurul om care n-a aflat încă. 

— Sunt scriitor, m-am scuzat eu. 

L-am lăsat să râdă în voie. 

— Ultimatumul îl cunosc, numai ora n-o reținusem. Dar 
spune-mi, pe ce cale a fost lansat? 

— Păcat că n-ai văzut, era un spectacol. Cred că am 
sculat şi morţii din groapă. Pe toate căile cu putință. Până şi 
prin peşti de mare adâncime. Le-am pus tranzistori şi i-am 
aruncat îndărăt în ocean. 

— Şi care e folosul? Se aude prin apă? 

— Asta numai ca să-ți dau un exemplu. Nici o cale n-a 
fost neglijată. Am difuzat cu tării fantastice prin toate 
crăpăturile pământului, în craterele vulcanilor stinşi, în 
peşteri, am expediat textul tipărit la fundul oceanului, în mii 
de exemplare, fiecare cu un lest luminos. Toate însă, oarecum 
de prisos. Duşmanul ne-a spionat luni de zile comunicațiile 
radio. A fost destul să dăm comunicatul la radio, fără cifru. E 
imposibil să nu-l fi captat. 


— Şi dacă pretinde mai târziu că nu l-a primit? 

— Treaba lui, se strâmbă tânărul urmărind manevrele de 
acostare. Nu m-am ocupat eu de latura asta, dar e sigur că l- 
a primit. Am ajuns. 

— Încă un cuvânt. În limbi diferite? 

— Ultimatumul? întrebă el. Numai în englezeşte. Cele 
mai multe convorbiri spionate de duşman au fost convorbiri 
între americani: suntem siguri că dacă ştie vreo limbă 
omenească, aceea e limba voastră, a americanilor... la-o pe 
aici. Îţi prezint pe coordonatorul numărul patru al grupului 
informații. 

Coordonatorul numărul patru era o ființă cu totul 
nepotrivită pentru astfel de numerotări. Era o indiană pentru 
a cărei frumusețe s-ar fi cuvenit mai curând cifra unu; orice 
ți-ar fi comunicat un asemenea expert în informații, ai fi 
crezut imediat, numai privindu-l. 

Avea vreo douăzeci de ani. În general, spre deosebire de 
nava preşedintelui, la informaţii se afla o grămadă de tineret. 

— Ne-ai dat mare bătaie de cap, murmură numărul 
patru pe o voce joasă, foarte plăcută, privindu-mă mustrător, 
de parcă aş fi întârziat la o întâlnire. Greu te mai găseşte 
omul: a trebuit să întrebăm o lume întreagă unde s-ar putea 
să te afli. 

— Dacă aş fi ştiut ce voi găsi aici — şi, spunând asta, îi 
strângeam mâna — atunci aş fi venit mult mai repede. 

Ea a râs cu vocea ei joasă, o voce care suna intim, a râs 
ca o veche prietenă care ştie că nu trebuie să dea prea mare 
importanță complimentelor. Ochii ei, cu albul părând foarte 
mare şi strălucitor în obrazul smead, mă cercetau fără grabă. 
Zâmbind, îmi întinse documentele. Dar n-am apucat să mă 
uit la ele. 

— Helo, Lexas! răsună la spatele meu o voce cunoscută. 
Asta e lepeziciunea amelicană? Cam tâlziu! 

— China, strigai eu fără să mă întorc, are vreo opt mii de 
ani vechime, şi în toate opt miile n-a existat scriitor mai mare 
ca Liu Fi-țân! 


— TȚi-e usol să mă lecunoşti, râse el cu fața îngropată în 
umărul meu în timp ce ne îmbrățişam, ţi-e usol să mă 
lecunoşti pentlu că numai eu plonunț Lexas în loc de Lexas. 
Aş vlea însă ca tu să ştii chineza tot atât de bine cum ştiu eu 
amelicana! 

— Al fi de lău, râdeam eu îmbrăţişându-l mai departe, as 
titi tladuţelile pe cale le-ai făcut din opela mea si te-as omoli! 

Adevărul e că ştiu ceva chineză. Liu şi cu mine ne iubim 
foarte mult, ne facem reciproc traduceri, eu însă numai cu 
ajutorul unui traducător, pentru că nu cunosc totuşi limba 
destul de bine. Ne îmbrățişam de bucurie că ne vedem în 
pădurea aceea de nave care plutea peste un ocean plin de 
mistere şi explozibili, ne bucuram şi ne băteam pe burtă şi 
glumeam în timp ce experţii în informaţii, prinşi de încordarea 
acelor momente, ştiind că n-au mai rămas decât zece minute 
până la expirarea ultimatumului, se uitau la noi ca la nişte 
ființe bizare, nu un american, nu un chinez, ci nişte marțieni, 
nişte literați; în liniştea aceea, parcă eram doi cheflii care 
năvălesc pe neaşteptate în mijlocul unei săli care tocmai 
păstrează un moment de reculegere. 

— Mai sunt opt minute, ne înştiință glasul de contraalto 
al indiencei şi în acelaşi timp un panou începu să semnalizeze 
de zor în limbajul lui de lumini şi culori. 

— A sosit mesagerul cu răspunsul duşmanului, spuse 
cineva. Staţi jos, să vedem cu toţii ecranul. 

Într-adevăr, ecranul se aprinse imediat, înfăţişându-ne 
interiorul navei pe care abia o părăsisem, nava prezidențială. 
La masa lungă pe care o cunoşteam, preşedintele cu 
colaboratorii săi apropiaţi, vreo optzeci de oameni cu totul, 
aşteptau. De pe masă dispăruseră limonăzile şi mâncarea. 
Câţiva oameni fumau, alţii ţineau în față o hârtie inutilă. În 
dreapta preşedintelui stătea James Franțuski, mai înalt decât 
el cu aproape un cap; iar în stânga se afla Alexander Blake, 
de care preşedintele nu se despărțea aproape niciodată, din 
cauza obiceiului lui Blake de a-l contrazice mereu, obicei 
sâcâitor, dar uneori util. Preşedintele consiliului întregii 


populații a pământului, acum preşedinte al unei grupări cu 
drept de a lua hotărâri într-o luptă decisivă, aşezat la masa 
cea lungă împreună cu colaboratorii săi, aştepta sosirea 
mesagerului trimis de misteriosul duşman, aştepta liniştit, 
fără ca măcar să se uite la ceas. 

— Aduceţi-l mai repede, spuse el cu vocea pe care i-o 
cunoşteam foarte bine, o voce adâncă, de obicei plină de 
vitalitate, acum puţin obosită, trădând vârsta. Îi vedeam pe 
ecran părul cărunt, ridicat ca o perie, fața, de obicei mobilă, 
acum acoperită de un calm total, o platoşă de calm natural, 
nesilit, lipsit însă de animația lui obişnuită. lar când mă 
uitam prin luminator, aveam impresia că aş putea să-l văd cu 
ochiul liber, atât de mult ne apropiasem de nava lor. 

Acolo, pe navă, ştiau toți că mesagerul duşmanului a şi 
apărut într-un punct al poligonului evacuat şi că i se vor face 
controale, să nu poarte cu sine cine ştie ce armă, mulți dintre 
membrii grupului operativ priveau atent tăblia mesei: în 
dreptul fiecăruia se afla un ecran mic cât palma, scobit în 
tăblie, pe care putea fi urmărit drumul mesagerului. 

— Lăsaţi controalele, zâmbi jenat preşedintele, destul, e 
caraghios. 

— Nu, nu, se împotrivi James Franțuski, eu răspund: să 
i se facă toate controalele, aşa cum am stabilit. Tot n-a venit 
coordonatorul observatorilor? 

— Aici sunt, gâfâi coordonatorul, ştergându-şi fruntea şi 
se aşeză greoi la masa cea lungă. Era un om cu o figură 
extrem de inteligentă, cam gras, de vreo cincizeci de ani; după 
aspect mi-am închipuit că trebuie să fie un expert de înaltă 
calificare tehnică, neobişnuit însă cu efortul fizic: venise în 
grabă. 

— Ai stabilit pe unde a apărut? îl întrebă sever 
Franțuski. 

— A venit din mare. Pe sute de kilometri pătrați, am 
controlat toată suprafața metru cu metru. A apărut pe o plută 
mică de lemn. 

— Cum a rezistat la diferenţele de presiune? 


— A avut un aparat cam primitiv, dar ingenios... 

Coordonatorul cel gras îşi regăsise răsuflarea. 

— Zeci de sfere suprapuse, cam aşa cum meşterii chinezi 
sculptau sfere de jad una peste alta. Închise însă, ca nişte 
mingi, una într-alta: pe măsură ce batisfera se ridica la 
suprafață, presiunea scădea, câte o sferă de la exterior scăpa 
aerul, explodând. Materialul, pulverizat, s-a împrăştiat în 
ocean. N-am găsit decât frânturi. În orice caz, au fost folosite 
straturi de aer la presiune diferită. 

În momentul acela James Franțuski, care se uita la 
micul ecran din porțiunea sa de masă, îşi ridică fruntea. 

— Controalele s-au terminat, mesagerul soseşte. 

În încăperea unde mă aflam eu, toţi au încremenit. Cred 
că la fel pe toate navele. După zile şi zile de luptă în gol, cu un 
duşman care comandase naşterea de monştri fără să-l putem 
vedea, avea să apară în sfârşit la lumina zilei, în carne şi 
oase, un sol de al lui. Venit de la adâncime, aducând răspuns 
la ultimatumul omenirii. Cum arăta? Ce avea de spus? La ce 
ne puteam aştepta din partea necunoscuților, cu enormul lor 
depozit nuclear? 

Lângă preşedinte, membrii grupului operativ mondial, 
colaboratorii cei mai apropiaţi, aşteptau aşezaţi în jurul mesei 
de consiliu. Pe ecranul nostru le puteam vedea fețele. Erau 
calme, dar exagerat de calme. 

De la masă, trecând încet peste fețele lor, obiectivul 
aparatului alunecă de-a lungul sălii de pe navă şi se aținti 
asupra uşii din fund, apropiindu-se de ea, până ce pe întregul 
ecran nu se mai vedea altceva decât pătratul de metal. 

Cineva de afară, sau poate mecanismul automat, 
deschise uşa. În marea încăpere pătrunse grăbit un şobolan. 


NU AVUSESEM RĂBDARE să citesc toate explicaţiile 
tehnice ale comunicatului despre insectele cu tranzistori, mă 
plictisiseră. Omul a păşit de mult pe solul unor planete 
despre care nu avea altădată decât informaţii îndepărtate, a 
văzut cu ochii lui spectacolele cele mai de necrezut; astăzi e 


uşor să-ți imaginezi cele mai diferite lucruri, plăcute sau 
macabre, tragice sau ridicole. Comunicatul despre insectele 
cu tranzistori cuprindea destule lucruri banale, se ştia de 
mult că un grăuncior care încape într-o muscă poate omori 
lesne zece oameni în caz că grăunciorul acela e dintr-o 
substanţă care poartă numele de radiu. 

Acum însă, văzând cu ochii mei guzganul acela care n- 
avea în el nimic neobişnuit, văzându-l cum pătrunde pe uşa 
unei săli unde se aflau la o masă optzeci de oameni, în loc să 
izbucnesc în râs — şi dintre mii de experţi care urmăreau 
înmărmuriți această scenă, niciunul n-a râs atunci — am fost 
străbătut de senzaţia că sunt nebun, complet nebun, fără 
discuţie şi fără nădejde de scăpare. 

Nebunia însă, dacă exista, era colectivă. Am privit o clipă 
oamenii din jurul meu. Stări amestecate, teamă nu, dar 
presentimentul a ceva sinistru şi o mare Încordare — fețe 
încremenite în timp ce liniştea era atât de mare, încât se 
putea auzi prin amplificator zgomotul pe care îl fac picioruşele 
şobolanului, ţăcănind discret pe podeaua de metal a navei. 

— De ce nu mai există armate? spuse îngândurat 
preşedintele. Am fi aliniat o gardă de onoare. 

Dacă era o vrajă, îi găsise antidotul. Râsul a explodat 
subit, iar şobolanul a ezitat o clipă, până să-şi reia mersul. 
Ochii lui erau roşii, ca ai unui om nedormit; avea ceva febril şi 
agitat, probabil i se făcuseră injecții întăritoare, să reziste la 
neobişnuita excursie prin mare. Se vedea că animalul fusese 
dresat să caute locuri goale, avea în el reflexele pe care le au 
de obicei oamenii care se tem de spaţii închise, bolnavii de 
claustrofobie. 

— Observi cum caută spațiu? murmură fata de lângă 
mine. Îl jenează podeaua, are nevoie de un spaţiu larg: să se 
poată forma o coloană de aer ionizat. 

— Pentlu lezonanţă, adăugă încordat Liu Fi-țân. Aelul 
ține loc de dituzol. 

Oamenii începuseră să vorbească între ei. Cu eforturi 
demne de admirat, şobolanul, care găsise o maşină mică de 


calcul, izbuti să se suie cu ajutorul ei, ca pe nişte trepte, până 
pe un scaun uitat la oarecare depărtare de masă. Stând pe 
scaunul acela stingher avea cel puţin trei metri liberi în față, 
iar până la podea aproape jumătate de metru. Imediat ce l-am 
văzut pe scaun, scena aceasta cumplit de neverosimilă mi-a 
devenit brusc familiară. Aveam senzația că am mai trăit 
cândva pe acest pământ şi am mai trăit exact aceeaşi 
întâmplare, am stat pe aceeaşi navă şi am văzut aceiaşi 
oameni, de toate culorile, oamenii întregului pământ, stând la 
exact aceeaşi masă şi privind acelaşi scaun pe care stă aşezat 
un guzean cenuşiu cu ochii roşii cam neliniştiți, acelaşi 
guzgan cu aceleaşi mustăți, cu, aceeaşi misiune, înconjurat 
de acelaşi gol menit să-i slujească de megafon şi stând pe 
acelaşi scaun, frecându-şi uşor lăbuţele la fel cum şi le 
frecase atunci, data trecută, în cealaltă viață pe care o 
trăisem. Dar ştiam că avem o singură viață, că nimeni n-a 
mai putut trăi vreodată un asemenea moment, şi ştiam că e 
vorba de altceva, că prin creierul meu obosit îşi întind mâna 
două imagini, cea pe care o văd cu ochii şi alta, diferită dar 
asemănătoare, ascunsă undeva în adâncurile memoriei, 
întinzând mâna să fie trasă la suprafaţă, dar nu era timp, 
totul se petrecea repede şi cele două imagini, cea din prezent 
şi sora ei de sub valurile trecutului, abia dacă şi-au atins 
vârful degetelor, o clipă numai, n-au putut să-şi dea mâna, şi 
una a căzut îndărăt în adâncimile ei, iar cealaltă a țâşnit 
brusc 

Înainte, căci filmul ciudat al realităţii prezente continua 
să se desfăşoare în fața mea: 

— Stimaţi domni! 

Parcă vorbise chiar el. Nu mă mai mira nimic. Numai de 
cuvinte nu eram sigur, dacă le-am auzit bine. Pe nave, după 
prima clipă, domnea oarecare zgomot, se încrucişau 
comentariile şoptite ale oamenilor. 

— Stimaţi domni! 

— Linişte! zise preşedintele grupului operativ, şi zicea 
asta cu o intonaţie greu de descris, un amestec de ironie şi 


indignare şi totuşi răbdare şi totuşi mânie, dar stăpânită, grav 
şi răbdător, căci stăteam cu toţii pe un imens depozit nuclear 
şi, chit că eram mai tari decât atentatorii necunoscuți, fie că 
ne plac şobolanii sau nu, fie că ei ne plac pe noi sau nu, 
stăteam cu toţii pe acelaşi butoi, linişte! zise calm 
preşedintele, cu vocea lui puțin obosită, de om mai în vârstă: 
Linişte! Are cuvântul domnul reprezentant. 

lar din direcția animalului se auzi din nou aceeaşi 
expresie veche, rămasă numai prin filmele de pe vremuri, aşa 
cum şobolanii înşişi rămăseseră doar prin muzeele de ştiinţe 
naturale — dar nu era vorba de expresie — aceeaşi venerabilă 
politeţe: 

— Domnilor! Stimaţi domni! 
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Stimaţi domni! 

Domnilor! Stimaţi domni! 

Am primit cu mare interes propunerile dumneavoastră şi 
le studiem cu cea mai mare atenţie. Înainte de a vă da 
răspunsul nostru şi în scopul de a descuraja o acțiune pripită 
a dumneavoastră, care ar putea avea urmări adânc 
regretabile pentru viața de pe întregul glob pământesc, 
permiteţți-ne să vă informăm că suntem în posesia unui 
considerabil depozit  submarino-subteran de bombe cu 
hidrogen în perfectă stare de funcțiune, cu o capacitate totală 
de 5—6 terratone, şi că orice atac la adresa noastră va avea 
drept urmare, cu voia noastră sau nu, o explozie de proporții 
incalculabile. 

Precizăm că intenţiile noastre sunt absolut paşnice şi 
pur defensive, că existenţa acestui depozit nici măcar nu ni se 
datorează nouă. Noi posedăm alte arme; depozitul a rămas 
fără voia noastră din vremea unor foşti duşmani, detestați şi 
de noi şi de dumneavoastră, imperialiştii din secolul XX. 

Regretăm profund tonul iritat şi propagandistic în care a 
fost conceput aşa-zisul ultimatum al dumneavoastră, ton pe 
care îl atribuim unor incidente mărunte de domeniul 
trecutului. Într-adevăr, s-au produs zboruri ale agenţilor 
noştri animali deasupra teritoriului dumneavoastră, zboruri 
care au avut drept urmare apariția câtorva victime, într-o 
cantitate cu totul neglijabilă față de populaţia atât de 
numeroasă a Pământului. Aceste zboruri, accentuate în parte 
şi de vânt, s-au produs fără ştirea mea şi am luat măsuri ca 


ele să nu se mai repete. Aţi putut constata acest fapt, de 
vreme ce expedițiile au încetat. Persoanele vinovate din 
subordinea mea au fost pedepsite exemplar. 

Pentru a vă convinge că aşa s-a procedat, este destul să 
trimiteţi la fața locului, pe teritoriul nostru, inspectori de 
control. Inspectorii, bărbaţi sau femei, trebuie să fie desigur 
neînarmațţi, iar numărul lor total nu trebuie să treacă de 50. 
Este de preferat ca aceşti inspectori să nu fie recrutați dintre 
persoanele care au avut de suferit de pe urma zborurilor 
necontrolate, astfel ca activitatea lor să fie străină de orice 
sentimente de răzbunare personală; orice om într-adevăr 
obiectiv se va convinge că vinovațţii au fost aspru pedepsiţi şi 
va fi de acord cu pedeapsa. Ajungerea până la noi poate 
prezenta unele dificultăți pentru un organism mai slab — caz 
pentru care nu ne asumăm nici o răspundere — dar se poate 
efectua relativ sigur de către persoane antrenate. În caz că 
numărul lor depăşeşte plafonul de 50, chiar dacă este vorba 
de oameni neînarmați, vom considera intențiile lor drept 
agresive şi vom trece la exterminarea lor. În caz că este vorba 
de o invazie menită să ne copleşească prin număr, vom fi 
nevoiți să declanşăm explozia, căci preferăm cu toții să 
murim, considerând că moartea e mai bună decât ceea ce 
înțelegeți dumneavoastră prin viață. Vom muri cu toţii, şi noi 
şi domniile-voastre, dar domniile-voastre aţi pierde astfel 
totul, singura viață în care credeţi, pe când convingerile 
noastre ne fac să privim cu relativă seninătate pierderea vieții 
trecătoare de pe acest pământ. 

Este legitim să vă întrebaţi ce garanţii vă oferim pentru 
securitatea delegaților pe care îi veţi trimite la noi. Folosind 
stilul dumneavoastră practic, vă răspundem: viaţă contra 
viaţă. În schimbul fiecărui inspector al dumneavoastră, vom 
trimite la suprafață câte un inspector de al nostru, bineînțeles 
nu agenți animali, ci oameni normali, întru totul asemănători 
cu inspectorii dumneavoastră. Schimbul de inspectori va avea 
ca urmare o mai bună cunoaştere şi apropierea punctelor 
noastre de vedere. 


Vom pune astfel bazele unei înțelegeri care să vă fie 
folositoare în multe privinţe, căci ne permitem să observăm, 
după un studiu îndelungat, că trăiţi prost, ignorațţi 
adevăratele valori ale sufletului. 

Pentru a sublinia intenţiile paşnice şi bunăvoința de care 
suntem animați, ne mai permitem să vă atragem atenţia 
asupra următorului fapt. Noi am făcut un sacrificiu venind la 
aceste tratative. Noi ştim că poziția postului nostru de 
emisiune, prin care transmitem cuvintele pe care le auziți în 
momentul de față, este acum detectată. Nu ne îndoim că veți 
despica pe micul nostru agent animal, pentru a-i analiza 
aparatul de radio. Ştim că aţi întrerupt majoritatea 
emisiunilor dumneavoastră pentru a stabili mai lesne poziția 
postului nostru. Noi suntem gata să mergem şi mai departe. 
Suntem gata să vă indicăm noi înşine poziția noastră, pentru 
a vă da posibilitatea să efectuaţi inspecția pe care am propus- 
o. De altminteri, recunoaştem şi veţi recunoaşte că localizarea 
şi mai precisă a teritoriului pe care ne aflăm nu vă poate 
aduce foloase decisive, de vreme ce pe acelaşi teritoriu se află 
şi marele depozit nuclear a cărui explozie o putem provoca în 
orice clipă, aşa cum de altminteri, cu oarecare efort, o puteţi 
provoca şi dumneavoastră. 

Spre deosebire de dumneavoastră, noi nu condiționăm 
de un termen acceptarea condițiilor noastre şi nu vă dăm nici 
un ultimatum. Noi suntem paşnici şi modeşti. Noi vă acordăm 
oricât timp de dezbatere socotiți că vă este necesar. Sperăm 
că Providența va lumina hotărârile dumneavoastră şi ne 
rugăm pentru dumneavoastră ca şi pentru noi. Când aveţi 
răspunsul, ştiţi cum să ne dați de ştire. Amin, întrerupem 
emisiunea. 


* 


Amănunte suplimentare pentru membrii consiliului 
mondial aflați în evacuare. 


La sfârşitul emisiunii, preşedintele grupului operativ a 
pus câteva întrebări persoanei necunoscute care ţinuse 
discursul, dar nu a putut căpăta nici un răspuns, legătura cu 
postul de origine fiind întreruptă. Discursul a permis să se 
localizeze mai precis zona probabilă în care se află duşmanul 
şi a furnizat unele indicații asupra psihologiei sale, dacă nu şi 
asupra scopurilor sale reale, probabil camuflate. Discursul a 
fost rostit în limba engleză, cu accentul modern care e azi 
caracteristic tuturor celor ce vorbesc această limbă, fie ei 
englezi sau americani”. În locul albinelor, a fost folosit un 
şobolan (mus decumanus), probabil pentru a se asigura o 
amplificare mai puternică, la proporţiile unei săli de consiliu. 
Scurtă vreme după încheierea discursului, şobolanul care 
purta aparatul tranzistorial a murit. Piesele miniaturale ale 
aparatului fuseseră în mare parte distruse de acţiunea unor 
corozive (acizi). S-a stabilit că încetarea transmisiunii, a 
decuplat un contact, punând astfel în libertate acizii care au 
distrus aparatul şi pe purtătorul lui. Din reconstituirea parțial 
făcută, s-a stabilit că nici aparatul, nici purtătorul nu 
prezentau caracteristici deosebite. 

La orele 2 şi 45 (14.45) grupul operativ şi-a început 
dezbaterea în vederea unei hotărâri. 


| PIESA nr. 40 | 


REXAS FAURAING 
PATRU MINUTE CARE AU SALVAT OMENIREA" 


ERAM FURIOS. MI-AM APRINS o ţigară. Rachetele din 
jur nu mai îmi apăreau decât ca simple jucării; aproape 
uitasem că din minut în minut s-ar putea să zburăm cu toții 
până la ceruri, în nave sau în rate, ca pulbere. 

Am vrut să fiu proteic, să mă ascund ca zeul mării sub 
toate valurile şi înfăţişările, în glasul tuturor oamenilor şi 
păsărilor şi să dau fiecărei culori culoarea ei, să respect 
formele vieții modificându-le, aşa cum pictorul modifică 
mărimile şi culorile pentru a face tabloul să semene mai mult 
decât fotografia, să fiu nerespectuos şi inexact pentru a putea 
respecta mai profund şi a fi mai exact, aşa cum vechii 
arhitecţi au făcut coloanele Parthenonului inegale, ca ochiul, 
văzându-le, să capete o şi mai deplină impresie de egalitate; 
am vrut să fiu adânc fără a poza cu degetul la tâmplă şi să las 
viața să strălucească fără să mă pun mereu în calea ei; dar 
profesorii literari au luat asemănarea drept lipsă de viziune, 
diversitatea de stiluri drept lipsă de stil, mâna mea s-a ascuns 
în aşa fel în formele vieţii, încât profesorii, din cauză că 
uitasem să le bag degetul în ochi, nu au mai văzut-o; am 
preferat să vânez, să umblu, să cunosc viaţa, n-am ţinut să-i 
cultiv pentru a mă impune atenţiei lor; vina mea a fost aceea 
de a nu mă repeta, căci cel care se repetă înlesneşte travaliul 
de serie al comentatorului, poate fi găsit lesne în acelaşi raft, 
ai cum să-l fişezi, cum să-l compari, cum să-l categoriseşti şi 
cum să spui pe seama lui tot ce s-a spus despre alţii; dar 
dacă se întinde în prea multe rafturi, nu mai încape sub lupa 
unei singure specialități, nu mai poți îngâna pe seama lui 
mereu aceleaşi lucruri, de preferință ceea ce declară despre el 


însuşi; când însă mă repetam, cu intenţie, când mă repetam 
în modul cel mai vizibil şi mai apăsat — pentru că într-o 
clădire trebuie să repeți refrenele, să construieşti gradaţia ca 
pe o scară bună, la care treptele seamănă şi se repetă urcând 
una după alta — ei credeau că am făcut-o din nebăgare de 
seamă, îmi arătau cu degetul, drept greşeli, tot ce le 
contrazicea  obişnuinţele, iar  repetările lui Cervantes, 
descrierile lungi ale lui Balzac, fierea polemică a lui Dante, 
orice cusururi pe care fuseseră învățați să le admire drept 
calități, pentru că mâna timpului le învelise în bronzul 
tradiției şi le prefăcuse în frumuseți, toate voiau să le curme 
înainte de prind formă, îndată ce le vedeau lângă ei: zăreau 
meduza din mare, cu relieful ei irizat, şi aveau obiecţii atunci 
când, scoțând-o din apă, descopereau că nu ţin în palmă 
decât un ghemotoc incolor de gelatină. 

— Mă tem că am greşit, răsună lângă mine o voce de 
alto. 

Mi-am ridicat privirile şi am văzut-o pe tânăra expertă în 
informații. 

— Trebuia, spuse dânsa, să-ți dau tot ce se referă la 
planul general şi la tine, ca să ştii ce ai de făcut. Dar raportul 
comisiei de profesori în literatură care te-a ales, asta-i altă 
poveste. Te-au ales, dar nu prea te-au lăudat. Nu trebuia să-ţi 
dau şi raportul. 

— Ba nu, i-am zis, e foarte bine. Văd mai clar ce se 
aşteaptă de la mine. 

— Au declarat că nu eşti scriitorul american cel mai 
mare, adăugă ea consolator, dar măcar au spus că eşti cel 
mai potrivit pentru treaba asta. Cărţile lor sunt păstrate cu 
respect în bibliotecă, dar nu prea sunt citite; ale tale însă... 

— Mulţumesc, i-am spus eu grăbit, e-n regulă. Nu pot să 
am nici o pretenție. Doisprezece ani i-am pierdut cu studiul 
sanscritei şi al altor limbi, abia de şase ani mă ţin de scris. Ce 
pretenţie vrei să am de la ei? Nici eu nu-s mulțumit. 

Am văzut că nu mă crede. 

— Zece referate literare nu fac la mine cât zâmbetul unei 


fete atât de frumoase. 

Era adevărat că zâmbeşte frumos. Dar în rest, din 
păcate, mințeam. Spărgătorii de altădată îşi jupuiau pielea de 
pe vârful degetelor, să le facă mai sensibile pe butoanele cu 
cifru ale caselor de bani. Durea, dar fiecare meserie îţi cere, în 
felul ei, să fii sensibil. E o diformitate, nu prieşte decât în 
scris, dar cu ceva voinţă poţi să te fereşti de ea, să nu te 
împovăreze mai mult de câteva ore pe an... M-am simțit 
uşurat când pe nava grupului de experți în informaţii a 
răsunat o voce imperioasă: 

— Rexas Fauraing e chemat urgent la preşedinte! 


DE ÎNDATĂ CE AM AJUNS la el, totul a redevenit simplu, 
treburile literare au apărut minuscule, aşa cum şi erau. Într-o 
odăiță lângă sala de consiliu a navei, preşedintele, singur, se 
înfrupta cu vădită poftă dintr-un pepene uriaş. Robust el, 
robust pepenele — eram martorul unei lupte strânse, corp la 
corp. 

— Am pus să-ți fiarbă cafeaua, spuse el vesel, 
ştergându-şi gura. Ai şi un pepene, dacă vrei. Dar eram sigur 
că-ți place cafeaua. 

M-am aşezat lângă el. 

— De colegii tăi japonez şi chinez cred că n-o să mai fie 
nevoie, vorbi el sculându-se şi turnându-mi atent cafeaua. I- 
am făcut caimac, ca pe vremuri, nu ştiu dacă voi ați mai 
apucat sistemul ăsta. De două zile văd mereu aceleaşi fețe şi 
discut aceleaşi lucruri, până la obsesie. Trebuie să laşi mintea 
să se mai odihnească: orice greşeală ne poate costa. De ce eşti 
atât de tăcut? Ai înțeles ce ai de făcut? 

— Sunt o strecurătoare, am zâmbit eu. 

— Hm, nu tocmai, dar ai înțeles tu. Aş vrea să nu lucrezi 
crispat. Avem zeci de căi prin care o să triem informațiile 
trimise de Kipfer; în momentele cele mai importante o să le 
ascultăm şi noi direct. Să nu te temi c-o să faci greşeli. Am 
nevoie de un om mai dinafara luptei. Nu indiferent, desigur. 
Dar nici prea încordat. 


Credea că e foarte modest cerându-mi să scriu fără 
încordare. 

— Rămâne neschimbat planul nostru? l-am întrebat. Nu 
le răspundem? Nu facem schimb de inspectori? 

Deşi mâncase un pepene care ar fi îngreunat şi doi 
oameni cât el, se sculă cu vioiciune; începu să se plimbe cu 
mâinile la spate. 

— Am fost cam încolțit în grupul operativ, de Blake şi de 
alții. (Se vedea că vorbeşte mai mult pentru el decât pentru 
mine. Simţise nevoia, măcar câteva minute, să gândească 
singur; dar, pentru că era un om foarte omenos, foarte 
sociabil, nu putea suporta singurătatea şi mă chemase pe 
mine, veşnicul martor.) 

— M-au încolțit, spuse el, şi ştii de ce? Sunt 
sârguincioşi, au învăţat prea bine istoria. Ei nu înțeleg 
diferența dintre o situație şi alta. 

Ştiam unde o să ajungă. Aş fi vrut să pot protesta. Îl 
înțelegeam însă, n-avea încotro, cred că l-am înțeles mai bine 
ca oricine. 

Preşedintele fusese o vreme muncitor pe o uzină mică de 
energie de pe Marte, apoi cosmonaut, până ce valurile 
maiestuoase ale vieții pământului l-au adus la coordonarea 
treburilor mondiale. Dar nu mai era ca altădată, treburile 
națiilor se desfăşurau în linişte, n-aveai cu cine să te baţi, 
dezvoltarea socială era mai curând o dezvoltare a ştiinţei. 
Singurele ei furtuni, pitoreşti însă lipsite de primejdie, erau 
discuţiile de felul aceleia dintre geneticieni. Preşedintele, ca 
un copil lipsit de cuminţenie, o ştergea din când în când pe 
Venus sau pe altă planetă, chemat de nostalgia vechii sale 
meserii. Mecanismul uriaş al administrării pământului lucra 
perfect şi fără el. 

Şi deodată, în mijlocul acestei vieți, o omenire destul de 
puternică pentru a învinge câteva mii de hitleri cu armatele 
lor cu tot, un mecanism care descoperise cu mare repeziciune 
un duşman ascuns în adâncuri cine ştie de când, trebuia să 
se oprească în fața unui simplu depozit rămas din trecut. 


Oricât de puternici am fi fost, situația rămânea aceeaşi: 
adversarul cel slab avea câteva sute de bombe, fiecare 
suficientă pentru a distruge câte zece Parisuri. 

Dar nu asta îl obosea cel mai mult. Preşedintele era sigur 
de victorie. Îl obosea calea: ca să ajungi până la duşman şi să- 
l învingi, trebuia să păşeşti pe o cale foarte îngustă. Un aparat 
creat pentru întreaga populație pământească, şi care o slujise 
perfect atâta vreme, trebuia acum să se îngusteze, să 
restrângă numărul celor care hotărăsc la numai câteva 
persoane, care dezbat şi decid în secret. Lipindu-şi urechea de 
mecanismul imens, observase cu neplăcere că miile de comisii 
şi combinaţii de maşini de înaltă tehnicitate, excelente pentru 
a coordona treburile complicate ale planetei, constituiau un 
organism prea rafinat şi prea larg pentru mica luptă primitivă 
care trebuia să se desfăşoare acolo, în adâncurile pământului. 
De aci răbufnirea lui, cuvintele ciudate despre vârârea unei 
poezii imperfecte, dar umane, într-o maşină perfectă. Pentru a 
ne adapta dușmanului şi a-l înfrânge, trebuia lucrat cu 
mijloace vechi, primitive poate, dar de efect. Cu rachetele nu 
se poate dobori o muscă. 

— Înţeleg unde vrei să ajungi, i-am spus când s-a oprit 
din vorbă. Vrei să-l trimiţi pe Kipfer singur. Asta vrei. Singur! 

— Decât să pierd cincizeci de oameni. 

— Au promis că ne trimit ostateci în schimb. 

— Ştiu eu ce fel de ostateci? râse amar preşedintele. 
Poate tocmai oameni de care vor să scape. Victime! 

— Dar n-avem interes să trimitem cât mai multe 
iscoade? 

— Ca forță de luptă, cincizeci de oameni nu contează. Ca 
iscoade, fie că trimitem un om sau cincizeci, tot acolo ieşim. 
Când însă e vorba de vieţile oamenilor, între unu şi cincizeci e 
o diferenţă. 

— Crezi că au vrut să pună mâna pe oameni? Atunci ar 
fi cerut mai mulți. 

Preşedintele se înfurie deodată şi mă amenință cu 
pumnul: 


— Asta nu înţelegi, asta nu vreți să înțelegeți: se nasc 
copii cu capul la subțioară, iar voi discutațţi totul logic, dacă 
gâtul se află la subțioara stângă sau la cea dreaptă! Uitaţi să 
vă înfiorați şi să vă mirați şi să vă dați seama că nimic din ce 
consideram normal nu mai e normal şi nu se mai poate 
prevedea! 

Niciodată nu-l văzusem furios. 

— O să mai încerce să trateze cu noi? 

— Nu cred, răspunse el, din nou calm. Dacă ar fi vrut, ar 
fi discutat cu noi mai departe. Însă au întrerupt legătura. 
Cred că n-au la spate vreo populație care să-i oblige să vină la 
tratative, cum era pe vremuri. Tot ce vor ei e carne de om. 

Deşi avea alături dictafonul, se repezi să deschidă uşa: 

— Să vină Milton Kipfer la mine. 

Mă măsură din ochi cu un interes nou, ca şi când m-ar fi 
văzut prima oară. 

— Ascultă, eşti scriitor. Spune-mi, cum ţi s-a părut 
mesajul lor de răspuns? 

— Ceva ciudat. Tot timpul mă aşteptam să mintă. Şi 
totuşi, unele pasaje respirau un aer sfidător, de om care vrea 
să-ți azvârle în obraz convingerile lui reale. M-au încurcat. Se 
declară adversari ai imperialiştilor. Dar şi mari credincioşi, 
tratându-ne de sus pe noi, ateii de rând. 

— Ne-am dezobişnuit de minciuni, spuse preşedintele. 
Am început să uităm. Cea mai primejdioasă minciună e aceea 
care se blindează îndărătul adevărurilor de amănunt. 

Uşa se deschise şi în odaie apăru un om care avea să 
înrâurească întreaga noastră viață — a mea şi a tuturor. 


NE-AM STRÂNS MÂNA. Cum l-am văzut, mi-am spus că 
omul fusese nedreptăţit. Documentele afacerii cesiumiştilor 
erau opera unor martori lipsiți de exerciţiu literar. Descrierile 
pe care le citisem despre Kipfer mi-l făceau mai curând 
antipatic. Cu minuțţiozitatea de care dau dovadă amatorii 
când e vorba de inventarierea amănuntelor fizice, izbutiseră 
să-mi evoce mai curând un cal de rasă. Cât despre caracter, 


Milton Kipfer era pentru mine băiatul sâcâitor de cuminte, dat 
mereu ca exemplu copiilor neastâmpărați. 

Acum, vedeam alt om. 

— Milt, zise preşedintele, parcă nepăsător, probabil că 
vei pleca singur. 

Milt zâmbi. Atitudinea lui era degajată. Preşedintele îi 
aruncă o privire fugară. 

— N-o să-ţi spun că mai ai timp să te răzgândeşti. 
Banalităţile astea n-au rost între noi. Totuşi... 

— Totuşi văd că mi-o spui, îl mustră Milton cu simpatie. 
Îi vorbise ca unui şcolar care şi-a greşit lecţia. 

— Eram dator s-o fac, se scuză preşedintele zâmbind şi 
urmă, din nou pe tonul acela indiferent: Va să zică, mergi 
singur între ei. Vorba ta, ne aflăm în fața unui pod. Un pod 
prea îngust: deocamdată nu încape pe el decât un singur om. 

Mi-am adus aminte că tocmai la asta mă gândisem şi eu, 
cu câteva minute înainte. O cale prea îngustă, un pod prea 
îngust. Câteva zile, nu încăpea pe aici decât un singur om: 
Milton Kipfer. 

Îl cântăream din ochi, odată cu preşedintele, calculând 
şansele. O întreagă omenire, cu civilizația ei complicată, se 
afla la spatele lui. Totuşi, pe puntea aceea îngustă, 
deocamdată, nelegat de ceilalți decât prin trei aparate, 
îngropate în urechi şi în gâtlej, trebuia să treacă el singur. Va 
avea el tăria să acționeze pentru toţi, să întrupeze, câteva ore 
măcar, toate scopurile, toată puterea şi toate capacităţile 
noastre? _ 


STÂND IN APROPIEREA lui Milton, m-am simţit deodată 
cam bătrân, cam obosit, cu gura năclăită de ţigări, cu capul 
îngreunat. Avea în el ceva proaspăt. Până atunci, când voiam 
să-mi închipui forța, vedeam în fața ochilor ceva în genul unei 
fiare, un tigru feroce cu ochi strălucitori şi blana lucioasă. 
Bunătatea, din păcate, aparține adesea oamenilor care au 
suferit în viață şi care pot să înțeleagă ce înseamnă 
slăbiciunea altuia. Pe Milton însă îl vedeam alergând pe 


terenul de sport cu mingea ovală, primind o lovitură 
exasperantă şi având totuşi puterea să nu dea îndărăt. 
Niciodată până la el nu înțelesesem atât de clar că şi 
bunătatea poate fi o forță la fel de naturală, plină de 
prospeţimea vieţii, lipsită de orice dulcegărie. Ca el erau 
milioane, dar nu-i observasem, poate din cauză că până la el 
nimeni nu fusese încercat de viaţă aşa cum fusese Milton 
Kipfer. 

Bazaconiile perfecționiştilor nu mi-au inspirat niciodată 
simpatie. Nu ştiu cum stăteau cu ştiinţa, mi-era lene şi mă 
plictisea să urmăresc argumentele lor, îi judecam doar din 
punct de vedere al frumosului. Nu mi se părea frumoasă 
lumina crudă, de reflector publicitar, aruncată asupra unor 
lucruri al căror farmec era pus în valoare mai curând de 
penumbră. Nu-mi plăcea răbdarea cu care se studiau şi se 
înfățişau în concursuri ca obiect al propriilor teorii; prefer 
medicul care, atunci când e bolnav sau când îi naşte soţia, se 
dă pe mâna unui coleg. Usturoiul o fi poate sănătos pentru 
organism şi tutunul e vătămător;, prefer însă o ţigară bună, 
iar logica strictă a perfecționiştilor, chiar dacă tindea spre 
sănătate şi perfecțiune, nu mă atrăgea, aşa cum nu mă 
atrăgeau teoretizările lor despre perfecțiune. 

În faţa lui Milton însă, lucrurile se schimbau. 
Perfecțiunea, dacă nu există în teoriile micilor filosofi, în 
schimb fâlfâia câte o secundă prin ființa lui Milton; nu o 
imagine completă a perfecțiunii, dar o frântură, o grăbită 
fluturare de aripă: era un om bun şi puternic, curat şi dur ca 
diamantul, avea o armonie stăpânită, ignorându-şi parcă 
propria ființă, ca pe un mecanism de care ştii că e bine pus la 
punct şi funcționează de la sine; îşi răsfrângea atenţia asupra 
celor din jur. Poate că încercările scoseseră la iveală, de sub 
aparenţa rigidă, pe adevăratul Milton. Mărturie stăteau firele 
numeroase de păr alb. Dar nu arăta ca un om bătrân, obosit. 
Avea ceva de apă vie, neîncepută. 

Am făcut un efort ca să redevin atent. Preşedintele 
sfârşea de înşirat ultimele detalii tehnice. 


— Regiunea e vulcanică, zise el, dar afară de un 
cutremur neprevăzut nimic n-ar putea să ne încurce. 
Căutarea va fi mai uşoară decât ne închipuim. Or să aibă ei 
grijă să-i găseşti. Partea grea începe abia după ce dai cu ochii 
de ei. 

Stăteau în picioare amândoi, iar preşedintele, 
neastâmpărat, plin de vitalitate, părea totuşi în fața 
liniştitului Milton un om obosit. Îl domina însă hotărât, în 
felul misterios în care un om bătrân, inferior în multe privințe 
exemplarului tineresc din fața lui, izbuteşte totuşi să-l 
domine. 

— Băiete, zise el, şi spunea asta cu o infinită dragoste şi 
simțeam cum mi se strânge inima pentru că ştiam că Milton 
va merge singur acolo, băiete, zise el, când te întorci o să mai 
stăm de vorbă. Mai avem multe de vorbit. 

Milton se întoarse spre mine, parcă jenat că preşedintele 
îi vorbise cu atâta emoție. Pentru Milton eu urma să fiu 
primul martor şi umbra nevăzută a lui timp de zile sau ore, 
cât i-o fi dat să mai trăiască. Voia ca în prezența mea totul să 
se petreacă simplu şi normal, fără cuvinte mari. 

Am pornit-o toți trei spre sala de consiliu a navei — 
anticamera expediției care îl aştepta pe Milton. 

M-aş fi dus în locul lui. Eram ceva mai bătrân, câțiva ani 
numai, dar mă simțeam uzat, oarecum singur pe lume. Mă 
uitam la el, cu aparatele de radio îngropate în gâtlej şi în 
urechi şi cu o durere îngropată în inimă şi aş fi strigat că 
merg în locul lui. N-aş fi fost primul care să cer asta. Aş fi fost 
refuzat, ca şi ceilalți. 

— Începem, zise preşedintele. 


DEZBATEREA GRUPULUI OPERATIV era destul de 
înverşunată. Câţiva se mai împotriveau încă. Preşedintele 
avea o armă teribilă, pe care o agita mereu: 

— Primii oameni pe care îi trimitem sunt expediaţi în 
necunoscut, poate la moarte. Cu cât mai puțini, cu atât mai 
bine. Dacă lucrurile merg bine, putem expedia sute de oameni 


pe urmele lui Kipfer. De ce să-i trimitem din prima zi? 

Argumentul era de  neînlăturat. Dacă duşmanul 
detonează depozitul? Îl atacară pe ocolite. Bine, spuneau ei, 
să plece mai întâi o singură iscoadă — dar de ce tocmai 
Kipfer? Motive sentimentale — că el şi aşa a fost destul de 
încercat de soartă — strategico-misterioase — că, de vreme ce 
la persoana lui se află cheia multor enigme, ar trebui păstrat 
ca o rezervă strategică — toate motivele fură aruncate în joc... 

Atunci — în jurul mesei se aflau zeci de oameni — 
tocmai la celălalt capăt sări în picioare o femeie. Până în acel 
moment nu-i dădusem o atenţie deosebită. 

— Lăsaţi-l! strigă ea bătând cu pumnul în masă. 

Era destul de înaltă, dar pumnul acela, bătut într-o 
masă care nici nu se clintea, părea delicat. Atent până atunci 
numai la Milton şi la preşedinte, am recunoscut o figură 
văzută în ultimele zile pe ecrane. Loreta Durand. Dar nu pot 
să-i spun Loreta, la ea nu se potrivesc simplificările astea 
moderne ale ortografiei — ea era Laurette, Laurette toată ziua, 
Laurette prin gingăşia ei franțuzească combinată cu ceva 
oriental, care îi trăgea ochii mari şi albaştri înspre tâmple, o 
Laurette pe care eu, plin de prejudecăți, mi se părea criminal 
s-o pui să muncească la un microscop, o Laurette pe care 
împotriva voinței ei aş fi ţinut-o pe un postament toată ziua, 
s-o zugrăvească pictorii şi să-i încânte pe cei ce fac cântece. 

— Lăsaţi-l, zise Laurette iar şi iar, bătând atât de tare în 
masă, încât îmi părea rău de pumnul ei. Lăsaţi-l să plece! E 
dreptul nostru! Eu ar fi trebuit să-l opresc prima. E omul 
meu. Dar eu vă spun: lăsați-l, altfel n-o să ne mai găsim 
liniştea niciodată. Aş pleca şi eu, imediat, dacă m-aţi lăsa. 
Lăsaţi-l, n-aveţi dreptul să vă împotriviți! 

M-am întrebat de ce nu stătea alături de Milton. Se afla 
tocmai la celălalt capăt al mesei. În câteva minute toate 
obiecțiile erau măturate de patima ei frumoasă: Milton Kipfer 
avea să plece în expediţie. 


ÎMPREUNA CU SOȚII KIPFER, preşedintele se retrase în 


mica încăpere de alături. Rămăsesem singur. Dezbaterea se 
terminase, nu mai se afla nimeni în sală, dar parcă nu 
puteam să mă ridic de pe scaun. Femeia asta fusese iradiată 
şi purtase în trupul ei o grămadă semiumană, în care brațele 
şi capul şi picioarele se învălmăşeau după nişte legi sinistre. 
Erau o pereche minunată Milton şi cu ea. Făceau parte din 
lotul celor câteva milioane de zei, apăruţi pe fața pământului 
pentru a vesti înfăţişarea nobilă pe care avea s-o ia 
umanitatea. Împotriva lor se năpustise mânia noroiului de la 
fundul mării. 

— Hei, Rexas, mă chemă preşedintele prin uşă, vino 
încoace. Avem nevoie de tine. 

— Uite, spuse el făcându-mi un semn discret, ca să 
înțeleg că nu trebuie luat prea în serios, Loreta se plânge că 
inactivitatea o s-o omoare. Vrea să stea la aparatele de 
ascultare, să te dubleze când te odihneşti. 

Laurette vorbi multă vreme, făgăduind că nu mă va 
încurca. 

— Fetiță superbă, îmi venea să-i spun, dacă nişte creieri 
de om pot face ceva pentru Milton al tău, atunci, să ştii, 
creierii mei obosiţi o să ţi-l scoată viu şi nevătămat afară. Îl 
meriți şi te merită şi tot ce se poate face omeneşte, o să fac. 
Dar nu veni cu ochii ăştia ai tăi alături de mine, lasă-mă în 
pace, du-te la alt aparat de recepție, sunt destule, nu mă 
zăpăci, nu veni lângă mine! 

Am mormăit încurcat că atunci când scriu îmi place să 
fiu singur. Preşedintele îmi dădea mereu de înțeles că rolul ei 
va fi mai mult fictiv, ceva de lucru ca să fie liniştită — dar eu, 
inflexibil, mă făceam că nu pricep. 

Milton, în timpul discuţiei, mă urmări cu o privire 
amuzată. Cine a zis că n-are umor? 

— Lasă-l, îi spuse el Laurettei, cu un zâmbet abia vizibil. 
Dacă îl deranjezi, lasă-l în pace. În definitiv, poţi să faci 
aceeaşi treabă şi la alt aparat, nu-i nevoie să te vâri în 
sufletul omului. 

Laurette mă cerceta cu o privire sfidătoare. 


— Artiştii sunt păsări ciudate, spuse ea. Am auzit eu, 
dar credeam că se referă numai la artiştii din trecut. 

Avea ceva nostim când spunea asta. Am făcut un efort să 
pot privi în ochii ei albaştri. 

— Nu-mi place, i-am spus. Există oameni cărora nu le 
plac dulciurile sau murăturile sau obiectele de cauciuc sau 
plimbările cu racheta sau pisicile; mie nu-mi plac femeile. De 
aceea sunt singur pe lume. Aşa cum nu pot suporta să se 
învârtească o pisică în odaia în care scriu, aşa nu pot suferi o 
femeie. 

Discuţia era prostească. Laurette voia s-o continue, dar 
preşedintele interveni sec, rostind cele mai ciudate cuvinte pe 
care îmi fusese dat să le ascult de la începutul afacerii 
cesiumiştilor. 

— Loreto, spuse el, tu nu-l iubeşti pe Milton. Dacă l-ai 
iubi, ai lăsa omul ăsta să-şi facă liniştit datoria. Nu mi-a 
plăcut nici felul cum ai vorbit la grupul operativ, când ai cerut 
ca Milton să plece. Mulţumesc de ajutor, dar nu trebuia să te 
amesteci. Poate că nu-l iubeşti destul. 

O spunea extrem de serios, tocmai el, care ştia mai bine 
ca oricine că iubirea nu e acelaşi lucru cu menajarea. Dacă ar 
fi spus-o doar ca să curme insistenţele Laurettei, mi-aş fi dat 
seama. Dar vedeam că o spune serios. 

Mi-am amintit că nici testamentul, nici celelalte 
documente pe care le citisem de la începutul acestei afaceri 
nu spuneau ce s-a mai întâmplat între Milton şi Laurette 
după ce i-a lovit tragedia. Cum rezistase iubirea lor? 

Văzând cum o mustra preşedintele, am avut remuşcări. 

— S-a făcut — şi am zâmbit cam stânjenit. Să stea la 
postul nostru, să ne ajute. 

Preşedintele însă îşi concentrase. atenția înspre Milton. 

— Eşti odihnit, nu? îl întrebă el. Milton, crede-mă, aş fi 
preferat să-l trimit pe propriul meu băiat. 
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SCUFUNDAREA 
IMPRESIILE TRANSMISE DE MILTON KIPFER, ÎN 
REZUMATUL ŞI REDACTAREA LUI REXAS FAURAING 


În sfârşit, acţiune! 

Ceea ce m-a durut cel mai rău de la începutul afacerii, a 
fost inactivitatea. 

Mă aflu la peste o sută de metri deasupra nivelului mării. 
Văd prin ochiul de bord cum iau poziție resorturile care vor 
arunca racheta. Mantaua-burghiu e transparentă, văd bine 
prin ea. 

7,6, 5,4, 3,2, 1... — am pornit! 

Ştiu că figura mi-a fost oleacă boțită. Nu m-am simțit 
prea prost. Acceleraţii mai mici ca la navele cosmice de tip 
obişnuit. Sistemul magnetic a funcționat bine, nava şi-a 
recăpătat greutatea. M-am înfipt în apă şi alunec printr-un 
curcubeu, văd cum se schimbă toate culorile în jur, mantia 
propulsoare a tăiat câţiva peşti uriaşi şi am văzut cum se 
împrăştie în apă sângele lor verde, căci la adâncimea asta 
roşul se vede verde, dar acum nu se mai vede nimic, doar în 
jurul rachetei un uşor contur verde, adică roşu, reverberaţie a 
metalului încins; sunt într-o împărăție neagră, aici nu mai 
răzbate lumina soarelui, nu dau drumul la reflectoare, să nu 
atrag atenția duşmanului înainte de vreme, indicatoarele 
fosforescente arată că am trecut de patru mii, detectoarele 
electronice nu semnalează încă vreun gol mai mare în peretele 
vulcanic. 

Mă ţin la distanţă de perete, nu-mi trebuie ciocnire. 

Încetinesc. 

Încep să caut. 


N-am încotro. Au trecut două ore de când mă învârtesc 
în întunericul ăsta afurisit. Mi se pare că până la urmă o să 
trebuiască să aprind proiectoarele. 

Vocea preşedintelui: Milton, mai aşteaptă. 

Bine, mai aştept. 

M-am trezit din somn şi mă uit la înregistrările de bord. 
Nu s-a semnalat nimic. Aş fi vegheat degeaba. Mă gândesc să 
dau totuşi drumul la proiectoare. Cred că ar fi putut să mă 
repereze şi după zgomot. Vedeţi? Nu ştiu dacă imaginea pe 
care o recepţționați este destul de clară. Aţi văzut peştii ăştia 
turtiți? Adaptaţi pentru presiunile mari. Acum cobor iar. 
Pustiu complet, nici o fiinţă, deşertul de ape. Sting pentru o 
clipă, poate există vreo luminiță pe undeva. Nu... 

O să mai aştept două ore şi o să vă propun să trimiteţi 
câteva nave automate. Să cercetăm mai pe larg, pentru că... 

Vocea preşedintelui: Mai aşteaptă. Or să aibă ei grijă 
să-i găseşti. Au interes să atragă oameni la ei. Nu vreau să 
folosim multe nave, să nu-i alarmăm. 

Bine. Vreau să am răbdare. 

Vocea preşedintelui: Încearcă să-ți faci pregătirile, ca 
până într-o oră să poţi dormi din nou. O să ai nevoie. 

Nu mi-aş fi închipuit că o să ajung să mă rad aici. Dar 
au trecut 24 de ore de când am plecat în expediţia asta. Să fiu 
fotogenic în faţa lor. 

E un gol mare săpat în peretele vulcanic, un fel de carie. 
Nu e un con perfect. Un fel de pâlnie a cărei ţeavă se 
îndreaptă uşor în sus. O vedeți? 

S-ar putea ca ţeava să se termine cu o galerie. 


În trei ore, este a cincea scobitură pe care o întâlnesc. 
Ori le-a făcut natura, ori chiar ei, ca s-o camufleze pe cea 
reală. Viteza navei e satisfăcătoare. 

Vocea doctorului Mac Cragg: Hei, Milt, mi-au dat drumul 


din sanatoriu numai ca să apar pe ecrane şi să-ți dau curaj. Mi- 
era lene, le-am explicat că mă simt bine unde sunt şi că un 
băiat perfect ca tine n-are nevoie de încurajări. 

Păcătosule, îmi pare bine că te văd. 

„„„cred că... cred că... 


(Conform instrucțiunilor primite dinainte,  Kipfer 
decuplează transmisiunea televizată, pentru mai multă 
securitate. Se transmite numai pe cifru, la intervale rare, doar 
strictul necesar.) 

E aproape sigur: pâlnia asta duce undeva. V-am 
comunicat coordonatele. Acum nava nu mai poate să 
înainteze, galeria s-a îngustat. Trag îndărăt, la un loc unde 
galeria e mai largă. Vreau să pot fixa nava de-a curmezişul 
galeriei, să-i pot scoate brațul. Rezistă la presiunea asta, e 
sigur, n-am nevoie de nave de protecție. Mi-am fixat trusa cu 
concentratele de oxigen şi hrană. Mi-am fixat intensificatorii 
musculari. Acum intru în braț. Inelele de metal încep să se 
desfacă unul dintr-altul: înaintez treptat, o dată cu „pumnul” 
brațului. Galeria începe să aibă curbe şi brațul se mulează 
după ea. Minunată instalație, mă tem însă că n-o să aibă 
lungime suficientă. Adâncimea s-a micşorat, imperceptibil; 
urc, cred că mă apropii de zece mii, vă dau coordonatele 
exacte. 

Gata, brațul s-a depliat până la capăt. Încep operațiunile 
de desprindere a capsulei: „pumnul” se desparte de „braț, iar 
eu simt că mă desprind, cumva, de tot ce mă lega de pământ. 
La revedere, pe curând! 

În jurul meu e încă apă, dar încep să apară anemone, tot 
felul de vietăți mici ale nivelului zece mii. Nu mai văd brațul 
lăsat în urmă. Înaintez în galerie. Înaintez cu viteza dată de 
elice, mult mai încet, cu proiectoarele mai modeste ale 
capsulei. La viteza asta, mă simt ca într-o plimbare. Voi găsi 
lesne drumul îndărăt. Până acum nu s-a ivit nici o bifurcație. 
Atenție! Presiunea începe să scadă repede! Atenție, repet! 
Presiunea începe să scadă repede! Dau coordonatele. 


Am uitat să declanşez cronometrul când am făcut 
desprinderea de braț. Cât a trecut?... Mulţumesc, l-am 
potrivit. Timpul s-a scurs foarte repede. Nu se văd urme de 
viață, vreau să zic de viață omenească. Pereţii sunt stâncoși, 
galeria se îngustează. Curând, nu va mai încăpea nici 
capsula. Presiunea nu-mi permite încă să părăsesc „pumnul”. 
Încep pregătiri pentru haveza cu ultrasunet. Dacă n-au aflat 
încă de existența mea, o să afle acum, când încep să fărâmițez 
stânca. Nu ştiu cum de n-au întreprins nimic. S-ar putea să 
mă aflu pe o galerie laterală, de care n-au aflat nici ei. 
Oricum, am impresia că drumul duce undeva. Parcă văd o 
licărire. Am stins proiectorul. E greu de spus, dar parcă 
licăreşte ceva S-ar putea să dau de sfârşitul apei. Adâncime 
opt mii. Am stins din nou şi pot spune cu siguranţă: se vede o 
lumină palidă la orizont. 

Am început să pregătesc sonda de oxigen. Dacă nu mai e 
apă în galerie, încerc să părăsesc „pumnul”. Numai să am aer. 

Gata! Am ieşit din apă, „pumnul” înaintează pe roți. Aer 
rarefiat; mi se pare că lumina începe din nou să scadă; s-ar 
putea să intru într-o nouă zonă de apă. N-are rost să ies din 
capsulă. Galeria s-a strâmbat, am început să sap pereții; 
merge destul de greu. E rocă vulcanică. Voi folosi, alături de 
sunet, flăcările. Poate o să mai topească ceva. Uşor, cu mare 
prudență. Să nu nimeresc peste cine ştie ce explozibili. 
Măresc treptat flacăra: înaintez binişor. Am impresia că din 
clipă în clipă masa din jur, pietrele, tot ce presează capsula, o 
să ne strivească. Mereu văd numai câțiva metri înaintea mea, 
până ce galeria face o nouă cotitură. 

Trecem prin apă. Flăcările şi-au pierdut din putere. 
Galeria se lărgise, acum e iar îngustă. Sunt nevoit să opresc 
capsula-pumn. Nu se mai poate săpa. E de netrecut. 

Fac controalele de presiune. Nu mai am încotro: trebuie 
să părăsesc capsula. 

Dacă ăsta e drumul principal al duşmanului, o fi comod 
poate pentru şobolani şi albine, sau pentru oameni în 
scafandru, dar nu pentru un vehicul. Lucrez la aparatul de 


radio al capsulei. Îl voi lăsa aici. Aşa cum am făcut şi cu cel al 
navei, îl las în permanentă emisie. O să puteți reconstitui mai 
uşor drumul pe care l-am străbătut. Am controlat bine totul 
în jur: aparatul n-are de ce să se oprească. Repet: în caz că 
aparatul de radio se opreşte mai devreme de două luni, 
înseamnă că l-a oprit cineva. Transmit prin microtranzistori. 
Mă aflu acum în cabina de presiune a capsulei. Au trecut 
douăzeci de minute, trebuie să manevrez încet până îmi fac 
tranziția. 

Vocea instructorului: N-ai voie să scurtezi nici măcar cu 
un minut! Să-ţi faci adaptarea până la capăt! 

Bine, bine, ştiu. 


Fauraing, te rog să mă ierți dacă n-ai putut să redactezi 
bine ce ţi-am transmis adineauri. M-a apăsat blestemata asta 
de presiune. Loreta, să n-ai grijă, acum a trecut. Mă opresc o 
clipă să vă transmit pulsul şi ceilalți indici. 

Precum vedeți, sunt din nou în formă. E o plăcere să 
aluneci prin apă cu intensificatorii. Nici nu dau din mâini; bat 
din picioare crawl, cred că întrec simţitor un om care merge 
pe jos. Da, sigur, am controlat: 11 kilometri pe oră. E anormal 
de repede, chiar şi pentru un intensificator. Cred că mai e 
ceva care mă împinge înainte, ori un curent, ori faptul că mă 
ridic. Da, mă ridic: circa 38 de grade. 

Vocea instructorului: Fii atent, controlează presiunea! 

Mă simt bine. 

Vocea instructorului: iți ordon! Opreşte imediat şi 
controlează presiunea! Acum te simți bine, dar peste câteva 
minute... 

Ai dreptate, am controlat din mers. E-n regulă: presiunea 
scade, dar suportabil. După vreo două sute de metri o să mă 
opresc, să-mi fac adaptarea. 

Sunt în repaus. Totul continuă să fie verde în jurul meu. 
Aici e rece, dar mi-e cald: am respirat intens şi catalizatorii au 
scos din carbonul meu prea multă căldură. Din când în când 
trece pe lângă mine câte un peştişor turtit. N-am plasă, dar o 


să mă căznesc să prind unul... 

S-a făcut: l-am pus lângă contor. Nu e radioactiv. 

Înot din nou. Am stins proiectorul din frunte: atrăgea 
peştişori şi mă împiedica să văd dacă nu se apropie iar vreo 
zonă fără apă. E ciudat: pe o porţiune am avut lumină şi 
acum, s-a făcut iarăşi întuneric. 

Acum lucrează fantezia. Mi s-a părut că zăresc un cap de 
om. Am dat drumul la proiector, dar n-am mai văzut nimic. 


Trusa şi toată aparatura asta mă cam incomodează. 
Piese miniaturale, dar multe. Noroc că sunt mai uşoare în 
apă... 

Am ieşit la lumină. Am ieşit iar din apă şi — minune! — 
pe pereții uscați văd cum se prelinge un firicel de lichid! Dacă 
e apă curgătoare, înseamnă că e şi aer, că, de bine de rău, voi 
putea respira şi liber. Pun sonda. Hm, pare-se că nu e aerul 
cel mai agreabil, dar o să încerc totuşi să respir liber. Dacă 
întrerup, să nu vă îngrijoraţi. S-ar putea să fie ceva trecător, 
din cauza lipsei de aer. Să nu vă mirați dacă vocea mea se va 
auzi mai slab: nu mai vorbesc în cască şi nu mai am 
rezonanță. N-am interes să vorbesc tare. Atenţie! Scot casca. 

„„„Neplăcut aer. Dar e bine să ştii că-l ai la îndemână şi 
că poţi face economie de capsule. Sunt la o presiune de 
numai patru atmosfere, nu mai folosesc contrapresiunea 
costumului. Mă simt ca într-un cheson. Toată aparatura asta, 
care în apă era suportabilă, acum cam apasă. Noroc că am 
intensificatori. Umblu încet, calc pe un fel de mâl, la 
picioarele mele curge un pârâiaş. 

Nu e radioactiv. 

E de necrezut. lar mi s-a părut că văd un cap omenesc. 
Partea neplăcută era asta: un cap şi atâta tot. Fără corp. 
Parcă suspendat în aer. E adevărat că, la distanța aceea, 
lumina... De fapt, nu! e un fel de noapte, pare lumină numai 
în comparaţie cu negrul adâncimilor mari. Totuşi, parcă am 
văzut... Mă opresc să vă dau pulsul şi ceilalți indici. Vă dau 
intensitatea luminoasă şi procentul de oxigen. Reţineţi 


coordonatele porțiunii: e prima în care am întâlnit condiții de 
viață oarecum asemănătoare cu cele de la suprafaţă. 


Umblu de trei ore şi intensitatea luminoasă a crescut. 
Bănuiesc că... Da, exact: se iveşte o răscruce. Atenţie! Atenţie! 

Atenţie, plasez aici primul vibrator atomic. lau măsuri de 
camuflare. 

Vocea preşedintelui: Te felicit, Milton. Se poate socoti că 
o parte foarte importantă a misiunii tale s-a încheiat cu succes. 
Poti fi liniştit. Vibratorul plantat de tine e primul jalon. Dacă 
acesta e drumul care duce spre duşman, atunci — orice s-ar, 
întâmpla de acum încolo — n-ai muncit degeaba. 
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VIBRATOARELE 
SINTEZA RAPOARTELOR FĂCUTE DE COMISIILE MIXTE DE 
EXPERȚI 


Camuflajul a fost bine executat. Vibratorii nu se 
deosebesc de o piatră oarecare. Sunt împlântațţi în sol, ca să 
nu poată fi târâți de vreun şuvoi. Vibraţia radioactivă este 
extrem de discretă, e aproape imposibil ca duşmanul s-o 
detecteze. 

Zile de-a rândul vom pompa prin toate craterele şi 
orificiile de la suprafața insulelor aer cu atomi marcați. 
Posedăm peste 150 de varietăți de marcaj, amestecate în 
proporţii diferite. În momentul când unul dintre atomii 
marcați întâlneşte un vibrator, se produce un semnal. 

După felul semnalului, putem determina care dintre 
amestecuri l-a provocat, deci care anume dintre orificiile de la 
suprafață comunică până în adânc, la galeriile explorate de 
Kipfer. 

Etapa a doua. O dată ce căpătăm o topografie 
aproximativă a galeriilor şi a teritoriului inamic, putem avea 
un minim de precizie pentru pomparea gazelor. 

Aceasta e operațiunea cea mai delicată. Imediat ce 
duşmanul va observa că este gazat, e foarte probabil că va 
încerca declanşarea exploziei. 

Trebuie găsit un gaz cu acţiune întârziată şi fulgerătoare. 
Cu alte cuvinte, mai întâi să se producă gazarea, pe 
neobservate, şi abia după câteva ore să se arate — brusc — 
efectele ei. Atât de brusc încât duşmanul să nu mai aibă 
timpul de a declanşa explozia. 

Acest lucru ar fi posibil dacă toate organismele ar 
reacționa la fel. Şi — mai ales — dacă gazarea s-ar produce în 


acelaşi timp. Dar dacă duşmanul este răspândit pe un 
teritoriu mai lung de câţiva kilometri, se vor produce diferențe 
simțitoare de timp. Cei care vor afla despre gazarea 
complicilor lor, bănuind că îi aşteaptă aceeaşi soartă, vor avea 
timp, până ce gazul îşi produce efectele şi asupra lor, să 
declanşeze explozia. 

Nu mai are nici o importanță dacă vom folosi un gaz 
ucigător sau numai anesteziant; reacția duşmanului va fi 
aceeaşi. S-ar putea ca el să nu dispună — aşa cum afirmă — 
de mai multe terratone. Dar atunci când un revolver e ațintit 
spre pieptul nostru, nu putem ştii din prima clipă dacă e 
încărcat sau nu. 

Prin urmare, recomandăm: 

Să fie intensificată evacuarea populației din Pacific, Asia, 
Australia. Având în vedere că, oricât de puternică ar putea fi 
explozia, pericolul principal rămân radiaţiile, să fie 
intensificată construcția de adăposturi şi de instalaţii pentru 
dirijarea vântului, de paravane din plumb, grafit şi alte filtre 
pentru reținerea a maximum de radiaţii ce se pot reţine. 

Să fie pompat în adâncime aerul marcat, operaţiune din 
care n-avem ce pierde, atâta vreme cât e făcută în aşa fel ca 
duşmanul să nu poată afla de ea. 

Având în vedere că nu ştim câte zile ne va lua 
determinarea topografică, Milton Kipfer să caute să câştige 
maximum de timp. (Să nu aţâțe conflictul.) Să înceteze 
plantarea de vibratoare, căci există acum destule şi, fiind 
probabil că se apropie de centrul teritoriului inamic, s-ar 
putea să fie observat. Să ascundă imediat, fără urmă, în stare 
inactivă, vibratoarele pe care le mai posedă. Să nu le distrugă: 
dacă e vorba de o galerie care nu dă spre duşman, va mai 
avea nevoie de ele, pentru altă galerie. 

Să dea maximum de atenție determinărilor topografice. 


| PIESA nr. 43 | 


ÎN BÂRLOG 
ÎNREGISTRĂRILE FĂCUTE DE MILTON KIPFER ŞI 
CONSTATĂRILE LUI REXAS FAURAING 


A trecut mai mult de o zi de când mă aflu în acest 
univers obscur şi totuşi nu pot să mă obişnuiesc cu el. 
Aparatura, minusculă cum e, apasă. Nu abandonez nimic: în 
fiecare din piesele astea se ascunde posibilitatea reîntoarcerii 
mele pe pământ. Intensificatorii musculari îi folosesc cu 
economie; altfel va veni un moment când îmi vor seca energia 
— şi poate tocmai în clipa când voi avea mai mare nevoie de 
ea. 

Mi-am consumat tabletele celui de al treilea prânz, am 
dormit o oră. Drumul atât de lung făcut până acum, am 
impresia că ar putea fi străbătut numai într-o oră-două, dacă 
l-ar parcurge cineva care nu mai trebuie să ocolească, cineva 
care cunoaşte traseul. 

Pe hartă, insulele astea apar ca nişte puncte neglijabile, 
unele nici nu sunt însemnate. Dar când începi să umbli prin 
măruntaiele lor, e un labirint infinit. Încep să mă conving că 
pe aci, pe un drum mai scurt şi mai rapid — sau poate de lao 
adâncime mai mică — cam de aci şi-a expediat duşmanul... 
Atenţie! 

„sunt nevoit să cobor glasul. Am impresia, pentru a 
treia oară de când sunt aici, că văd un cap de om, un cap 
fără... 


Aici dictarea lui Kipfer s-a întrerupt. S-a auzit un zgomot 
extrem de puternic. 

Am privit curba acustică. Se pot constata următoarele. 
Zgomotul a fost înregistrat de amândouă microfoanele: cel 


fățiş, ascuns în guler în apropierea gurii, prin care Kipfer îşi 
făcea dictarea, şi cel plantat în urechea stângă. Vibraţia a fost 
mult mai puternică în microfonul plantat în ureche. Deduc că 
Milton a fost izbit în cap. Am auzit apoi câteva cuvinte 
neclare, care mi s-au părut rostite în limba japoneză. 

Am preferat ca, în locul maşinilor de tradus, să-l am 
lângă mine pe Liu Fi-ţân. Chinez, el cunoaşte la perfecţie şi 
japoneza. (L-am preferat pe el, pentru că postul meu de 
ascultare reprezintă un post suplimentar, „canalul uman”; ne 
înțelegem bine.) 

Milton Kipfer a rămas în viaţă. l-am auzit pulsul cum 
bate în microfon, răsuflarea. Prin microfonul din guler, cel 
destinat să cadă în mâinile duşmanului, am putut auzi cum 
corpul lui Milton e târât de-a lungul galeriei. În grupul celor 
care îl târau mi s-a părut că aud cel puţin patru glasuri 
distincte. 

— Ia uite ce piele arsă de soare are bestia! 

— Se cunoaşte că nu stă ca noi! a răspuns altcineva. 

Acestea au fost primele cuvinte ale cesiumiştilor pe care 
mi-a fost dat să le aud. Liu Fi-ţân mi le-a tradus pe loc. 

— Tăcețţi! a spus o a treia voce. 

De data asta, nu era nevoie de traducere. Vorbea în 
limba mea, cineva parcă american sau englez. 

Vocile nu răsunau de la înălțime. Dacă ei l-ar fi purtat pe 
Milton în brațe, atunci era normal ca vocea să răsune de 
aproape. Dar îl târau pe jos, umblau probabil în picioare. 
Între corpul lui Milton şi gurile lor era o distantă, şi totuşi 
vocile lor răsunau foarte de aproape. Bănuiesc că înălțimea 
lor e anormal de mică. Buletinele ştiinţifice nu m-au 
confirmat însă; s-ar putea ca ei să meargă încovoiaţi din 
cauza plafonului coborât. 

După cinci minute, în care auzeam cum corpul lui Kipfer 
este târât, presupun că au ajuns în fața unui superior. S-a 
auzit o şoaptă. Mi s-a părut că disting un fâşâit — şi 
microfonul din guler şi-a încetat emisiunea. Probabil că noul- 
venit îl percheziționase pe Kipfer şi găsise aparatul din guler, 


aşa cum calculasem noi că se va întâmpla. 

— Nici o vorbă! a spus în japoneză cel de al patrulea 
glas. Până ajungem la Părinte, nici o vorbă! 

Glasul se auzea clar, prin microfonul din urechea 
stângă. Cuvântul „Părinte” fusese rostit cu atâta respect, 
încât îl scriu aci cu literă mare. 

Am impresia — văd că aparatele nu mă confirmă 
deocamdată — am impresia că spațiul din jur nu mai e limitat 
la o galerie. Milton cu escorta au ajuns într-un loc mai larg. 
Corpul lui Milton nu mai e târât pe jos. Zgomote indistincte, 
am impresia că se traversează un spaţiu vast, poate un soi de 
piață. Acum aud strigăte omeneşti, dar nu se distinge nici un 
cuvânt; nici Liu Fi-țân n-a deosebit nimic. Am simțit 
apropierea unei mari mulțimi, am impresia că au vrut să se 
atingă de Kipfer, căci glasul numărul patru a strigat brusc: 

— Ordin de la Părinte! 

Am distins apoi un singur țipăt: 

— Să-l ucidem, să-i ucidem pe toţi! 

larăşi englezeşte; mai precis, un soi de americană 
stricată. 

Reverberaţia sunetelor a încetat brusc. Se pare că 
escorta lui Kipfer a pătruns într-o încăpere închisă. 

Cinci minute nu s-a auzit nici un sunet din care să 
putem desluşi ceva. 

Văd că m-am înşelat: s-a petrecut totuşi ceva. A fost 
repus în funcțiune microfonul din guler. Una din două: ori 
întreruperea a fost accidentală, ori duşmanul are interes ca 
discuția să poată fi ascultată. 

Brusc, o voce: 

— Domnul Kipfer, dacă nu mă înşel. Fiţi binevenit 
printre noi şi scuzaţi-mă pentru cele petrecute. 

Vorbeşte o limbă perfectă, contemporană, fără vechile 
diferenţe de accent dintre noi, şi englezi. 

— Dacă ne-ațţi fi prevenit de vizita dumneavoastră, am fi 
putut lua măsuri ca să fiți ferit de această lovitură regretabilă. 

Aud — în sfârşit! — vocea lui Milton. 


— Nu-i nimic, mă simt foarte bine. Am impresia că mi-ați 
făcut o injecție minunată, mă simt perfect. 

Evident, a spus-o pentru noi. 

— De ce nu ne-aţi anunţat vizita dumneavoastră? Am fi 
putut să ne pregătim ca lumea. 

— De ce? (În vocea lui Milton, deşi nu vrea să ascută 
conflictul, tremură undeva o coardă de mânie.) N-am avut 
onoarea de a vă cunoaşte încă. Chiar în momentul de față mă 
aflu în semi-obscuritate, într-o sală largă; sunteţi la vreo zece 
paşi în fața mea, nu pot vedea cu cine vorbesc... 

Vocea preşedintelui: Milt, vezi că ei ştiu de microfonul 
tău din guler şi special ţi l-au lăsat în funcțiune. Nu le da 
impresia că îi iscodeşti. Dă-ne detaliile mai în rate... 

— Văd că v-aţi întrerupt, zice interlocutorul lui Kipfer. 
(E probabil un observator foarte fin; Kipfer nu tăcuse decât 
două-trei clipe şi ştie de altfel să păstreze o figură 
impenetrabilă.) Vă deranjează ceva? 

— Totul, zice Milton. Şi în primul rând întunericul şi 
depărtarea asta la care sunt ținut. Vă temeți de mine? Nu mai 
sunt înarmat. 

— Mai târziu vom fi foarte apropiaţi unul de altul, să n- 
aveți nici o grijă: poate chiar la sfârşitul convorbirii noastre. 
Cât despre lumină, poftim, priviți-mă! 

Milton mormăie uşor, ca pentru sine: 

— Figură complet inexpresivă, pleoapele uşor coborâte. 

— lertați-mă că sting din nou. Ştiţi, nu suntem obişnuiţi 
cu lumina de la suprafață. V-aţi aşteptat să întâlniți nişte 
duşmani periculoşi, dar vă veţi convinge curând că suntem 
nişte victime. Luaţi loc, vă rog. 

— Mulţumesc; în ciuda barei pe care o am în față, vă 
apreciez politețea. Sunt gata să vă ascult, în primul rând să 
vă aud explicaţiile în privința atentatelor cărora le-au căzut 
victimă peste două mii de oameni. 

Vocea devine mânioasă: 

— Atentatele au fost opera unor criminali. Dacă nu i-am 
pedepsit încă, asta a fost numai pentru că am ştiut că, într- 


un fel sau altul, vom fi vizitaţi de soli ai dumneavoastră. Am 
vrut să-i pedepsim în fața dumneavoastră. Veţi avea această 
satisfacție! 

Vocea se înmoaie: 

— Ascultaţi-mă, vă rog. În ciuda accentului şi a figurii 
mele anglo-saxone, aş vrea să vă spun că noi, toți cei de aci, 
americani şi japonezi — căci se află şi destui japonezi printre 
noi, vă veți convinge curând — suntem nişte victime ale 
imperialismului american. 

— Faptele nu vă confirmă. Dar sunt gata să vă ascult. 

(— Semiobscuritate, palidă lumină violetă, adaugă Milton 
mormăind. Nu ştiu de ce nu vrea să-l văd. Figura putea 
aparține, într-adevăr, şi unui american.) 

— Suntem adversari ai răposatului imperialism, spune 
vocea cu o ură pe care o simt sinceră, dar nu vă vine să 
credeți asta pentru că sunteţi comunişti. În concepția 
dumneavoastră, orice adversar al imperialismului trebuie să 
fie sau să fi fost comunist. Noi însă nu suntem atei, noi ne 
deosebim de restul omenirii, şi tocmai în asta constă drama 
ce ne opune. 

De aci încolo, redau aproape integral cuvintele aceluia pe 
care am impresia că îl pot desemna sub numele de Părintele 
cesiumiştilor: 

— Acum un secol şi mai bine, a avut loc pe acest 
teritoriu o explozie subterană americană. Explozia n-a reuşit; 
mai bine zis, a reuşit prea bine. S-a produs o defecţiune 
inexplicabilă. Trei valuri uriaşe, mari mişcări de pământ şi un 
suflu uriaş au îngropat la mare adâncime câteva sute de 
malaiezi, japonezi şi militari americani. O dată cu strămoşii 
noştri, a fost îngropată o întreagă aşezare omenească, cu ceva 
unelte şi aparatură de la un punct de studiere a efectelor 
radiațiilor. Aici tocmai se aflau câțiva specialişti americani de 
vază. Afacerea a fost muşamalizată, ca să se evite exploatarea 
ei de către propagandiştii dezarmării. Cel mai cunoscut dintre 
specialişti a fost declarat mort într-un accident de helicopter, 
familiile militarilor au fost anunţate că ruda lor a fost răpusă 


într-unui din războaiele nedeclarate din Asia de sud-est, 
Vietnamul de sud mi se pare, câţiva au fost înregistrați ca 
morți în accidentul unui avion de transport. Cât despre nişte 
bieți băştinaşi, cine să-şi mai amintească de ei? Din mica 
populație înconjurătoare au scăpat doar sutele de oameni ai 
acestei aşezări — nu vreau să vă comunic cifra exactă, 
deocamdată. Dar erau îngropaţi de vii, la mare adâncime. Unii 
fuseseră atinşi de radiaţii, câţiva, surprinşi de explozia 
neaşteptată, cei care priviseră globul de foc, au orbit. Toţi, 
unindu-se, au căutat drumul spre suprafață. Se pare că mai 
întâi nu l-au găsit. Apoi, după ce l-au găsit, era prea târziu, se 
acomodaseră la noua lor viaţă. După primele zile, când se 
alimentaseră cu conserve, au descoperit galerii prin care le 
venea apă de mare, cu alge şi peşti, mai ales plancton, un 
belşug de materie primă pentru hrană. Clima e aşa cum o 
vedeți, un aer nu prea proaspăt, dar suportabil. Avem mereu 
cutremure în regiunea asta. Oarecari riscuri, pentru că 
deplasările de teren continuau. Față de poziția de după 
explozie, acum suntem cu câteva mii de metri mai la fund. 
Căldura din adâncul pământului ne-ar fi ucis, dacă n-ar fi 
existat combinarea cu temperatura adusă de galeriile marine. 
Din întreaga catastrofă, lucrul cel mai oribil fusese şocul 
psihologic. Aceşti oameni nu mai simțeau dorința de a se 
reîntoarce pe pământ. Toţi, inclusiv majoritatea americanilor 
dintre ei, au rămas duşmani  neimpăcați împotriva 
americanilor, ura a devenit la ei lucrul cel mai puternic. Ştiu, 
ştiu, nu mă întrerupeţi, o ură neîntemeiată poate, căci existau 
în acea vreme atâția americani paşnici: dar trebuie să treceţi 
printr-o explozie atomică, să fiți îngropat de viu cu familie cu 
tot, să vedeţi cum vi se naşte un copil cu mâinile strâmbate 
de iradiații, şi abia apoi o să vedeți în ce măsură mai poate 
omul judeca obiectiv într-o asemenea situație. Nu vă voi 
ascunde că problemele... cum li se spunea? da, politice, au 
agravat drama. 

Vocea a făcut o pauză, dar Milton n-a vrut să întrebe 
NIMIC. 


— După cum vedeţi, urmă Părintele, noi n-avem nimic 
de ascuns. Oamenii îngropaţi, în majoritatea lor, nu erau 
comunişti. Dacă vă amintiți că mulți dintre ei erau cetăţeni 
aflați în slujba guvernului S.U.A. de atunci, lucrul devine cu 
atât mai explicabil. Izbutind să capteze prin aparatura radio 
informații despre lumea de afară, au văzut pământul divizat 
mai departe între două lagăre care nu le erau pe plac: erau 
comuniştii, față de care, din motive religioase şi de tot felul, n- 
aveau nici o simpatie; erau, în celălalt lagăr, cei pe care îi 
socoteau autorii nenorocirii de care fuseseră izbiți. Puneţi-vă 
în situația lor. 

Aici Părintele face o pauză, ca pentru a marca mai bine 
ce are de spus. 

— Pământul era ameninţat de o catastrofă nucleară. Cei 
din adâncuri, strămoşii noştri, şi-au spus: la ce bun să ieşim 
de aci? Numai ca să fim expuşi unei noi explozii? De dragul 
cui? Poate că pe Pământ, în curând — aşa gândeau, cu 
psihoza lor de oameni trecuți prin şoc — n-o să mai existe 
viață. Mai bine să întemeiem aici, dacă nu un rai, măcar un 
purgatoriu în drumul cel mai sigur spre rai, o împărăție 
subterană a cerului. Aşa s-au gândit, şi nu s-au gândit de loc 
rău: căci viața pe Pământ, e adevărat, n-a fost distrusă, dar 
populaţia pământului — scuzați-mă că v-o spun aşa, pe față, 
dar mi-am propus să fiu perfect sincer — a căzut pradă unui 
rău şi mai mare: şi-a cucerit mâncarea, hainele, plăcerile 
mărunte, sănătatea, viața trecătoare acolo, pe pământ, dar a 
pierdut o altă existenţă, cea veşnică. 

— Şi atunci, zise Milton, care probabil făcuse până în 
clipa aceea eforturi ca să se stăpânească, atunci v-aţi gândit 
să ne dați o mână de ajutor. 

— Să nu ne lansăm în polemici ieftine, zise Părintele, v- 
am spus că asta e altceva — iar aproape imediat răsună în 
urechea dreaptă a lui Milton: 

Vocea preşedintelui:  Lasă-l să vorbească. Ne 
interesează topografia, dar despre asta n-o să-ţi spună nimic, 
deocamdată — ştie că ai aparatul în guler. 


— Mă rog, spuse Milton, nu insist. Dar de ce ne 
amenințați cu depozitul dumneavoastră subteran? (sau 
submarin?) 

— Nu, nu, răspunse Părintele, vă rog să nu confundați 
lucruri diferite. Atacul l-a comis o mână de oameni 
iresponsabili. Au supt de la sânul mamei ura față de 
americani, n-au vrut să ştie că dumneavoastră n-aveţi nici o 
vină pentru faptele câtorva strămoşi din trecut. Pe atentatori 
îi vom pedepsi exemplar! Cât despre depozit, asta-i cu totul 
altceva. Vă rog să mă ascultați foarte atent, am impresia că 
ați obosit. 

— Sunt numai urechi, zise Milton, mai ales că nu pot să 
văd destul de clar. 

— Poftim, mă mai arăt o dată. (Milt: — Aceeaşi figură 
inexpresivă. Am impresia că nu vorbeşte el. N-ar avea nici un 
rost o lovitură; probabil şi-a luat măsurile de siguranţă; şi 
parcă nu e el.) 

Preşedintele: Sigur, abține-te! 

— Aşa... Am stins, îmi oboseşte ochii. Depozitul, ziceam, 
e altceva. În momentul când am descoperit odioasele atentate 
a căror victimă ați fost şi dumneavoastră, le-am oprit imediat. 
Autorii au fost făcuți inofensivi. Dar cum să vă dăm de veste? 
Ne-am temut de represaliile dumneavoastră. Ne mai temem şi 
acum. Depozitul, vă rog să mă credeţi, nu e decât un modest 
mijloc de apărare. Nu l-am creat noi, a fost îngropat din 
întâmplare, o dată cu valurile şi scufundarea de teren de care 
vă pomeneam. Dacă am fi fost mai bine înzestrați, am fi găsit 
vreo armă cu care să ne putem apăra mai comod. Dar pentru 
că suntem nişte bieți nenorociţi, n-am găsit nimic mai bun 
decât un depozit capabil să arunce pământul în aer. 

— Poate că între timp bombele s-au deteriorat. 

— Asta am sperat şi noi, răspunse Părintele cu o ironie 
abia perceptibilă. Dar faptul că descreierații aceia ai noştri au 
putut folosi radiaţii de cesium 137 arată că micile bombe sunt 
în bună stare... 

Şi deodată, în timp ce spunea asta, Părintele izbucni 


într-un râs rău şi dement, care-ţi îngheţa sângele în vine. 

— Te recunosc! strigă Milton. E râsul tău! 

Vocea preşedintelui: Milt! Milt! 

— Moare! strigă Milton. Cine l-a omorât? 

— Liniştiţi-vă, se aude batjocoritoare vocea Părintelui, 
sunt în viață. Ceea ce ați văzut murind sub ochii 
dumneavoastră — şi sper că lumina a fost destul de bună — 
era trupul unui asasin, tocmai unul dintre cei vinovaţi de 
atentatele pe care ni le reproşați. Figura pe care ați tot văzut-o 
când aprindeam lumina nu era a mea, ci a lui. Asta am făcut- 
o doar din motive educative. M-am gândit că sunteți impulsiv, 
că ați putea încerca să ridicați mâna contra mea. Ar fi fost o 
nenorocire. (Aici vocea cobori uşor, căpătând o nuanţă 
bestială şi mistică totodată:) Ştiţi, oamenii de aci mă 
consideră dumnezeul lor pe pământ. O modă copilărească 
rămasă de la împărații japonezi, dar de mare efect: eu sunt 
infailibil, eu ştiu tot, eu comand tot, de geniul meu depinde 
tot. 

Părintele oftă ironic, ca şi când această copilărie l-ar fi 
plictisit. 

— Or, dacă aceşti oameni simpli ar vedea că ați ridicat 
mâna la mine, ați trece în Iad cu o viteză mai mare decât 
aceea a rachetei cu care ați venit. lar dacă mi s-ar întâmpla 
într-adevăr ceva, depozitul... mă-nțelegeți. De aceea v-am 
promis să vă arăt figura mea abia spre sfârşitul convorbirii: 
am vrut mai întâi să vă educ nervii. 

— Mi-am dat seama, zise Milton. De câte ori se aprindea 
lumina, tăceaţi. Era clar că figura pe care o văd nu aparținea 
aceluia care vorbeşte. 

— Bravo, om inteligent, aşa cum mă aşteptam, spuse 
Vocea Părintelui. 

— Fiţi liniştit, adăugă Milton. Vă rog să nu vă temeţi de 
mine. 

(Se pare că Milton, acolo unde e, sesizează unele lucruri 
pe care noi, de aci, nu le putem sesiza, căci apelează foarte 
des la psihologia Părintelui. E o luptă unu contra unu, cum 


se obişnuia pe vremea când doi reprezentanţi se băteau în 
fața oştilor respective, pentru întreaga oaste. Pare ciudat că 
Părintele nu manifestă încă nici o intenţie, afară de aceea 
ciudată de a ne face propagandă. Doar nu-şi închipuie că ne 
va convinge. Vrea să câştige timp? Atunci ne convine, căci de 
timp avem nevoie şi noi.) 


După o pauză foarte lungă — se pare că replica lui 
Milton a dat naştere unei dezbateri interioare — se aude 
răspunsul: 


— Văd că sunteți obsedat mereu şi mereu de unul şi 
acelaşi lucru: figura mea. Ea, stimate domnule, nu poate fi 
văzută la comandă, aşa cum nu poate fi văzută la comandă 
figura lui dumnezeu. Dar pentru că dumneavoastră, spre 
deosebire de supuşii mei, nu sunteți credincios, dumnezeul 
cel de sub pământ — şi, spunând acestea, vocea izbucneşte 
din nou în râsul acela bestial, dominat acum de o trufie 
imensă — dumnezeul cel de sub pământ o să facă o excepţie 
pentru dumneavoastră şi o să vă arate chipul lui. Atenţie! 
lată-mă! 

— Vă rog să vorbiţi, zise Milton. Vreau să mă conving că 
dumneavoastră vorbiți. 

— Poftim, pentru că aţi fost cuminte, vorbesc. O să stăm 
şi la masă împreună, când o să mai faci progrese. E, ţi-am 
plăcut? 

— O clipă, o clipă! strigă Milton. Aş fi vrut să vă văd în 
întregime, nu numai capul care a apărut după draperii. 

— Totul la vremea sa, domnule Kipfer. Eşti liber, ieşi pe 
uşa de acolo, vei ajunge în odaia dumitale, vei mânca, vei 
dormi, apoi vom continua interesanta noastră întrevedere şi 
vom trece la tratative concrete. 

— Numai un cuvânt! strigă Milton. Păstraţi-vă viața pe 
care o doriți, noi n-am silit pe nimeni să trăiască altfel decât 
cum vrea. Dar ce garanţii am că mi-aţi spus adevărul, că a 
fost manevra unor oameni pe care îi veți pedepsi, că 
atentatele nu se vor repeta? 

— Îţi urez poftă bună şi un somn plăcut, zise Părintele. 
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ÎNTUNERIC 
RAPORTUL LUI REXAS FAURAING; REZUMATUL POVESTIRII 
LUI MILTON KIPFER 


Coridoare întunecoase. Nu se vede nimeni. Nimeni nu-mi 
arată direcţia. Uşi mari de granit. Numai unele sunt deschise. 
Trebuie să urmez direcția lor. Pe pereţi, zugrăvite proaspăt, 
săgeți mari, liliachii, îmi arată drumul. 

Am ajuns într-o încăpere. De aici nu mai am unde 
merge. 

O odaie mare de piatră, un pat. Sunt obosit, dar nu mă 
voi culca. O masă încărcată cu mâncăruri şi, pretutindeni, 
obiecte de artă, o grămadă de obiecte de artă împrăştiate cu 
un gust de oriental risipitor. Statuete indiene, chinezeşti, 
indoneziene — recunosc şi stilul balinez — dar mai ales 
gravuri japoneze. Am impresia că au fost alese după gradul 
lor de senzualitate: farfuriile, stampele, ţesăturile, toate au o 
senzualitate aprinsă, poetică şi totuşi brutală prin puterea 
detaliilor. S-ar zice că cineva vrea să mă ameţească. În aer, 
parfum: miresmele lemnului de santal sunt străbătute de nu 
ştiu ce miros insinuant, lasciv. E un lăcaş pregătit mai 
curând pentru o Cleopatră sau Mesalină decât pentru un soi 
de prizonier de război. Mai mult mă impresionează însă 
lumina. 

Îmi lipseşte lumina zilei. De când am intrat în aceste 
galerii am fost înconjurat mereu de o lumină colorată; ba 
chiar întunericul în care se ascundea Părintele, tot colorat 
părea să fie, nu negru, nu cenușiu, nişte tenebre stacojii; pe 
coridor, lumină liliachie; acum, în camera unde mă aflu, o 
lumină verzuie. Totul îmi joacă în fața ochilor: s-ar părea că 
cineva schimbă, mereu, cu intenţie, nuanțele luminii. 


Vocea preşedintelui: Sursa o vezi? 

Milton Kipfer: Sursa e ascunsă: lumină indirectă. Vine 
din tavan, dar parcă ar iradia din toate părțile. 

Preşedintele: Milt, atâta vreme cât eşti închis acolo, e 
preferabil să dormi, să strângi puteri. 

Milton: Aş mai avea nişte amănunte de dat. 

Preşedintele: Nu acum. Ţine minte că lucrul principal 
începe când or să-ți scoată microfonul din cămaşă. Atunci or 
să-şi dea arama pe față. Până atunci, tot ce-ţi spun ei ne este 
adresat nouă. Probabil că vor să obţină ceva de la noi, de la 
tine. Mănâncă ce-i acolo pe masă şi culcă-te. Dacă ar fi vrut 
să te lichideze, te-ar fi lichidat pe loc. Îţi vom controla pulsul 
şi toate celelalte; dacă mâncarea a fost drogată, îți dăm noi de 
veste. 

Milton: Am înţeles. 


(În prima oră de somn a lui Kipfer, am stat de veghe. 
Aparatul din urechea lui n-a înregistrat nici un sunet 
deosebit. După o oră, m-am culcat şi eu, ca să am mintea 
limpede pentru lucru, când mă trezesc. Am rugat 
permanențele să mă trezească dacă se produce vreun zgomot 
neobişnuit. N-a fost nevoie.) 

După cinci ore, odihnit, Milton şi-a reluat transmisiunea. 
Acelaşi sistem de coridoare şi săgeți l-a condus spre o piață 
largă, întunecată, scăldată într-o lumină roz; contururile 
clădirilor din jur nu se distingeau. Piața părea complet pustie. 

— Vino aici, domnule Kipfer! s-a auzit vocea Părintelui. 

Era instalat sub un fel de baldachin, pe un tron. 
Baldachinul n-avea nici un rost: acolo nu e soare, nu plouă. 
Acoperitoarea de mătase părea pusă numai pentru fast. 

— Ia loc, domnule Kipfer! Scaunul acesta. O să stai cu 
spatele la mine, din păcate n-o să mă vezi. 

În schimb vei contempla un spectacol foarte interesant. 

— Vă sfătuiesc să vă predați cu toţii, a răspuns Milton. 
Să lichidăm depozitul nuclear, să fie pedepsiţi autorii 
atentatelor, iar ceilalți dintre dumneavoastră să rămână liberi, 


sa meargă oriunde vor pofti. Dacă vă place întunecimea asta 
colorată, n-aveţi decât să rămâneți aci. 

— Fiţi politicos, domnule Kipfer. De ce ne obligaţi să vă 
amintim că sunteți în puterea noastră? Cu blândețea ați 
putea obține mai mult. Poate că vrem să facem exact ceea ce 
ne propuneţi dumneavoastră. Dar dacă folosiți acest stil 
ultimativ, o să ne răzgândim. 

— Care sunt intențiile dumneavoastră? 

— Vrem să pedepsim pe cei vinovaţi de atentatele 
pomenite. Procesul a şi avut loc. Nu mai rămâne decât să 
executăm sentința. Aceasta va fi, ca să zic aşa, prima etapă a 
restabilirii încrederii între noi. În schimb, vă cerem ceva. 

— Puneți condiţii? 

— Luaţi-o ca o simplă rugăminte. Să transmiteţi lumii 
dumneavoastră un mesaj prin mijloacele ce vă stau la 
dispoziție. Să-i informaţi că execuția a avut loc, că ați 
constatat personal acest fapt. Nu vă cerem să spuneți decât 
adevărul. 

— Puteţi să-mi daţi un ajutor să mă pun în legătură cu 
ai mei? 

— Mă decepţionațţi, zise Părintele. Credeam că aveţi o 
tehnică mai înaintată. 

Vocea preşedintelui: Milt, nu stărui. Ti-am spus: când 
erai leşinat ți-au găsit aparatul din guler. 

— Trebuie să ştiu de ce s-au produs atentatele, spuse 
Milton, ce s-a discutat la proces, care sunt intenţiile 
dumneavoastră de viitor. Stați mereu ascuns în umbră, nici 
nu vă văd... — despre ce fel de restabilire a încrederii poate fi 
vorba? 

— Toate la vremea lor, vorbi Părintele cu un glas pe care 
îl voia cât mai răbdător. Să începem cu începutul. Luaţi loc pe 
scaunul acesta, vă rog, luaţi loc! 

Milton Kipfer s-a aşezat. Scaunul era înşurubat în 
pavajul pieței, ca Milton să stea cu spatele la baldachinul şi 
tronul Părintelui. Imediat — pe semne că Părintele avea un 
buton de comandă — s-a auzit un zgomot de paşi în cadență. 


De aci încolo, redau impresiile lui Milton, pe care le-am 
lăsat aproape neschimbate: 


În piaţa largă, spunea Milton, lumina, din roz şi galbenă, 
parcă s-a mai închis, s-a făcut cafenie. Se aud paşi în cadență 
şi în piață pătrund câteva zeci de oameni — n-am vreme să-i 
număr — cu mâinile legate la spate. Par obosiţi, dar nu pot să 
le disting feţele. 

— Aş dori ceva mai multă lumină. (l-am spus asta 
Părintelui, fără să mă întorc.) 

— Mijloacele noastre tehnice sunt slabe. Totuşi, vom face 
un sacrificiu, ca să vă mulțumim. 

Acum e mai multă lumină. Un fel de albastru, bate uşor 
în violet. Aş întoarce brusc privirea, dar la spatele meu 
Părintele şi-a luat desigur măsuri de precauţie. Oamenii cu 
mâinile la spate s-au aşezat pe un rând. Sunt... sunt 48, i-am 
numărat. Îmbrăcămintea lor pare oprită la stilul secolului XX. 
Prost îmbrăcați. Gurile lor nu sunt legate: totuşi niciunul 
dintre ei nu scoate vreun sunet. Expresia lor e foarte ciudată: 
au o privire tâmpă, de gânsaci îndopațţi, nişte ochi albaştri 
care privesc cu indiferență, în gol. Feţele lor au o ciudată 
simetrie, ceva fad, insipid. Am auzit de la spate vocea 
Părintelui. 

— Aceştia sunt vinovații. 

Unul dintre oameni face un pas înainte şi spune: 

Vocea era foarte slabă, cred că n-aţi putut să-l auziți. A 
spus — repet textual cuvintele lui: 

— Noi suntem vinovaţi pentru atentatele comise 
împotriva omenirii. Am vrut să ne răzbunăm pe urmaşii 
imperialiştilor americani, care ne-au izgonit în fundul 
pământului. Am vrut, pe furiş şi fără ştirea Părintelui, să 
cucerim lumea. 

M-am întors către Părinte. Stătea la adăpost de lumină. 

— Omul ăsta parcă spunea o lecţie învățată pe dinafară. 

— Nu-i nimic. Toate la vremea lor. Vă veți convinge. Să 


fie executați! 

Din altă parte a pieţei au apărut trei ființe învelite în 
glugi largi. Unghiul în care mergeau nu mi-a permis să-i văd 
la față. S-au oprit în mijlocul pieţei, cu spatele la mine. Au 
scos de sub glugi nişte automate. Cred că ați auzit răpăitul. 

Cadavrele zac scăldate într-o lumină din nou stacojie. 
Tot cu spatele la mine, prin altă deschidere a pieţei, cele trei 
arătări în glugă au plecat într-un pas pe care-l voiau ritmic. 

— Poate vreți să le faceți un examen medical, să vă 
convingeţi că nu-i vorba de o înscenare. 

— Aş prefera să mă încredinţez că nu-i vorba de nişte 
victime nevinovate. 

Vocea preşedintelui: Milton, lasă-te convins mai uşor. Să 
vedem ce vrea mai departe. 

— Aţi auzit mărturisirea din propria lor gură, zise 
Părintele, dar se pare că dumneavoastră sunteți Toma 
necredinciosul. Aş putea să vă aduc o mie de dovezi, dar nu 
veți crede niciuna dintre ele. Toate la vremea lor. 
Deocamdată, comunicaţi lumii dumneavoastră că ați asistat 
la execuţia a 48 de oameni, că ați ascultat mărturisirea unuia 
dintre ei. 

— Pe ce cale doriți să comunic? 

Acum va fi silit să spună că ştie de aparatul din guler. 
Nu i-am spus că nu pot comunica. L-am întrebat doar pe ce 
cale doreşte să comunic. 

— Dacă vă face plăcere, puteţi comunica în scris. Vom 
avea grijă ca mesajul să ajungă. Puteţi adăuga câteva cuvinte 
pentru soția dumneavoastră. Aveţi alături hârtie, tot ce vă 
trebuie. 

Am scris. 

— Poftiţi mesajul. Şi acum? Ce mai doriți? 

A luat mesajul meu şi îl citeşte. Se gândeşte ce să-mi 
răspundă. 

— Da, l-aţi scris exact cum voiam. Ce mai dorim? Mai 
bine spuneți ce doriți dumneavoastră de la noi. Să vorbim cu 
cărțile pe față! 


Vocea preşedintelui: Lichidarea depozitului nuclear. 

— Sunteţi destul de inteligent ca să vă dați seama ce 
dorim în primul rând. Existența depozitului nuclear creează o 
stare de alarmă pe glob. 

— Vreți să-l lichidez? 

— Şi să avem dovezi că l-ați lichidat. 

— Înţeleg punctul dumneavoastră de vedere. Aveţi 
dreptate. Dar judecați acum, vă rog, şi din punctul nostru de 
vedere. Avem credințele noastre, felul nostru de viaţă, 
suferințele noastre şi preferințele noastre. Suntem puţini şi 
dumneavoastră sunteți mulți. Dacă lichidăm depozitul, ne veţi 
invada, ne veți impune stilul dumneavoastră de viață. 

— Nu noi am atentat la viața copiilor dumneavoastră. 

— Atentatorii au fost pedepsiţi în fața ochilor dumitale, 
domnule Kipfer. Mâine însă s-ar putea ca voi să atentaţi la 
viața noastră. 

— N-avem de ce. Nu există la noi oameni interesați în 
război, globul s-a vindecat de această boală. Puteţi trăi la 
fundul pământului sau oriunde vreți, oricât veți pofti. 

— Asta o spui acum, domnule Kipfer. Dar mâine? Lumea 
dumitale, scuză-mă, nu e o lume liberă. Ideologia 
dumneavoastră e ideologia comunismului general: nu puteţi 
să vă găsiți liniştea câtă vreme se mai găseşte pe sub pământ 
o societate de oameni ca a noastră. Lumina noastră discretă 
este pentru dumneavoastră întuneric. Simțul nostru de 
dreptate, faptul că am executat pe cei 48 de ticăloşi, poate să 
vă pară dumneavoastră un act de cruzime sau de nedreptate. 
Puterea mea şi a ajutoarelor mele poate să vă pară un soi de 
tiranie şi nu calea spre fericire, apărarea libertăţii, a ordinei şi 
a divinității. 

Lucrurile astea le spune când cu o uşoară detaşare 
ironică, când cu patimă. 

— N-o să mă tocmesc, zise Milton. Prin urmare declaraţi 
că n-aveţi încredere în noi şi că din această cauză veți refuza 
să lichidați depozitul nuclear. 

— N-am spus asta, domnule Kipfer. Nici nouă nu ne 


place să trăim cu depozitul în coastă. Dezarmarea, ca şi 
pacea, e unul dintre idealurile noastre. 

— Şi atunci? 

— Ca să avem încredere în dumneavoastră, vrem 
garanții. Control. Schimb de inspectori. Să vă inspectăm — şi 
suntem de acord să fim inspectați. Aveţi împuterniciri în 
această direcție? 

Vocea lui James Franţuski: Milton, spune-i că urci să 
te gândeşti câteva minute. 

— Aş vrea să mă gândesc în linişte câteva minute. 

— Poftim, nu ne grăbeşte nimeni. 

Vocea lui James Franţuski: Milton, de când ai plecat, 
grupul operativ mondial a făcut o reexaminare. Schimbul de 
inspectori este o propunere numai în aparenţă copiată după 
secolul XX. Atunci însă, multe din propunerile de inspecție 
aveau ca obiectiv controlul fără dezarmare, adică spionarea 
teritoriului ţărilor socialiste. Cesiumiştii n-au acest interes: 
ani de zile au putut să ne spioneze şi să ne răsspioneze. 

— Vă gândiţi cam mult, domnule Kipfer. E oare o 
problemă atât de complicată? Ce poate fi mai simplu, mai 
cinstit: un schimb de delegaţi care mai întâi să controleze 
armele celor două părți, apoi să asigure dezarmarea? 

— Dumneavoastră ați propus pentru început un schimb 
de 50 de inspectori. Credeţi că 50 de trimişi de-ai 
dumneavoastră pot inspecta întreg globul pământesc? 

— Treaba noastră. Dacă vreţi, putem mări numărul. Asta 
e singura piedică? Putem păşi la tratative? 

— Mă gândesc. Îmi fac un program de întrebări, n-am 
destule elemente să judec situația. 

— Poftiți. Nimeni n-o să intre în piața asta. Gândiţi-vă: 
eu m-am retras. 

M-am uitat la spate. Părintele nu mai e: parcă l-ar fi 
înghițit pământul. Franțuski, poţi continua. 

Vocea lui James Franţuski: Ai vorbit cam mult. Eşti 
sigur că nu te-a observat? 

E întuneric, am stat cu spatele la el. Şi, nu uita, mai 


mult îmi şoptesc mie decât vorbesc. Totuşi, nu-mi vine să 
cred că n-a observat, măcar aparatul din guler. 

Vocea lui James Franţuski: Are interes ca, deocamdată, 
să fim informaţi de tot ce se întâmplă cu tine. Ascultă, n-au 
mare interes să ne spioneze. E drept, după ce le-am depistat 
insectele am luat câteva măsuri militare, dar asta nu contează 
la ei: n-au forțe să ne învingă, n-au forță decât pentru a 
detona depozitul. De oameni de-ai lor se pot dispensa oricât: 
ai văzut cum au executat la iuțeală 48. Probabil că inspectorii 
pe care vor să-i trimită la noi sunt acelaşi gen de marfă, 
oameni de prisos. 

Asta e şi impresia mea. Au oameni de prisos, pe care mă 
lasă să-i văd, pe care mi-i arată şi pe care îi lichidează cu 
mare uşurinţă. Şi au alt soi de oameni: Părintele mereu 
ascuns în umbră, cei trei cu automate, ascunşi în glugile lor. 

Vocea lui James Franţuski: Aşadar, dacă nu îi 
interesează delegaţii pe care îi trimit la noi, ce îi interesează? 

E clar. Îi interesează delegaţii noştri. Să-i aibă de 
ostateci, prizonieri, să realizeze cine ştie ce alt scop, care nouă 
ne scapă acum. 

Vocea lui James Franţuski: Tocmai acest scop trebuie 
să-l aflăm. Dar nu asta e principalul, nu te grăbi. Trecerea 
timpului ne convine: suntem pe cale de a localiza depozitul. 
Căutăm soluţii tehnice pentru dezagregarea lui.. 

Vocea preşedintelui: Grupul operativ îți sugerează să 
faci propunerea următoare. la-l prin surprindere. Spune-i că 
noi vrem să ne dovedim bunăvoința şi încrederea. Şi că de 
aceea suntem de acord să ne trimită ei oricâți inspectori ar 
vrea. lar noi, în schimb, avem deplină încredere în ei că vor 
dezarma: nu dorim să le trimitem nici un inspector. 

N-ar putea să se folosească de prilej? Să ne trimită 
câteva iscoade? Nu oameni de sacrificat, ca aceia pe care i-au 
executat. Iscoade capabile să vadă noile noastre dispozitive de 
apărare. 

Vocea preşedintelui: Ai spus chiar tu că oamenii de preţ 
pentru ei sunt ascunşi, se tem de lumină, de privirea ta. Crezi 


că o să-i trimită la lumina zilei? Merită să încercăm. 

Franţuski: O să ne întrebe însă ce garanții îi oferim 
pentru viața trimişilor lui. Ce garanţii are că nu-i luăm 
prizonieri? O să ne ceară oameni în schimb, şi tot acolo 
ajungem. 

Preşedintele: Merită să-i propunem. Să vedem cum 
reacționează. 

— Domnule! Mă scuzațţi, dar nici nu ştiu cum vă spune! 
Unde sunteți? 

— Am apărut imediat ce m-aţi chemat, domnule Kipfer. 
Sper că ați avut suficient timp de gândire. 

— M-am gândit. Punctul de vedere al părții mele, adică al 
omenirii care locuieşte pe întreaga suprafață a pământului, 
este următorul. N-aveţi încredere în noi? Vreţți să ne 
inspectaţi? Foarte bine: suntem de acord cu inspecția, dacă 
veți fi de acord să lichidați depozitul nuclear şi celelalte 
mijloace de distrugere de care eventual dispuneți. Dezarmăm 
dacă dezarmaţi. Pentru noi nu e greu: noi de mult ne-am 
dezobişnuit de războaie. 

— Perfect. Atunci nu mai există nici o piedică. De acord. 
Puteţi să ne controlați şi să vă convingeţi că lichidăm 
depozitul. Putem încheia şi un tratat în scris dacă vreți. Când 
vă trimiteţi inspectorii? 

— A, nu. Noi, omenirea, avem încredere în 
dumneavoastră. N-avem nevoie să vă inspectăm: vă credem 
pe cuvânt. Dumneavoastră însă, dacă nu ne credeți, puteţi să 
vă trimiteţi inspectorii. 

A rămas pe gânduri. Va să zică asta era, într-adevăr. 
Voia să obțină oameni de la noi. 

— Eu răspund de soarta supuşilor mei.. Sunt pentru ei 
dumnezeul şi stăpânul lor. Dacă-i trimit la suprafaţă, ce 
garanții am pentru viaţa lor? 

— Ce garanții cereţi? 

— Nu mă enerva, Kipfer! Răbdarea are un sfârşit? Nu vă 
jucaţi cu focul! A trecut destul timp de când v-am trimis un 
emisar cu propuneri precise: cincizeci de inspectori contra 


cincizeci de inspectori. Aţi lucrat necinstit! Ai încercat să te 
strecori pe furiş pe teritoriul meu. ŢȚi-am răbdat asta! Ți-am 
vorbit politicos, te-am ospătat şi te-am adăpostit. l-am 
executat pe ticăloşii aceia în fața dumitale! 

— Nu ştiu de ce strigi. Pentru un dumnezeu, eşti cam 
nervos. 

— Am voie să fiu cum vreau! Sunt la mine! Te pot zdrobi 
ca pe un vierme! Vei plânge cu lacrimi de sânge! Te vei 
blestema că eşti om! 

Lumina în jurul meu a căpătat o nuanţă şi mai închisă, 
un cafeniu care bate în negru. Îndărătul draperiilor 
baldachinului, ochii Părintelui — sau mi se pare? — bat în 
roşu. Şi-a pierdut toată stăpânirea de sine. Ca domnitor 
absolut, nu e obişnuit să fie contrazis. Asta era, precis: vrea 
oameni de la noi. 

— Nu înțeleg de ce mă ameninți. De ce te enervează 
faptul că-ţi arătăm încredere? Vă credem pe cuvânt. Nu găsim 
necesar să vă trimitem inspectori. 

Pauză. Face un efort să se stăpânească. Pe sub 
baldachinul întunecat, nu-l mai văd de loc. Din piaţă nu se 
mai vede nimic. Când era lumină mai mare, se conturau nişte 
clădiri fără ferestre, ziduri înalte de granit. 

— Bine, domnule Kipfer. Poate aveţi dreptate. Nu trebuia 
să mă enervez. Poftiți în camera dumneavoastră, odihniți-vă, 
şi vom începe tratativele. 


| PIESA nr. 45 | 
APEL CĂTRE OMENIRE 


Vă vorbeşte Milton Kipfer. N-am mai transmis nimic de 
câteva ore, fiind ocupat cu tratativele. 

În ultimele 24 de ore am avut ocazia să vizitez colonia 
subterană. Viaţa acestor oameni este departe de a fi fericită. 
Contrar celor ce afirmă ei, sunt chiar foarte nefericiți. 
Urmările experienţelor atomice se mai fac încă simțite, după 
atâta vreme, în constituția lor, în felul lor de a fi. 

Conducătorul lor, care m-a însoţit tot timpul, a început 
să-şi schimbe atitudinea. Sau poate mă înşel? Cedând 
insistențelor mele, ca să-şi arate bunăvoința, mi-a permis să 
vizitez depozitul nuclear. Mai întâi m-a legat la ochi. Se 
declară gata să-l lichideze. 

Atentatele, spune el, a căror primă victimă am fost eu cu 
Loreta, sunt opera unor oameni bolnavi din punct de vedere 
mintal. Aşa se explică expresia lor tâmpă, de care nu îmi 
amintesc dacă v-am vorbit sau nu. Au fost executați, precum 
v-am informat. 

Problema ce stă acum în fața noastră este una singură: 
lichidarea depozitului. Am primit garanţii ceva mai 
consistente. Trebuie să le trimitem minimum douăzeci de 
oameni, cu utilajul necesar, pentru a-i ajuta să lichideze 
depozitul. Ei, deşi tehnica lor e înaintată în unele privințe, nu 
pot să facă treaba asta singuri. 

În plus, cred că un act de bunăvoință care i-ar 
impresiona ar fi trimiterea câtorva medici. Au nevoie de 
ajutor. Deşi nu pot să-i iert, sunt, într-un fel, mişcat. Oamenii 
aceştia pot inspira milă. 

Vă voi indica imediat coordonatele punctului unde 
urmează să mă întâlnesc cu experţii nucleari şi cu medicii pe 
care îi veți trimite. Vă rog să indicaţi punctul pe unde pot ieşi 
la suprafaţă inspectorii lor. Acest lucru li se pare vital. Ei mai 


trăiesc încă psihoza de demult, a terorii atomice. 

Îmi dau seama ce mare încredere au pus oamenii în 
mine, trimițându-mă aici, printre aceşti necunoscuţi, ca să 
cunosc situația adevărată, să văd dacă putem accepta 
propunerile lor. Am măsurat totul bine. Nu sunt complet 
sigur. Dar cred că e un risc care merită să fie luat. 

Milton Kipfer. 

(Urmează coordonatele punctului submarin de întâlnire, 
unde urmează să se facă schimbul de delegați.) 


| PIESA nr. 46 | 
RAPORTUL COMISIEI DE ACUSTICĂ 


Apelul a fost înregistrat în bune condițiuni. Am comparat 
totul cu înregistrările anterioare. 

Pe baza studiului întreprins, afirmăm următoarele: 

Apelul a fost transmis prin aparatul microradio aflat în 
gulerul cămăşii lui Milton Kipfer. Nu există sunete care să 
indice că aparatul ar fi fost mutat din loc. 

În cursul celor 24 de ore la care se referă Kipfer, am 
înregistrat prin acest aparat o serie de zgomote şi dialoguri 
care confirmă că Milton Kipfer ar fi vizitat colonia, inclusiv 
depozitul nuclear. 

Vocea care a transmis mesajul îi aparține, într-adevăr, 
lui Milton Kipfer. Transmisia, e drept, prezintă întotdeauna 
unele neclarități; totuşi ni se pare foarte greu ca o voce să 
poată fi imitată în asemenea măsură. 

Ne-aţi întrebat dacă nu s-au putut face de către inamic 
înregistrări ale vocii lui Kipfer şi, pe baza lor, dacă nu s-au 
putut „lipi” cuvinte separate, unul lângă altul, alcătuind astfel 
din bucăți textul mesajului. E posibil, dar am fi observat acest 
lucru. Într-o frază, fiecare cuvânt are intonaţia lui. Dacă s-ar 
fi luat cuvinte disparate şi s-ar fi alcătuit din ele fraze noi, 
experții noştri şi-ar fi dat seama. Mai mult. Apelul a fost 
transmis de trei ori, şi de fiecare dată „pe viu”, citit, căci de 
fiecare dată erau mici diferenţe de intonaţie. 

Alt lucru e suspect şi anume: 

Apelul a răsunat numai din aparatul ascuns în guler, 
dar nu şi din aparatul îngropat în gâtlej. La fel, aparatul 
ascuns în urechea lui Kipfer n-a înregistrat niciunul dintre 
dialogurile care au răsunat prin aparatul din guler. 

Explicația acestui fenomen ne scapă. Mai ales că — 


repetăm — apelul a fost transmis de vocea lui Kipfer. Lăsăm 
explicația pe seama altor comisii. 
(Urmează semnăturile) 


| PIESA nr. 47 | 


RAPORTUL COMISIILOR DE PSIHOLOGIE, MORALĂ, LOGICĂ 
ŞI STILISTICĂ, REUNITE 


Vocea a fost a lui Milton Kipfer, dar apelul nu îi aparține. 

În 24 de ore, el nu s-ar fi putut convinge atât de repede. 
Nu ne-ar fi invitat atât de stăruitor să trimitem oameni acolo. 

Am putea crede că a vorbit sub efectul hipnozei. 

Cum s-ar explica atunci că vorbele nu au răsunat şi în 
aparatul montat în beregata lui? 

Chestiunea ne depăşeşte. E fapt însă că spiritul apelului 
nu îi aparţine. Ar fi o imprudenţă să trimitem oameni acolo. 

(Urmează semnăturile) 


| PIESA nr. 48 | 


RAPORTUL COMISIEI DE FIZIOLOGIE 

Cu ajutorul aparatului din urechea lui Kipfer, am 
măsurat în continuare starea lui fiziologică. Pulsul şi celelalte 
indicative ne arată — cu o excepție despre care vom vorbi 
imediat — o stare egală, aparent normală. 

Dar tocmai această egalitate este nefirească. La orele 
când Milton îşi transmitea mesajul, ar fi fost de aşteptat ca 
pulsul lui să crească, cum e firesc pentru un om în stare de 
activitate. În timp ce Milton vizita colonia subterană, pulsul a 
rămas egal, ca acela al unui om în cursul somnului. Şi alte 
indicative arată precis că Milton Kipfer a stat de-a lungul 
celor 24 de ore absolut nemişcat. 

Concluzia noastră este că a fost adormit. Aparatul din 
guler, a cărui existență era de mult cunoscută duşmanului, a 
fost scos pe furiş; prin acest aparat a fost transmis apelul. 

Partea inexplicabilă este că persoana care a transmis 
apelul avea o voce întru totul asemănătoare cu aceea a lui 
Milton. Fenomenului, deocamdată, nu îi putem găsi o 
explicație sigură. 

Semnalăm un fapt îngrijorător. La orele 2.14 locale — 
deci nu la ora când se transmitea apelul — în organismul lui 
Kipfer a apărut o puternică tulburare. Pulsul a crescut spre 
100, toate funcţiile s-au accelerat; am perceput gemete. 

Concluzia noastră este că nu Kipfer a transmis apelul. 
Vocea lui a fost captată sau imitată prin metode ce ne rămân 
necunoscute. Kipfer a fost drogat. Duşmanul nu ştie de 
existența celor trei aparate ascunse în urechi şi în beregată. 
Asupra corpului lui Kipfer, în timp ce acesta era inconştient, 
duşmanul a făcut experiențe care i-au provocat puternice 
spasme ale organismului. 

Recomandăm stăruitor să nu se dea curs „apelului” şi să 


nu se trimită oameni acolo, atâta timp cât nu avem garanții 
asupra securităţii lor. 
(Urmează semnăturile) 


| PIESA nr. 49 | 
DECLARAȚIA GRUPULUI OPERATIV MONDIAL 


Grupul operativ mondial consideră că Milton Kipfer a 
trecut de partea duşmanului. Grupul operativ constată că a 
pierdut singura legătură cu Kipfer, care se ținea prin aparatul 
ascuns în gulerul cămăşii lui. Mai mult, constatăm că Milton 
Kipfer ne îndeamnă să trimitem oameni pe un teritoriu 
complet necunoscut, unde nu avem garanţii asupra lor. 

Măsurile noastre de evacuare au fost terminate. O 
tehnică excelentă ne permite să curățăm într-o săptămână 
planeta de orice urme radioactive şi să o facem din nou 
locuibilă. Duşmanul poate provoca explozia depozitului său 
nuclear: aceasta îl va face să piară, absolut şi definitiv, până 
la ultimul om, pe când omenirea, deşi va suferi pierderi grele, 
va supraviețui. Căutăm să ocolim calea războiului, pentru a 
evita aceste pierderi. 

Refuzăm hotărât şi pentru totdeauna cererea inamicilor 
omenirii, de a da oameni pe mâna lor. Nu avem nevoie de 
inspectorii sau ostatecii lor. Vom trimite oamenii noştri atunci 
când vom găsi asta necesar pentru a lichida cuibul de 
agresori. 

Dacă autorii atentatelor cu raze refuză să lichideze 
depozitul nuclear, ei agravează osânda care îi aşteaptă. Ei n- 
au vrut să țină seama de ultimatumul nostru şi vor suporta 
consecințele. Ultima lor şansă pentru a obţine circumstanțe 
atenuante ar fi lichidarea depozitului. 

Grupul operativ mondial 


| PIESA nr. 50 | 


CĂTRE MILTON KIPFER 

Milt băiete, 

Ştim că eşti adormit. Transmitem acest mesaj în 
permanenţă, până îl auzi. Când te trezeşti, nu trebuie să ne 
răspunzi. Va fi suficient să-ți ţii respirația timp de 30 de 
secunde. Fii prudent. Transmite-ne numai atunci când eşti 
singur. Îngroapă-ţi fața în mâini, ia toate măsurile posibile, ca 
să nu fie descoperite aparatele micro pe care le ai asupra ta. 

Ai fost declarat de către noi trădător. În felul acesta 
duşmanul va trebui să caute noi modalități de legătură cu 
noi, ca să obțină de la noi ceea ce îl interesează. 

Caută să ne informezi despre următoarele: 

Cum a fost cu putinţă să se transmită un apel cu vocea 
ta, prin care eram îndemnați să trimitem oameni acolo. 

Ce se petrece cu tine în timpul somnului. Senzațţiile tale, 
visele tale. Duşmanul face asupra ta experiențe, vrea să 
obțină de la tine ceva, încă nu ştim ce. 

Şi, mai ales: 

Modul de organizare al duşmanului şi amplasamentul 
depozitului. 

Nu te grăbi. Timpul lucrează pentru noi. 

Credem că acum duşmanul nu se va mai feri să-ți 
comunice adevărul. Te consideră scos din rândurile noastre, 
fără legătură cu noi, îngropat de viu. 

Nu te va lichida încă, vrea să obţină ceva de la tine. 
Caută să-i smulgi adevărul, stârneşte-i furia, dar fii prudent. 

Curaj, nu mai e mult! Cu bine, băiete! 

Preşedintele 


| PIESA nr. 51 | 
RAPORTUL COMISIEI DE FIZIOLOGIE 
La orele 13.49, Milton Kipfer şi-a ţinut respiraţia timp de 


45 de secunde. Aceasta înseamnă că a primit mesajul. 
(Urmează semnăturile) 


| PIESA nr. 52 | 
ÎNREGISTRARE ACUSTICĂ PROCES VERBAL 


Orele 14.00 

Zgomotul unei uşi grele, poate de piatră. 

În încăpere a intrat cineva. 

O voce de femeie: Mă auzi? Cum te simți? 

Milton Kipfer: Ce s-a întâmplat cu mine? Mi-e capul 
greu. Cine eşti dumneata: Nu pot să te văd bine. 

Vocea de femeie: Spune-mi Meg. Bea asta. O să-ţi facă 
bine. 

Milton: Da, mă simt mai bine. Eşti drăguță, Meg. E 
prima oară de când mă aflu în labirintul ăsta că văd o ființă 
mai omenească. Păcat că nu pot să te văd mai bine. 

Meg (îngrozită): Taci. „Drăguţă”, din partea unui străin, 
nu înseamnă de loc ceva bun. Să nu te audă Stăpânul. 

Milton: Sunt sigur că mă aude. Trebuie să existe pe aici 
cel puțin o duzină de microfoane. De vreme ce te-a trimis, 
înseamnă că vrea să audă ce-ţi spun. 

Meg: M-a trimis să am grijă de dumneata. 

Milton: Şi ţi-a dat voie să vorbeşti cu mine? Să-mi 
răspunzi la întrebări? 

Meg: Da, zice că eşti... 

Pauză. 

Milton: De ce-ai tăcut? Hai, fii sinceră! 

Meg: Trebuie să fim sinceri numai cu El, cu Dumnezeu. 
De aceea există spovedanie. Dacă oamenii ar fi sinceri între ei, 
n-ar mai fi nevoie de spovedanie. Dar El iartă numai pe cei ce 
se spovedesc, şi asta atunci când are poftă. 

Milton: Cu mine ai voie să fii sinceră? 

Meg: Da, dumneata eşti... 

Pauză. 


Milton: Nu ţi-a dat voie să-mi spui ce sunt? 

Meg: Nu mi-a interzis. Dar am văzut că unora, dacă le 
spun, le fac rău. 

Milton: Hai, dacă Stăpânul nu te opreşte, spune-mi! N-o 
să-mi facă rău. 

Meg: Dumneata eşti mort. Aşa mi-a spus. Poţi să 
vorbeşti cu el orice doreşti, mi-a spus. E mort. E o parte din 
dumnezeire — nu acum, dar va fi curând, căci va muri 
curând. N-am înţeles bine totul, dar cam aşa mi-a spus. 

Milton: Drăguţ din partea lui. 

Vocea Stăpânului: Milton Kipfer, eşti mort pentru ai tăi. 
Eşti declarat trădător. Ascultă mesajul transmis de grupul 
operativ mondial. 

(Se aude declaraţia grupului operativ.) 

Milton: Când am luptat să capăt misiunea asta, am ştiut 
ce risc. N-ai ce să-mi faci. O să mă torturezi o săptămână- 
două, şi pe urmă o să plătiți cu toţii. E o poveste foarte 
banală. 

Vocea Stăpânului: Nu e nevoie să te chinuiesc, domnule 
Kipfer. Câteodată adevărul e mai chinuitor decât orice. Vei 
deveni curând unul dintre ai noştri, domnule Kipfer, ascultă 
ca-ți spun! 

Pauză. 

Vocea Stăpânului: În cinstea dumitale voi ridica 
peretele, să nu mai fie nevoie să te deplasezi până la mine. 

Se aude un strigăt de femeie. 

Se aude un strigăt al lui Milton. 

Vocea lui Milton (sună însă nu din beregată, ci, prin 
aparatul din urechea stângă, de departe): Acesta este 
începutul povestirii mele. De ce ţi-ai îngropat fața în palme, 
domnule Kipfer? 

Vocea lui Milton (şoptit în palme): Aţi auzit? Vocea 
parcă seamănă cu a mea. Dar... dar ceea ce văd e de 
necrezut. Peretele s-a ridicat şi am văzut... 


* Nota experților în acustică: Vocea nu numai că „semăna”; 


suna aproape identic ca aceea a lui Milton. El însă nu şi-a 
recunoscut-o. Fiecărui om, propria voce — când o aude 
dinafara sa, reprodusă — îi sună altfel decât o aude „pe 
dinăuntru”. Din cauza emoţiei puternice de care era cuprins, 
Kipfer a uitat acest amănunt. 


Vocea lui Milton (de departe): De ce ţi-ai îngropat fața în 
palme, domnule Kipfer? Poate vrei să cazi în genunchi, ca fata 
asta? Te orbeşte splendoarea mea? 

Se aude „râsul”. 

Vocea Stăpânului: L-a cam surprins înfăţişarea noastră. 

Altă voce, tot bărbătească: Suntem urmaşii 
experiențelor promovate de Edward Kipfer, străbunicul 
dumitale. 

Vocea lui Milton (de departe): Ei haide, revino-ți, 
domnule Kipfer J 

Vocea lui Milton (şoptit în palme): Pe umerii arătării din 
fața mea se află propriul meu cap! 


| PIESA nr. 53 | 


KIPFER CONTRA KIPFER 
— În relatarea lui Rexas Fauraing — 


(Am rezumat povestirea lui Milton Kipfer. A făcut-o la el 

în încăpere, cu capul îngropat în palme, vorbind parcă pentru 
el însuşi. Dialogurile redate de el, le-am combinat cu cele 
înregistrate direct, prin microradiourile din urechea şi din 
beregata lui. Conform indicațţiilor primite, am căutat să topesc 
totul într-o relatare unitară.) 
PR SI De CO) e e a a i Se afla în 
încăperea de granit, bogat decorată cu obiecte de artă pline de 
senzualitate. Lumina era purpurie, un amestec de voluptate şi 
sânge. Lângă el stătea Meg, o fată măruntă, cu nişte ochi 
mari minunați, sperioşi, o figurină delicată şi sensibilă. Milton 
era obosit, stors. O oboseală lascivă, de parcă ar fi rătăcit ore 
în şir pe câmpiile plăcerilor. Drogul care i se administrase 
probabil că era un afrodisiac. Aerul luminat în roşu era 
străbătut de parfumuri ameţitoare. 

Fata i-a dat să bea ceva. Milton s-a simțit mai în puteri, 
fără ca senzaţia aceea tulbure, senzuală, să dispară. Milton 
voia să afle de la fată ceva amănunte utile, dar atunci s-a 
făcut auzită „vocea stăpânului”. Un perete al încăperii s-a 
ridicat. Fata a căzut în genunchi, ţipând. Imaginea 
dumnezeirii, în toată splendoarea-I, era prea puternică pentru 
ea. Milton n-a putut să-şi înăbușe un strigăt de uimire, dar 
din alte pricini. 

Şi-a îngropat fața în mâini, chipurile speriat, ca ne poată 
comunica primele impresii. 

Îndărătul peretelui ridicat, pe un postament înalt, stătea 
Arătarea Supremă. Îmbrăcată de sus până jos în mătăsuri, 
Arătarea purta pe umeri un cap asemănător cu acela al lui 


Milton Kipfer. Un cap care vorbea cu o voce întru totul 
asemănătoare cu cea a lui Milton. 

Lucrul îngrozitor era însă altul. 

Bratul drept al Arătării era ridicat aproape de verticală. 
lar dedesubt, la subsuoara dreaptă, ţâşnea dintre mătăsuri 
un al doilea cap, viu. 

Milton mai văzuse, la experiențele pavloviste, câte un 
câine pe al cărui gât fusese plantat al doilea cap, şi chiar al 
treilea. Dar asta în condiţii de laborator. Şi era vorba de câini. 

Într-o străfulgerare, a înţeles de ce „copilu!” lui, întreaga 
serie de monştri născuţi după atentatele cu raze, aveau capul 
la subsuoară. 

Lumina purpurie devenise roz, cu nuanţe verzi, clipea, 
fulgerând, orbitoare. 

Cele două capete ale Arătării ricanau, discutând unul cu 
altul. 

Milton şi-a amintit că avortonii provocațţi de atentatele cu 
raze mai aveau un traiect, asemănător gâtului, care ieşea la 
suprafaţă prin partea stângă a pântecelui. 

Printre degetele care îi acopereau fața, a privit într-acolo 
şi a văzut, pe pântecele Arătării, în partea stângă, ieşind 
dintre mătăsuri, un al treilea cap. Era o arătare de laborator 
de groază, ceva zgeuduitor şi insuportabil pentru orice om 
normal. 

A vedea un om — şi încă un om al cărui cap „principal” 
semăna perfect cu propriul cap — a vedea un om cu trei 
capete era o imagine care ar fi putut scoate pe cineva din 
minți. Milton şi-a păstrat cumpătul şi a şoptit iute, îndărătul 
palmelor, indicaţiile pe care le cunoaştem. 

— Mi se pare că îl indispunem, a rostit cu un puternic 
accent japonez capul al treilea, cel de pe pântece. 

— Suntem rude, a rânjit capul numărul unu. Cred mai 
curând că se bucură că ne vede. 

— Ne invidiază! a exclamat capul de la subsuoară, un 
cap anglo-saxon, ceva mai insipid ca expresie. Lui îi aparținea 
„Vocea Stăpânului”, care vorbise cu Milton până atunci. 


— O să mă abat de la obiceiul meu de a nu fuma, a spus 
Milton aşezându-se pe un fotoliu. Cred că ţigările astea sunt 
pregătite pentru mine. Meg, fetițo, de ce-ai rămas aşa? 
Scoală-te de la pământ şi dă-mi un foc. Dumnezeul tău cu 
trei capete n-o să se supere. 

— Dă-ne şi Nouă! a cerut Capul Principal. Arătarea s-a 
instalat pe un soi de tron. Stătea pe postament, uitându-se la 
Milton de sus în jos, luminat de la spate de fulgerele luminii 
colorate, o arătare teribilă, de care fata s-a apropiat fără a 
îndrăzni să-şi ridice privirile. 

Cu mâna stângă Arătarea a smuls din cutia ţinută de 
fată trei țigări. Le-a înfipt cu dexteritate în fiecare dintre cele 
trei capete pe care le deservea. Apoi mâna dreaptă — cea care 
stătea în poziție aproape verticală — a pocnit cu putere din 
degete: 

— Foc! 

Tremurătoare, Meg a aprins ţigara capului de pe pântec 
şi a celui de la subsuoară. Când a trebuit să dea foc ţigării pe 
care o ţinea capul principal, şi-a înălțat braţul. Purta un 
kimono, şi pentru o clipă braţul drept i-a ieşit din mâneca de 
mătase. Milton şi-a dat seama că mâna dreaptă a fetei e 
diformă, răsucită, fixată la o poziţie perpendiculară față de 
antebraț, parcă ţinută în gips. 

Cele trei capete pufăiau calm din ţigări, deservite cu 
rândul de mâna stângă a Arătării. O demonstraţie de voit 
grotesc. 

— Spune-i, zise Capul Principal.. 

Se adresa, după toate semnele, Capului de pe pântece, 
căci acesta începu imediat. 

— Pentru un amator al perfecțiunii, s-ar părea că ai 
nimerit-o cam prost, domnule Kipfer... 

Meg dispăruse pe uşă, grăbită, parcă orbită de prezența 
Stăpânului cu trei capete. 

— De fapt, continuă capul care vorbea cu un uşor accent 
japonez, abia acum vei cunoaşte adevărata perfecțiune. La 
prima vedere, s-ar părea că suntem nişte monştri rămaşi din 


vremea experiențelor nucleare. 

— Dar, în practică, e mai avantajos să ai trei capete, 
spuse Capul Principal. 

— De acord, tocmai asta voiam să zic şi eu, întări capul 
de la subsuoară. 

— În primul rând, continuă capul japonez, asta îți dă 
întâiul element al perfecțiunii, nemurirea. 

Aici, ceva păru să-l îngrijoreze pe Capul al doilea, cel 
anglo-saxon de la subsuoară, căci începu să strige: 

— Nu-i arăta, te rog, nu-i arăta ! 

— Ba o să-i arătăm ! zise Capul Principal, cel care 
semăna perfect cu Milton. Căpătase o expresie de cruzime 
care îl desfigura. Milton avea senzația că priveşte propriul său 
chip. Nu-şi închipuise vreodată că fața lui poate exprima 
atâta cruzime. 

— Să-i arătăm, să-i arătăm ! repetă Capul. 

Mâna dreaptă, care stătea la verticală, pocni de două ori 
din degete. Uşa pe care fugise fata se deschise iar în încăpere 
pătrunse altă arătare, pesemne un demnitar, căci era 
îmbrăcat în mătăsuri. Mai modest în grad, avea doar două 
capete: unul la subsuoară şi unul pe pântece. Cât despre 
locul unde nr fi trebuit să se afle adevăratul cap, între umeri, 
mătasea abia dacă se ridica puţin, ca în dreptul unui bont. 
Milton îşi aminti de cele trei siluete învelite în glugi şi 
înarmate cu automate. Asta voiseră să ascundă sub glugă: 
adevărata lor înfăţişare. Acum însă, când îl credeau rupt de 
lumea exterioară, nu mai aveau față de el nici o taină. 

Cu o plecăciune, noua arătare îi întinse Stăpânului un 
iatagan scurt. Apoi, mergând de-a-ndăratelea, se retrase în 
linişte. În timpul acesta, Capul al Doilea, cel cu înfăţişare 
anglo-saxonă, striga mereu, cu desperare: 

—- Nu, nu, vă rog, nu! 

Se vede însă că Arătarea avea putere deplină asupra 
capetelor ei, căci capul de la subsuoară încetă să tipe, brusc. 
Groaza îi mai pâlpâia în ochi, ca o lampă cu neon care nu s-a 
stins bine. 


Mâna dreaptă, deşi diformă, învârtea acum cu 
dexteritate iataganul. 

— Îmi pare bine, domnule Kipfer, că te-ai abținut de la 
tentative violente. (Vorbea acum capul principal, cel atât de 
asemănător cu Milton.) Nu de alta, dar ţi-am mai demonstrat 
o dată cât de greu i-ar fi cuiva să mă omoare. De fapt, sunt 
nemuritor. Chiar dacă mi-ar tăia cineva toate capetele, tot aş 
trăi. 

Se opri o clipă din învârtitul iataganului, să studieze 
expresia feței lui Milton, şi urmă: 

— De fapt, la cel mai mic gest, ai fi fost redus la 
neputinţă. Trebuie să-ţi intre în cap — în unicul dumitale cap 
— că sunt nemuritor. lar ce-ţi arăt acum, e doar aşa, o simplă 
distracţie. 

Spunând acestea, mâna înălțată la verticală învârti iar 
iataganul şi tăie cu o mişcare bruscă propriul cap de la 
subsuoară. 

Un şuvoi gros de sânge țâşni peste chipul căzut pe 
podeaua de granit. Cu un gest plictisit, Arătarea, ținând încă 
iataganul, se duse în spatele tronului. Se ghemui, ca şi când 
ar fi căutat ceva, şi dispăru. 

Milton ajunsese într-o stare de spirit când nimic nu-l mai 
putea zgudui. Cu gesturi măsurate, stinse ţigara pe care o 
fumase până la capăt. 

După câteva clipe apăru iar, din spatele tronului, 
Arătarea. Zâmbea. Era îmbrăcată acum într-un halat de 
mătase cenuşie şi purta la subsuoară un cap nou, destul de 
asemănător cu răposatul. Se aplecă în dreptul vechiului cap, 
îi scoase dintre buze ţigara încă fumegândă, cu gândul să o 
introducă în gura noului cap. Apoi, observând că e pătată cu 
roşu, o aruncă. Veni lângă măsuța unde stătea Milton, se 
aşeză alături, şi îşi aprinse încet o nouă țigară, pentru capul 
numărul doi. 

Stăteau față în față, Milton Kipfer şi un alt Kipfer, de 
coşmar. 

În încăpere pătrunseră mai multe arătări modeste. 


Făceau curățenie; măturară capul tăiat, spălară podeaua. 
Unii aveau un singur cap, la subsuoară, iar doi dintre ei 
purtau un cap parcă natural, intre umeri, dar aveau mâna 
dreaptă diformă. 

Minute în şir, cât dură curăţenia, cei doi Kipfer, Milton şi 
Kipferul cel necunoscut, se examinară, reci şi puternici 
amândoi. 
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— în redactarea lui Rexas Fauraing — 


Stăpânul stătea picior peste picior, foarte aproape de fața 
lui Milton. Stătea degajat, căutând să soarbă ultimele 
avantaje pe care i le dădea monstruozitatea. Pulsul lui Milton, 
aşa cum bătea în aparatul micro din ureche, tot nu revenise 
la normal. Nu era groaza, cât surpriza de a vedea că o 
asemenea arătare poate trăi. Sau poate era şocul provocat de 
amintirea noului-născut. Dacă pruncul ar fi supravieţuit, 
urma să semene cu monstrul; urma să găsească alte două 
capete, pe care să şi le „monteze” la subsuoară şi în partea 
stângă a pântecelui. Dar de unde făceau ei rost de capete? O 
bănuială asalta mintea lui Milton. 

— Scena de violenţă la care ai asistat adineauri — spuse 
încet Capul Principal — era numai în parte utilă. Am vrut să 
creez în psihologia dumitale o definitivă aversiune față de 
sânge, față da soluțiile hazardate. Fii om civilizat, Kipfer: nu 
încerca să taberi pe mine. Nu ţi-ar folosi la nimic şi ar fi 
nedemn. 

— Având în vedere că sunt mort, zâmbi Milton, inspir o 
teamă cu totul exagerată. 

— Nu e vorba de teamă. Vreau să ştii că eşti scos din 
luptă şi să fii atent la cele ce-ţi spun. Foloseşte-ţi capul, 
singurul creier pe care îl ai! Dacă o să te gândeşti mereu la 
mijloacele de a mă înfrânge, n-o să fii destul de atent la 
cuvintele mele şi o să pierzi mult. 

— Da, o să pierzi mult, adăugă Capul al Doilea. 

— Asta e şi părerea mea, întări zgomotos cel de al 
Treilea, care stătea pe pântece puţin cam incomod, din cauza 


poziției picior peste picior a Părintelui. 

— Dacă însă o să fii atent, s-ar putea să devii de al 
nostru, spuse Capul al Doilea. 

Vorbeau cu voci şi accente diferite. Întâiul, fără vreun 
efort special, avea accentul şi pronunția corectă a lui Milton, 
al Doilea, în ciuda înfățişării sale anglo-saxone, avea un uşor 
sâsâit, care se completa cu înfăţişarea lui cam simetrică, 
inexpresivă, puţin prostească, iar al Treilea, japonez după 
trăsăturile feței şi după pronunție, părea extrem de rafinat şi 
de crud. Nările nasului său scurt se dilatau uriaşe deasupra 
unei guri mici şi foarte subțiri. 

— Cu alte cuvinte, zise Capul Principal, situaţia e 
următoarea. Dumneata ai fost declarat trădător. Nu mai ai 
legătură cu ai dumitale. Poziţia noastră este de necucerit, 
datorită depozitului. Aşadar, avem timp berechet să stăm de 
vorbă. Urmăresc de mulți ani teoriile dumitale despre 
perfecțiune. Şi vreau să-ți spun că suntem de acord cu ele 
întru totul. 

— Chiar aşa, completă al Treilea. 

— Tocmai asta voiam să spun şi eu, interveni al Doilea. 

— Nu ne grăbeşte nimeni, reveni Întâiul. O să-ţi 
demonstrez, cu ajutorul logicii şi numai al logicii, că lumea 
noastră subterană şi temătoare de dumnezeu a dezvoltat 
până la capăt teoriile dumitale despre perfecțiune. Şi o să ne 
ajuţi să le ducem mai departe. 

— Dumneata, zise capul de pe pântece, urmăreşti o 
evoluţie dirijată a omenirii. Or, noi am izbutit în privința asta 
să mergem mult mai departe. Noi am remodelat natura 
umană într-un fel mult mai logic, 

— A fost un accident, sau ai vrut să arăţi aşa? Şi cum de 
semeni — cum de seamănă capul acesta cu al meu? 

— Ei, mă bucur, zise Capul Principal. Omul de ştiinţă 
din dumneata a început să se trezească. 

Tacticos, Stăpânul apăsă un buton dedesubtul mesei de 
granit. O altă porţiune de perete se dădu deoparte, 
descoperind un soi de soclu. Înăuntrul lui trebuie să se fi aflat 


o aparatură complicată. Cu spatele la Milton, fără a-i da 
importanță, ca şi când ar fi ştiut că e păzit de zeci de sclavi 
invizibili, Stăpânul se aşeză jos. Se încovoia în chip curios, 
aşa ca mâna dreaptă aflată la verticală să se poată apleca şi 
să poată ajunge până la pântece. Ajutându-se şi cu stânga, 
cu gesturi încete şi precaute, izbuti să-şi detaşeze capul de pe 
pântece, de parcă ar fi scos o ploscă de la cingătoare. 

Luând capul cu amândouă mâinile — din gât picura 
puțin sânge, neaşteptat de puţin — îl fixă cu grijă pe soclu. 
Fața japoneză, acum despărțită de trup, avea o paliditate 
cadaverică. Curând însă, montată pe neobişnuitul ei suport, 
începu să clipească şi să-şi recapete culoarea. Se vede că, din 
interiorul soclului, diferite instalaţii o alimentau cu sânge şi 
influxuri nervoase. Milton a şoptit că n-ar fi imposibil ca în 
interiorul soclului să se ascundă un trup de om — dintre 
aceia cu o expresie tâmpă — proaspăt decapitat. Un fel de 
suport biologic temporar, închiriat pentru perioada când 
Capul vrea să se odihnească. Deşi trăia, fața japoneză, de 
obicei atât de expresivă şi inteligentă, părea acum tâmpă şi 
inofensivă. 

— Dormi, dormi... zise insinuant Stăpânul. 

Imediat, capul adormi. Potrivindu-şi îmbrăcămintea de 
mătase cenuşie, Stăpânul reveni cu numai două capete la 
masa unde şedea Milton. Zidul acoperi din nou soclul. 

— Te-am primit adineauri în ţinută de gală, vorbi de la 
subsuoară capul pe care Milton îl numerotase al Doilea. Asta 
era ținuta dumnezeului complet. De obicei însă, lucrez numai 
cu două capete, iar un al treilea, cu schimbul, doarme. Asta 
îmi permite să nu pierd prea mult timp cu somnul. Când mă 
pun în ținută de gală, ca să apar în fața supuşilor mei, sau 
când am de luat hotărâri importante, convoc toate cele trei 
capete. Uneori, prin intermediul unor instalații artificiale, pot 
să mă conectez la zeci de capete. Şi acum te întreb: din punct 
de vedere logic, nu e de preferat un om cu mai multe capete? 

— Nu există şi un proverb, interveni Capul Principal, un 
proverb care spune că mai multe capete judecă mai bine 


decât unul singur? 

— Capete care stau pe umerii lor proprii, preciză Milton. 

— Asta-i o prejudecată. Principalul e capul, nu umerii pe 
care stă. 

— Aşa-i! Judec la fel de bine aşezat şi la subsuoară, 
spuse Capul Doi. Întreabă-mă orice, dă-mi o problemă de 
rezolvat — o să vezi. 

— Fii mai liniştit, îl mustră Capul Principal. Doar nu eşti 
la examen. 

—- Am greşit, zise Capul Doi, iartă-mă, te rog, şi nu mă 
tăia. 

Spunea acestea în timp ce ochii lui albaştri priveau 
dintr-un unghi incomod spre Milton, jenându-se că străinul 
este de față la acest dialog. Îşi închise brusc gura, ca şi când 
ar fi primit de la celălalt cap impulsul de a tăcea. Vorbeau cu 
eu, reprezentând una şi aceeaşi persoană — pe Stăpân — dar 
câteodată aveau dialoguri între ele, ca şi când fiecare ar fi fost 
o persoană separată. 

În tot ce făcea, adversarul lui Milton părea să execute un 
program precis. lar ţinta era Milton: uimirea lui, 
surprinderea, jocul pe nervi, zdrobirea! Milton stătea tăcut. 
Aştepta să-i vadă scopurile. 

— Să vină cei cinci dragoni, spuse cu glas tare Stăpânul. 
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DUMNEZEUL CESIUMIŞTILOR ŞI SFINȚII SĂI DRAGONI 
— în rezumatul lui Rexas Fauraing — 


Mi-l închipui pe Milton, în încăperea rece de granit, 
printre statuete voluptuoase, înconjurat de şase făpturi, 
fiecare cu câte două capete. 

Unul dintre cei cinci dragoni probabil că-şi schimbase 
capul de curând. Purta la subsuoară un chip tânăr, arămiu, 
care părea să fie în vârstă de vreo douăzeci de ani. Când intră 
în odaie, dragonul nu-l văzu pe Stăpân — care se trăsese mai 
deoparte — ci pe Milton. Fața acestuia, se ştie, era foarte 
asemănătoare cu capul principal al Stăpânului. 

Tânărul cap arămiu al noului-venit începu să clipească 
uluit, apoi, agitându-se în subsuoara lui, se porni să strige 
către Milton: 

— Slavă ţie, Atotputernicule, Dumnezeule, Genialule, 
Atotstăpânitorule! 

— Taci, prostule! îl corectă Capul Principal al aceluiaşi 
dragon, o față bătrână, de anglo-saxon, cu păr alb, falcă 
pătrată şi riduri multe. (Milton n-a dat pe moment toate 
amănuntele, dar unele le recombin din ce a povestit mai apoi, 
când era singur — nota mea, Rex. Faur.) Taci! Tu nu vezi că 
ăsta e carne? Dincolo e Atotputernicul! 

Şi, dintr-o mişcare a întregului corp, sili pe tânărul cap 
să-l contemple pe Domnitorul cesiumist. 

— Iartă-mă, Doamne, începu tânărul cap să strige, iartă- 
mă, nu mi-am dat seama că e carne, iartă-mă şi nu mă tăia. 

Se pare că totuşi operaţiunea decapitării este neplăcută, 
înseamnă sfârşitul capului respectiv, căci prea se feresc de ea. 

— Constat că mi se spune carne, interveni Milton, pe 
care scena începuse să-l amuze. Aş putea să aflu de ce sunt 


numit carne şi ce se înțelege prin acest cuvânt? 

Dragonii înțepeniră, intimidați da faptul că cineva 
îndrăzneşte să pună întrebări Atotputernicului. 

— Toate la vremea lor, zâmbi misterios Capul Principal al 
Părintelui. Aşezaţi-vă. 

Se aşezară în cerc, depărtați de Stăpân, căruia păreau 
să-i poarte un respect superstițios. 

— Am vrut să fiți şi voi de față, zise Capul Principal. 
Uitaţi-vă la carnea asta — şi arătă spre Milton — şi spuneți- 
mi cum vi se pare. 

Toţi, la comandă, îl contemplară pe Milton Kipfer, pe 
Milton cel puternic, pe Milton cel frumos. 

— E oribil! constată dragonul care părea cel mai în 
vârstă şi care purta două capete bătrâne, amândouă orientale 
după aspect. 

— E monstruos! spuse altul. 

Exclamaţiile nu mai conteneau. 

— Uitaţi-vă ce simetrie inutilă a mâinilor! strigă unul. 
Just! întări celălalt cap al său. Ce lipsă de fantezie a naturii. 
Uitaţi-vă cum ţine braţul drept strâns lângă corp, pe locul 
unde ar trebui să se afle un cap! 

— Un singur cap! exclamă alt dragon (care avea pesemne 
un tic nervos şi vorbea cu ambele guri odată, în cor). Sărăcie, 
egalitate stearpă între toți oamenii, toți cu un singur cap, toţi 
cu două mâini aşezate la fel! 

— Zi-i carne şi gata! conchise plin de scârbă ultimul 
dintre dragoni, care nu vorbise până atunci. 

Revolta devenea din ce în ce mai explozivă. Se învârteau 
în jurul lui Milton, îl cercetau din cap până în picioare, plini 
de dezgust, şi numai în momentul când îi vedeau fața, atât de 
asemănătoare cu cea a dumnezeului lor, ceva tresărea în ei. 

— E o neruşinare! spuse primul dintre dragoni, cel cu 
două capete bătrâne. Cum de îşi permite să poarte o față atât 
de asemănătoare cu cea a Dumneavoastră! O simplă carne să 
poarte capul Atotputernicului şi Genialului Lumii! Trebuie 
decapitat imediat! 


— Stăpâne, zise unul dintre dragoni, dați-mi mie cinstea 
asta. Îi tai după moda japoneză de altădată, în diagonală, de 
la claviculă până la brâu. Îi luaţi capul şi vă confecţionați 
unul de rezervă! Seamănă perfect. Nimeni n-o să bage de 
seamă deosebirea. 

— Eşti un trădător! urlă brusc dragonul numărul unu. 
Crimă de lezmajestate! Cum adică? Între capul cărnii ăsteia şi 
capul Genialului nostru nu e chiar nici o deosebire?! 

Pentru o clipă, se făcu linişte. Dragonii din jur tăcuseră. 

Cu forță sporită, cei doi reîncepură discuţia. Fiecare îl 
acuza pe celălalt de necredinţă în divinitate şi regalitate. 

— Tu ai spus primul că se aseamănă! 

— Da, dar n-am spus că nu există nici o deosebire! 

— Eu vreau un cap de rezervă pentru Corifeul nostru 
strălucit şi tu te opui! 

— Trădătorule, secesionistule, ateule, deviatorule, carne 
ce eşti, striga prin capul de la subsuoară dragonul cel bătrân, 
va să zică vrei să promovezi un cap de carne de la suprafață? 

Amândoi începură să ţipe din toate cele patru guri. 
Capul de la subsuoară striga spre adversarul de la cealaltă 
subsuoară, iar la un nivel mai coborât, cele două capete de pe 
pântece se înfruntau aruncându-şi învinuirea că trădează. Îşi 
azvârleau tot felul de cuvinte care pentru ei trebuie să fi avut 
o semnificație îngrozitoare. Ceilalți dragoni ascultau duelul 
verbal cu toate cele patru urechi, în timp ce Stăpânul se duse 
iute la soclul până atunci ascuns îndărătul zidului şi îşi puse 
pe pântece cel de al treilea cap. Acesta mai era somnoros, 
clipea mirat, dar în câteva clipe păru a înţelege situația. Poate 
că ceilalți doi colegi cerebrali îl informau pe un traseu 
interior. 

Părintele se aşeză pe tron, purtându-şi toate cele trei 
capete, 

— Am hotărât şi hotărâm! strigară în cor cele trei guri, 
cu voci asurzitoare. 

N-ar fi fost exclus să existe şi un sistem de amplificare şi 
reverberațţie: vocile detunaseră parcă, iar după ultima silabă, 


se auzi ecoul. Dragonii stăteau încremeniți. 

— Amândoi conspiratorii să fie puşi sub anchetă! Se 
avansează la rangul de dragoni Umejina şi O'Hara. Tasachi va 
fi pedepsit, dar va rămâne cu un cap. 

Tasachi, cel cu două capete bătrâne, se prăbuşi în 
genunchi. 

— Îţi mulțumesc, Doamne, că m-ai lăsat cu un cap. Trag 
nădejde că mă voi întoarce din nou la tine. 

Stătea îngenuncheat şi, în timp ce capul lui de la 
subsuoară îşi striga recunoştinţa, celălalt, de pe pântece, se 
izbea de podea şi plângea cu lacrimi multe, udând pardoseala 
vulcanică. 

Mâna dreaptă a Stăpânului, întinsă la verticală, pocni 
din degete, şi cei doi dragoni puşi sub anchetă se retraseră în 
grabă. În locul lor, pe aceeaşi uşă, apărură alții, Umejina şi 
O'Hara. Primul părea foarte bogat, avea un halat de mătase 
verde strălucitoare, iar brațul drept, vertical, era încărcat cu 
brățări de aur. În locul unde ar fi trebuit să-i fie capul, între 
umeri, se afla un con mic de aur, imitând forma unei pagode. 
Celălalt, O'Hara, pesemne la origine vreun american provenit 
dintre irlandezi, era îmbrăcat în flanelă cafenie; spre 
deosebire de ceilalți, ambele lui capete, şi cel de la subsuoară 
şi cel de pe pântece, purtau nişte bărbi rotunde, olandeze, şi 
țineau între dinţi câte o pipă. În momentul când păşea în 
odaie, tocmai îşi scotea pipele din gură, în semn de respect 
pentru Stăpân. Le aşeză grăbit într-un soi de buzunar instalat 
între umeri, pe locul unde ar fi trebuit să se afle capul. 

— Uitaţi-vă într-acolo! şi mâna stângă a Stăpânului îl 
arătă, poruncitoare, pe Milton. 


Cei doi cunoşteau soarta predecesorilor lor. Se feriră să 
facă vreo presupunere, vreo afirmaţie mai complicată. 

— Ptiu! zise capul de la subsuoară al lui O'Hara. Ce 
scârboşenie! 

— Aşa-i! întări în barbă capul de pe pântece. 

lar celălalt dragon, Umejina, se mulțumi să exclame în 


cor: 

— Un monstru! 

— Sunteţi liberi! strigă pe neaşteptate Stăpânul. 

Dragonii se retraseră cu spatele către uşă. Unul dintre 
ei, cel care pesemne devenise mai înalt în grad, sărută poala 
de mătase a Pontifului cesiumist. O sărută pe rând cu ambele 
sale capete, cel de pe pântece şi cel de la subsuoară, în vreme 
ce locţiitorul de dragon şef se mulțumi să sărute — cu capul 
de la subsuoară — doar platforma pe care şedea Domnul. 

Capul Principal al Stăpânului începu să râdă. Fără să 
piardă timp, celelalte două îi urmară exemplul. 

— Vezi, domnule Kipfer, spuse Pontiful, în ochii lor 
dumneata apari tot atât de oribil pe cât de oribili om fi 
apărând noi în fața dumitale. 

— M-am convins, zise scurt Milton. 

—  Foloseşte-ţi capul! îl îndemnă Stăpânul, parcă 
prietenos. Ai doar unul singur, dar poți să judeci cu el. 
Gândeşte-te logic: dacă produsul cel mai înalt al materiei 
superior organizate este capul, atunci nu e preferabil ca un 
om să aibă trei capete în loc de unul singur? 

— E preferabil, adăugă al doilea cap. O parte din mine 
doarme, se odihneşte, iar alte părți pot lucra. 

— Unde mai pui, interveni al treilea, că există şi un 
proverb: mai multe capete judecă mai bine decât unul singur! 

— E logic sau nu? întrebă Al Doilea. 

Milton le privea pe rând, ba la un etaj, ba la celălalt. 

— Nu mi-e uşor să mă conving aşa, dintr-o dată, spuse 
el prudent. Dar cum se explică asemănarea dintre noi? 

Perechea de ochi atât de asemănători cu ai lui avu o 
sticlire fugitivă de ură. 

— Suntem rude, cred, zise Stăpânul, vorbind rând pe 
rând din capetele sale. La leagănul nostru comun au stat mai 
ales două forțe: experienţele lui Edward Kipfer şi isprăvile lui 
Tony Kipfer. Tony, după căsătorie, n-a fost destul de sfânt 
pentru un fost părinte. Nu ştiu cum s-au petrecut lucrurile în 
amănunt, povestea durează de prin a doua jumătate a 


secolului XX. Cred că fusese o explozie subterană cu totul 
neobişnuită. Poligonul de experienţă era strâns supravegheat, 
însă un mic vas japonez s-a rătăcit în regiune. Era un vas 
clandestin, făcea comerț de carne vie. Ducea un transport de 
copii şi femei care urmau să fie vânduți pe alt continent. 
Lucruri din astea se mai făceau pe atunci, se cumpărau copii 
din Japonia, din Italia, din multe locuri. Suflul exploziei a 
spart vasul de stâncile unei mici insule, unde americanii 
aveau o bază. O bază bine echipată. Până aici totul mi-e 
foarte clar. De aci încolo, am încurcat socoteala. Ţi-o spun 
foarte sincer. 

Capetele Stăpânului se opriră o clipă, parcă visătoare, şi 
cel de al doilea reîncepu: 

— Explozia ori o catastrofă seismică ce a urmat după ea 
i-a făcut pe negustorii japonezi de sclavi şi pe militarii 
americani să se pomenească îngropați în adâncurile 
pământului. Mi se pare că ţi-am mai spus o parte a acestei 
poveşti, poate incomplet şi poate în altă versiune. 

— Da, ţi-am mai spus-o, interveniră imediat capetele 
unu şi trei. 

— În orice caz, nu asta e principalul, conchise Capul 
Principal. Te sfătuiesc, dragul meu nepot, sau ce mi-oi fi, să 
te convingi cât mai repede de perfecțiunea noastră. Nu de 
alta, dar chiar de azi vom începe lucrările asupra ta. 

Milton sări în picioare. 

— Ce vrei să spui? 

Stăpânul îi întoarse spatele, se plimbă cu paşi mărunți 
până la tronul lui şi luă poziția solemnă care lui Milton 
începuse să-i devină familiară. Fața japoneză era 
contorsionată de ură, iar fața principală nu mai semăna de 
loc cu aceea a lui Milton, atât o mutila râsul ei bestial. Numai 
obrazul de la subsuoară păstra expresia lui puţin tâmpă. 

— Azi, spuseră cele trei capete — şi vocile lor căpătaseră 
din nou reverberația aceea asurzitoare — începem lucrările de 
reamenajare a cărnii numite Milton Kipfer. 

Milton se repezi înainte, dar se răzgândi. Totul era inutil. 


Zidul începuse să revină la locul lui, lăsându-l singur în 
încăpere. 

Milt îşi acoperi fața cu palmele şi şopti: 

— Au dat drumul la un gaz. Cu bine, prieteni! Să nu 
faceți lucruri imprudente. Nu vă pripiți pentru un singur... 
soarta Pământului întreg... şi se prăbuşi în nesimţire. 


| PIESA nr. 56 | 


MESAJUL LUI GILBERT MARTIN, DIN COSMOS, CĂTRE 
PREŞEDINTE 


Dragul meu, 
Trebuia să-i punem pe bandiți la locul lor încă de mult. 
Nu mai putem îndura încordarea asta, care ne macină nervii. 
Pe mine şi pe alți membri ai consiliului mondial ne-ai evacuat 
în Cosmos: pe Blake ți l-ai făcut aliat. Nu putem răbda să 
vedem cum Milton Kipfer este mutilat. 
Ne cunoaştem de mult. Sunt sigur că, până la urmă, o să 
mă înţelegi. Îți spun, ai greşit. 
Am dat comandă navei noastre să o pornească spre 
Pământ. Sper că n-ai nimic împotrivă. 
Pe curând, 
Martin 


| PIESA nr. 57 | 
RAPORT FULGER AL COMISIEI RADIOACUSTICĂ 


Acum cinci minute, microtranzistorii instalaţi în urechile 
lui Milton Kipfer au încetat să mai funcționeze. Mai întâi 
ieşise din uz aparatul micro care retransmite zgomotele ce-l 
înconjoară pe Milton. Am crezut că nu există nici un zgomot 
în încăperea unde se află Milton. Dar am văzut că nu mai 
recepționăm bătăile pulsului şi celelalte indicative biologice. 
După câteva minute, folosind principiul inversării acustice, 
ne-am convins că a fost scos din uz şi aparatul din urechea 
dreaptă, prin care Milton primeşte indicaţii. Aceasta înseamnă 
că Milton nu mai poate primi nici un fel de informații din 
lumea de la suprafață. 

Părerea noastră este că duşmanul n-a reuşit să 
descopere aparatele. Ele sunt extrem de mici şi foarte 
asemănătoare cu materia organică. E probabil că Milton, în 
timp ce se afla în stare de inconştienţță, a fost supus unei 
intervenții chirurgicale pregătitoare, menite să-i reorganizeze 
funcţiile aparatului vestibular din ureche, să-i dea un nou 
simț al echilibrului. După presupunerea noastră — care 
urmează să fie confirmată de medici — existența mai multor 
capete, toate conectate la acelaşi sistem nervos, ar cere în 
primul rând o reorganizare a echilibrului, astfel ca posesorul 
să poată îndeplini prima cerinţă ce se pune în fața unui copil 
mic: să poată sta în picioare şi să poată umbla. 

Distrugerea aparatelor din urechi este cu totul 
incidentală. Dacă inamicul ar fi descoperit aceste aparate, 
atunci ar fi reperat şi pe cel din gâtlej. Or, chiar acum, se pot 
auzi gemetele lui Milton; e în stare de inconştiență, anesteziat, 
dar probabil că intervenția îi provoacă totuşi dureri. 

(Urmează semnăturile) 


| PIESA nr. 58 | 
STAVRU IONESCU CĂTRE PREŞEDINTE 


S-a întâmplat o nenorocire. N-aveam coridoare magnetice 
pregătite pentru întoarcerea navelor pe Pământ: nu fuseseră 
programate. Martin a dat comanda fără să se coordoneze cu 
noi: abia apoi te-a anunţat. 

Nava lor era în primejdie. Iurii Alexeevici Papanin i-a 
interceptat personal, ca să-i salveze de accident. Nava lui 
Martin a fost salvată, dar, din cauza torsiunii magnetice la 
care a fost supusă nava lui Papanin, instalaţia etanş a cedat. 
Papanin a murit. Au pierit o dată cu el 11 oameni. 

Am declanşat imediat sistemul major de alarmă pe calea 
undelor. Instalaţiile navelor lui Martin sunt stricate. În 
prezent, ei gravitează în jurul Pământului, cu motoarele 
defecte. Situaţia asta mai poate dura săptămâni, fără nici o 
primejdie pentru ei. Au şi rezerve de hrană. Dacă vrei însă, îi 
pot remorca. După părerea mea, Martin ar trebui să se simtă 
răspunzător pentru acest accident nenorocit. Papanin a fost 
un om cu suflet mare. Poate ar fi găsit până la urmă altă 
soluție. Grija pentru viețile celor de pe nava lui Martin l-a 
făcut să acţioneze în grabă. 

Ce facem cu nava? Aştept răspuns. 


| PIESA nr. 59 | 
PREŞEDINTELE CĂTRE STAVRU IONESCU 


Îţi mulțumesc. Ai procedat bine. Papanin a căzut ca un 
erou, dar ar fi putut să fie mai prudent. Moartea lui mă doare 
tot atât ca şi pe tine. N-avem însă dreptul să ne ţinem acum 
de cercetări. Sunt sătul de atâta sânge şi atâtea tragedii. 
Lasă-i să se învârtească pe loc până terminăm cu cesiumiştii 
sau adu-i aici sau expediază-i la loc, după cum vor ei. Am 
vorbit cu Martin şi e atât de abătut de cele întâmplate, că nu 
mai ştie nici el ce vrea. Oricum, dacă nu stăruie, aş prefera să 
nu-l aduci la mine. Mi-e destul de greu şi fără el. Fiecare oră 
contează. Nu mai avem mult. 

Cercetează însă cauzele tehnice ale accidentului: să nu 
se poată repeta. 


| PIESA nr. 60 | 
CESIUMIŞTII CĂTRE OMENIREA DE LA SUPRAFAȚĂ 


Aţi respins definitiv propunerea noastră rezonabilă de a 
face schimb de inspectori şi delegați. Nu v-aţi lăsat convinşi 
nici măcar de propriul vostru om, pe care l-aţi trimis aici ca 
iscoadă şi care s-a încredințat personal de bunele noastre 
intenții. De acum încolo, refuzăm orice tratative, afară de 
cazul că acceptați să trimiteţi delegați la noi. 

Milton Kipfer a ales calea noastră. 

Oricare dintre voi care s-a săturat de tirania unei 
existențe mecanizate şi fără suflet şi care doreşte o viață de 
neprevăzut şi aventură, lipsită de egalitatea mecanică dintre 
oameni, plină de lux şi farmec, poate veni la noi şi va fi primit 
cu brațele deschise. 

Consiliul de miniştri din adâncuri 


| PIESA nr. 61 | 
COMISIA TEHNICĂ EXTRAORDINARĂ CĂTRE PREŞEDINTE 


Ne-am împotmolit. Tot ce am putut realiza este un 
sistem care să asigure curățirea Pământului de radiații, în 
linii generale, o săptămână după ce s-a produs explozia. Dar 
un sistem care să împiedice explozia depozitului subteran n- 
am găsit încă. 

Putem începe oricând războiul de gaze şi microbian, în 
caz că găseşti soluția umană şi că n-avem altă dezlegare. Dar 
inamicului, dacă vede că e atacat, îi rămâne timp să provoace 
explozia. 

Continuăm cercetările. 

(Urmează semnăturile) 


| PIESA nr. 62 | 


CONVORBIREA PREŞEDINTELUI CU LORETA DURAND ŞI 
REXAS FAURAING 


PREŞEDINTELE: Loreta, nu mai e nevoie să te pun la 
curent cu situația. Martin mi-a vorbit pe un ton prietenesc. 
Dar ştii că, în fond, mi-a adus nişte acuzații. Există şi alții 
cam de aceeaşi părere. Mi se reproşează că las ca Milton să fie 
mutilat acolo în adâncuri, fără să fac nimic. Ce părere ai? 

LORETA: Oricât aş ţine la Milton, îmi dau seama că e 
vorba de viața a miliarde de oameni. Nu putem să-i expunem 
unei explozii nucleare. 

PREŞEDINTELE: Bine, dar putem sta inactivi? 

LORETA: Unii îşi închipuie că eşti laş. Dar să spună ei ce 
propun în schimb. De ce nu vorbesc? Ce ar vrea ei? Un atac 
orbesc asupra cesiumiştilor? Dacă un asemenea atac are ca 
scop salvarea lui Milton, atunci e cu siguranţă lipsit de 
succes. 

FAURAING: Moare Milton, la sigur, dar mor o dată cu el 
şi câteva miliarde de oameni în plus. 

PREŞEDINTELE: Mă bucur că sunteţi de acord. Sau mai 
bine zis, mă întristez: deocamdată n-avem vreo soluție. 
Loreto, am nevoie de ajutorul tău. Vorbeşte-le oamenilor. Mai 
ales celor prea înfierbântați, sentimentali. Îi vei convinge. Eu 
aş avea mai puţine şanse. 

LORETA: Dar ce ne pasă de ei? Ai conducerea grupului 
operativ şi procedezi după cum e necesar. 

PREŞEDINTELE: Ştiu. Dar, vezi, mă simt aproape de ei, 
mai aproape decât ai putea bănui, îi înțeleg. Parcă eu n-aş 
vrea să ne răfuim mai repede cu cesiumiştii? 

LORETA:...Nu ştiu cum să spun... afacerea asta îmi 
repugnă. O exploatare a sentimentelor. Vine soția lui Kipfer, 


să-i convingă că nu poate fi vorba de salvarea lui, 
deocamdată. E aici ceva declarativ care nu-mi place, ceva... 

PREŞEDINTELE: Greşeşti. 

LORETA: Eu, dacă le vorbesc, nu le-aş vorbi ca iubită. 
Le-aş vorbi logic, cu răspundere, aşa cum le-ai vorbi şi tu. 

PREŞEDINTELE: Dacă l-ai iubi pe Milton cu adevărat, 
nu te-ai sfii să le vorbeşti oamenilor şi altfel. 

LORETA: Cum îndrăzneşti? 

PREŞEDINTELE: Ascultă un om mai bătrân. Iubirea, 
cum să-ți spun, e o afacere mult mai puţin logică, mai 
complicată. 

FAURAING: Cred că nu e momentul potrivit să-i spui 
asemenea lucruri. 

PREŞEDINTELE: N-am dreptate? 

FAURAING: Iubirile sunt ca reumatismul, sau florile, sau 
oamenii. Există sute de varietăți ale reumatismului, mii de 
feluri de flori, o varietate infinită de oameni. De unde ştii dacă 
un om iubeşte sau nu şi cum iubeşte? Nu ştiu ce caut eu aici, 
aş vrea să plec. 

PREŞEDINTELE: Am nevoie de tine. 

FAURAING: Poate se trezeşte Milton. 

PREŞEDINTELE: Dacă se trezeşte, o să fim avertizaţi. 
Rexas, eşti om de meserie. Explică-i Loretei ce vreau să spun. 

FAURAING: Ai reuşi de zece ori mai bine ca mine. Dar ți- 
e neplăcut. (Către Loreta:) Nu ştiu dacă preşedintele nu vrea 
să te pregătească, să te călească pentru eventualitatea... 

LORETA: Spuneţi odată despre ce e vorba. 

FAURAING: Nimic special. Exista în vechime un francez 
mare cunoscător de suflete. La Rochefoucault. Dacă poeţii n- 
ar fi scris despre iubire — spunea el — mulți oameni nici n-ar 
fi cunoscut un asemenea sentiment. Preşedintele e un om de 
modă veche. I se pare că în dragostea dintre tine şi Milton 
există ceva şcolăresc, rigid, o atitudine de copii care 
experimentează cele citite prin cărți. Şi nu şi-a găsit alt 
moment mai potrivit să ţi-o spună. 

LORETA: Dacă n-am şovăit când a fost vorba ca Milton 


să plece acolo, dacă procedez logic şi nu fac paradă de 
sentimente, mă învinuieşte de răceală. Şi de ce? Ca să mă 
convingă să le vorbesc oamenilor pe un ton lacrimogen. Ca să 
mă obişnuiască treptat cu ideea că nu ţin la Milton, ca, în caz 
că nu se mai întoarce, să pot rezista, să... 

PREŞEDINTELE: În mine vorbeşte numai experienţa 
vieţii. În iubire există lucruri care scapă analizei unei maşini 
cibernetice. Tu însă... 

LORETA: Mă înfiori. Ce teorii. Dacă te-ar auzi copiii de 
şcoală, ce mai educaţie ar primi! 

PREŞEDINTELE: Vezi, de aceea nu e introdusă iubirea în 
programa analitică a  şcolarilor. Am discutat destul. 
Consideraţi cele ce vă spun drept o misiune de luptă. Tu, 
Rexas, o s-o ajuţi pe Loreta să facă un mesaj în care să spună 
ce-a spus adineauri. Că-l iubeşte pe Milton, dar că nu e 
momentul să se întreprindă vreun act disperat pentru 
salvarea lui. 

LORETA: Pot să vorbesc şi singură. 

PREŞEDINTELE: Ai mărturisit chiar adineauri: ai vorbi 
la fel ca mine! Eu am nevoie să apelez la sentimentele 
oamenilor. Ca să exploatăm chestia asta — iertați-mă că 
vorbesc atât de brutal — trebuie să... 

FAURAING: Vorbeşti atât de brutal pentru că în fundul 
sufletului eşti la fel de sentimental ca şi ei. 

PREŞEDINTELE: Lăsaţi-mă în pace. Puneţi-vă pe lucru. 
Într-un sfert de oră, Loreta să înceapă să vorbească. 

LORETA: Plec. Numai un cuvânt. Şi chiar... chiar nu e 
nimic de făcut? 

PREŞEDINTELE: Ba este şi se face... Rămâne între noi, 
nu? E o chestie de zile şi ore. Milton n-a mers acolo degeaba. 
Ştiţi că a plantat câteva semnalizatoare cu iradiații. Experții 
lucrează fără răgaz. Se stabileşte topografia galeriilor, locul 
depozitului. Cui pe cui se scoate: am folosit deocamdată 
metoda duşmanului, insecte dresate. Zeci şi zeci de mii sunt 
lansate, pe căi diferite, să caute drumul spre depozit. 
Duşmanul, obişnuit cu insectele, nu le-a reperat, mai ales că 


metoda de lansare e foarte greu detectabilă. În momentul 
când vom stabili absolut precis locul depozitului, încercăm un 
atac prin surprindere asupra lui: în primul rând să tăiem 
orice cabluri de comandă care ar duce spre el şi să... 
FAURAING: În galeriile acelea e foarte uşor de ascuns un 
cablu. Se poate da comanda exploziei şi fără cablu, prin radio. 
PREŞEDINTELE: E riscant, ştiu. Dar am dresat insecte 
cu afinitate specială pentru metal. Comandă prin radio? Vom 
face un bruiaj fantastic, asta nu-i o problemă. Există însă 
riscuri serioase. Avem şt alte variante, mai sigure. Cea 
principală am discutat-o şi cu Milton, înainte de plecare. E 
greu, copii, trebuie să mai răbdăm câteva zile. 
LORETA: Câteva zile? Şi în timpul ăsta crezi că Milton...? 
PREŞEDINTELE: Sper. Hai, duceţi-vă. 


| PIESA nr. 63 | 


FERICIREA DE A FI CESIUMIST 
— în redactarea lui Rexas Fauraing — 


Milton s-a trezit. l-a rămas aparatul din beregată. Ne-a 
întrebat de mai multe ori dacă îl auzim, până şi-a dat seama 
că-i lipseşte aparatul din ureche. Ştie că nu mai are cum să 
primească răspunsurile noastre. Şi-a luat pulsul, ne-a dat şi 
alte indicative. Are dureri în urechi, câteodată nu aude bine, 
suferă de amețeli. Toate astea le spune calm, şoptindu-le cu 
fața îngropată în palme, ca şi când ar vorbi singur. E extrem 
de prudent, ca nu cumva duşmanul să surprindă ultimul 
canal prin care primim informații. 

Mă bucur, ne-a zis, că am apucat să mai primesc 
ultimele voastre comunicări. La gâtlej nu mi-au umblat, sunt 
sigur că mă auziţi. Ştiu că orice s-ar întâmpla cu mine, veţi 
şti că nu am cedat niciodată. Mac Cragg, mă auzi? La colecţia 
ta de deosebiri între om şi maşină adaugă încă una. Unei 
maşini poți să-i schimbi programul. La un om, dacă nu vrea, 
nu se poate. Am amețeli, în timpul somnului se petrec cu 
mine lucruri ciudate, dar există în capul ăsta o scânteie care 
n-o să se stângă cât trăiesc. N-or să facă din mine ceea ce vor. 

E îmbăiat într-o atmosferă senzuală. A descoperit 
înțepături în muşchi, ştie că i se fac injecții. 

— Probabil nişte afrodisiace foarte puternice, spune el. 
Nu ştiu ce vor să facă din mine. Mi-aţi spus că în timpul 
primului meu somn aparatul din ureche a înregistrat zguduiri 
ale organismului. Nu ştiu ce vor să facă cu mine. O să fiu 
foarte atent. 

T Ameţit, zăcând 
în pat calea ore, Mit ne-a dat câteva amănunte asupra 
istoricului cesiumiştilor, frânturi din ce a putut afla de la 


Stăpân. 

A început să obțină informaţii şi de la Meg, fata care îl 
îngrijeşte. Mai întâi, era convins că fata e pusă de Stăpân să-l 
inducă în eroare. Curând, a observat că spusele lui Meg nu se 
potrivesc în totul cu ale Stăpânului. Milton nu ştie ce să 
creadă; lupta e complicată, iar el a rămas singur în mijlocul 
unei lumi ostile. 

Părerea lui este că s-ar putea ca fata să fie sinceră. 
Milton crede că Stăpânul nu mai e interesat în ascunderea 
adevărului, cel puţin a unor părți ale lui. De când a capturat 
aparatul ascuns în guler, Stăpânul e convins că lui Milton nu 
i-a mai rămas nici o legătură cu lumea noastră şi că nu va 
mai vedea niciodată lumina zilei. N-are de ce să-i mai facă 
reclamă; se bizuie mai mult pe efectul drogurilor şi 
intervențiilor chirurgicale. 

— Totuşi, ceva îmi ascunde, spune Milton. Îmi ascunde 
tocmai intenţiile pe care le are cu mine. Fata nu ştie nimic în 
privința asta, sunt convins că nu ştie. Încolo însă, nu m-ar 
mira ca Stăpânul să înceapă să mă lase să circul liber prin 
lumea lor. Am impresia că nici nu se mai oboseşte să asculte 
toate convorbirile mele cu fata. 

Din cele aflate de la Stăpân şi de la fată, punând faţă în 
față afirmaţiile lor contradictorii, Milton a început să schițeze 
un tablou al dezvoltării cesiumiştilor. 

Catastrofa din secolul XX a îngropat câteva sute de 
oameni, negustori japonezi de sclavi, militari americani, 
printre care câțiva medici şi tehnicieni foarte pricepuţi, apoi 
victimele negustorilor de sclavi, femei şi copii. Ani întregi, 
mărunta colonie omenească a încercat să iasă la suprafaţă. 
Copiii, care în momentul exploziei nucleare aveau între 11 şi 
15 ani, au crescut. Viaţa şi-a impus necesităţile. Japonezele 
sortite comerțului de carne vie au ajuns, într-un fel sau altul, 
soțiile militarilor sau ale negustorilor; foştii copii au devenit 
capi de familie. În condiții infernale,  întrebuințând 
echipamentul care fusese îngropat cu ei, inginerii militari 
americani, când bateriile erau pe terminate, au început să-şi 


creeze surse proprii de energie electrică. Conservele îngropate 
cu ei se terminaseră; le-au fost de mai mare folos vitaminele 
de rezervă. Au pus la punct prepararea algelor submarine, a 
planctonului, micilor vietăți marine: hrana, deşi proastă şi 
insuficientă, era asigurată. Au fost momente când până şi 
insectele le-au servit pentru hrană. Totul era tehnica, 
dezvoltarea unei tehnici care să le permită să iasă la 
suprafață. De explozii se fereau, ca nu cumva să fie inundați. 
Chiar şi cei mai lucizi dintre ei rămăseseră cu o teamă 
extraordinară de orice fel de explozie, din cauza şocului 
suferit. 

Trimiteau semnale prin radio. Din cauză că se aflau în 
străfundurile pământului, sau din cine ştie ce altă pricină, 
semnalele n-au fost niciodată recepționate. 

Milton este de părere că reuşiseră să se descurce binişor 
şi că nu mai aveau mult până să iasă la suprafață. El nu 
crede povestea spusă de Stăpân: oare se temeau să iasă la 
suprafață din cauză că în lume existau două lagăre înarmate 
cu bombe nucleare? Dimpotrivă — spune Milt — ei bănuiau 
că trebuie să se fi semnat un acord de dezarmare. Asta le 
întețea dorinţa de a ieşi la suprafaţă. 

După părerea lui Milton, colonia vremelnică dezvoltase în 
sânul ei relații destul de bune, cum se întâmplă adesea când 
oamenii sunt uniți de o nenorocire comună. Chiar mulți 
dintre foştii negustori de sclavi deveniseră, în noile condiţii, 
oameni muncitori şi corecţi. În mica societate subterană, 
americanii aveau un rol conducător, nu din motive rasiale, ci 
datorită nivelului lor tehnic. Erau printre ei ingineri, 
tehnicieni, medici. Chiar soldaţii de rând se pricepeau mai 
bine decât ceilalți în mânuirea puţinelor motoare pe care le 
aveau la dispoziție. Unii dintre americani fuseseră băieți buni 
şi înainte, poate cam egoişti şi inconştienţi, dar nu ticăloşi; 
alții avuseseră prejudecăţi față de culoarea pielii, dar nevoia îi 
educa să judece altfel. Au început să predea cunoştinţele lor 
tehnice, ca să poată fi ajutaţi în munca lor grea. 

Mai exista însă şi destul comerț mărunt, proprietate 


privată, tranzacţionau ultimele ţigări, nasturii, tot, se mai 
făcea simţit egoismul — totuşi Milton socoteşte că mica 
societate subterană fusese destul de avansată şi că nu mai 
avea mult până să iasă la suprafaţă. Şi, dintr-odată, i-a izbit 
nenorocirea. 

O nenorocire la care nici nu se aşteptaseră. 

De câtăva vreme, ca rezultat al căsătoriilor ce se înfiripau 
în adâncul pământului, apăreau din ce în ce mai mulți copii 
schilozi. Medicii au studiat fenomenul. Au crezut mai întâi că 
de vină sunt unele medicamente sau lipsa unor substanțe 
hrănitoare. S-au convins repede că era tot Bomba. 

Fuseseră iradiaţi toți. Cei de pe vas încă şi mai tare. 
Câţiva negustori de sclavi, care se aflaseră pe punte în 
momentul exploziei şi care foloseau uleiul de cocos ca pe o 
briantină, muriseră în adâncul pământului; majoritatea însă 
trăiau cu celulele sexuale iradiate. 

Nou-născuţii schilozi semănau din ce în ce mai bine cu 
copiii Hiroşimei, schilozii iviți după explozia primei bombe 
lansate de strămoşii americani. Supraviețuitorii de la 
Hiroşima au fost însă obiectul unor îngrijiri medicale speciale. 
În adâncuri au apărut copii cu picioarele diforme, cu braţele 
diforme, apoi câţiva la care traseul digestiv, respiratoriu, 
sanguin şi nervos era cu totul anormal. Numai câţiva din 
aceşti monştri au putut supravieţui. 

Cum se întâmplă adesea în societăţile lipsite de o tehnică 
evoluată, procentul de naşteri era mult mai înalt decât cel 
normal. Medicii şi-au dat seama că puţinii supraviețuitori 
dintre monştri cresc cu o viteză neobişnuită. Se vede că 
explozia aceea avusese ceva special; până atunci 
supracreşterea fusese observată pe pământ mai mult la 
plante, care, după iradiere, se dezvoltau repede şi căpătau o 
mărime uriaşă. 

Din cauza natalității înalte şi a vitezei cu care creşteau 
monştrii, mica societate s-a văzut curând plină de astfel de 
făpturi. S-au ivit şi câțiva prunci cu două capete, dar n-au 
putut trăi. Colonia, şi mai ales medicii americani, s-au purtat 


generos cu micii nenorociți. Se simțeau oarecum vinovați, 
ştiau că totul a pornit de la goana înarmărilor nucleare. 
Personal nu aveau multă vină, ba încă erau ei înşişi victimele 
exploziei; căutau însă pe toate căile să le asigure micilor 
schilozi un maxim de îngrijiri. Cea mai bună hrană le era 
rezervată lor; participau la tot felul de cursuri şi erau 
menajațţi în ce priveşte munca. 

A fost una dintre greşelile de bază ale americanilor de la 
conducerea micii societăți. Erau tehnicieni pricepuţi, unii 
erau oameni de caracter, dar mai aveau prejudecăţi, între 
care aceea că munca nu este neapărat o fericire. Față de 
condiţiile infernale în care aveau de lucrat în străfundurile 
pământului, poate că nu era numai o prejudecată. Oricum, 
asta a fost una dintre greşelile care aveau să le fie fatale. 

Infirmii căpătau un caracter nu mai puţin întortocheat 
decât trupul lor. Nu munceau şi căpătau o mentalitate 
aristocratică. Faptul de a nu munci li se părea mai mult un 
privilegiu decât un menajament. Din cauza diformității însă, 
se simțeau nişte nedreptăţiți. Îi întărâta mai ales chestiunea 
căsătoriilor. O fată diformă nu putea găsi, de obicei, decât un 
soț diform. Dacă fetele, nu se ştie de ce, nu erau prea mâniate 
de situația asta, în schimb mulți dintre masculi, nefiind 
ocupați cu munca, nu se gândeau la nimic altceva. Graţia 
fetelor japoneze, a celor născute din încrucişarea cu 
americanii, liniile simple, armonioase ale corpului omenesc 
erau cu atât mai râvnite, cu cât uitându-se în oglindă — şi 
aveau timp să se uite — se simțeau lipsiți de ele. 

— Avem dreptul de a nu munci, îşi spuneau ei, avem 
dreptul la hrana cea mai bună. Atunci, de ce nu ni se dau şi 
în privința asta drepturile care ni se cuvin? 

Ca orice comunitate ce se simte asuprită, se fereau să 
destăinuiască aceste sentimente. Medicii, în măsura în care le 
depistau, căutau să le combată cu metodele vechi care 
bântuiseră prin America de la jumătatea secolului XX— 
psihanaliza freudiană, teste care dădeau indicaţii false, 
tratamente bune poate pentru doamne ipohondrice, dar 


lipsite de eficacitate la oameni a căror suferință avea pricini 
mai adânci. Au fost femei care, din milă sau cine ştie ce alte 
motive, au luat asemenea monştri. Căsătoriile între cei 
„normali” — de fapt iradiaţi şi ei -— duceau tot la diformități, 
ba chiar accelerau procesul. Nu trecuseră mulți ani de la 
catastrofă, nu mai era mult până ce îngropațţii să iasă la 
suprafață — şi infirmii deveneau o majoritate. 

Şefii coloniei — care până atunci căutaseră să limiteze 
numărul de naşteri prin metode normale, cu consimțământul 
celor vizați — au înăsprit brusc măsurile. Mai le rămânea un 
an-doi până să iasă la suprafață. Ce rost avea să scoată pe 
lume alte câteva mii de monştri? Atunci a apărut în arenă 
faimosul William. Îl chema — dacă ar fi putut să poarte 
numele bunicului său real — William Kipfer. 

Fred Kipfer avea 
15 ani în nori bull cand. se produsese catastrofa. Waiahaia 
nu fusese singura femeie în viața fostului preot Tony. S-ar 
putea ca Fred să se fi născut chiar înainte de moştenitorii 
legali ai lui Kipfer. Mama lui era de pe aceleaşi meleaguri cu 
Waiahaia şi semăna cu aceasta. Copilul ştia al cui fiu este. Nu 
se cunosc împrejurările prin care a ajuns pe corabia 
negustorilor japonezi. La vârsta de nouăsprezece ani, în 
adâncurile pământului, Fred a căpătat un copil de la o 
japoneză. A avut surpriza de a vedea că fiul lui — care îi 
semăna mult şi nu moştenise nimic dinspre partea mamei — 
era un monstru. 

O mână îi era răsucită la vertical deasupra capului, 
serie de traiecte erau duble, unele aşezate normal, spre cap, 
altele în direcția subsuorii drepte. Coordonarea mişcărilor era 
defectuoasă, picioarele scurte şi strâmbe. În schimb, avea o 
inteligență neobişnuită, moştenită probabil de la cei doi 
savanți ai familiei şi reanimată prin amestecul de rase. 
Coordonarea genetică se defectase: unele părți creşteau mai 
repede decât celelalte. 

La vârsta de şase ani, William a aflat de la tatăl său cui 
trebuie să-i mulțumească pentru nenorocirea lui. Învățase că 


a existat pe lume un Edward Kipfer, care încuraja pe toate 
căile înarmările nucleare. Că a existat un Tony Kipfer, preot, 
care a lăsat pe lume un copil dezmoştenit, ajuns carne vie 
pentru ultimii negustori care se ocupau cu această marfă. Ca 
mai toți copiii lipsiţi de drepturile lor, era plin de ură faţă de 
Kipferii sănătoşi şi frumoşi care trebuie să fi trăit pe undeva 
la lumina zilei. 

De la o vârstă fragedă, neobişnuit de inteligentul William 
a început să pună întrebări caracteristice pentru mulți dintre 
infirmi. Ceilalți însă se interesau mai mult de soarta lor: nu 
există vreo cale pe care să-şi poată recăpăta normalitatea? De 
îndată ce căpătau un răspuns negativ la asemenea întrebări, 
se fereau să afle mai mult. William însă nu părea afectat de 
soarta lui, îl preocupa aspectul ştiinţific de ansamblu: îi 
bombarda cu întrebări pe medicii americani. 

Au prins dragoste de el. Printre medici se aflau doi 
geneticieni destul de pricepuţi. Şcoala morganistă dovedea 
mai multă dibăcie la rău decât la bine. „Mutaţiile”, 
schimbările bruşte pe care izbuteau să le provoace prin raze X 
la insecte şi la plante, de obicei stricau starea organismului. 
Era — caricatural vorbind — ca şi când un savant ar fi voit să 
demonstreze că organismul omenesc se schimbă brusc, prin 
salturi, şi, ca să dovedească asta, ar fi luat o măciucă dând 
cuiva în cap cu ea. 

William, cu precocitatea lui de monstru iute crescut, şi-a 
însuşit de la medicii americani tainele acestei ştiinţe. Avea şi 
un bogat material de studiu în jurul lui şi chiar în el însuşi: 
diformii nu erau decât rezultatul transformărilor bruşte 
provocate de iradiaţii în substanţa ereditară. La zece ani, 
William, care vorbea şi se comporta ca un tânăr de 18 ani, 
ştia aproape totul despre felul cum ar putea fi accentuate 
toate diformităţile, toate trăsăturile negre, rele. 

Tocmai atunci s-a anunţat că nu mai e mult, un an 
poate, şi naufragiații din adâncul pământului vor răzbi la 
suprafață. Săpaseră, cu ocolişuri enorme din cauza capriciilor 
terenului vulcanic, o galerie, mereu surpată, mereu 


reîncepută; se înfundau mereu mai adânc în pământ, dar 
reluau mereu drumul, de o mie de ori. Acum, după calculul 
lor, nu le mai rămăsese decât un an. 

William, cu precauții extraordinare, a început să discute 
cu ceilalți „pensionari” ai micii colonii. 

— De ce vă bucurați aşa? îi întreba el. Noi ne-am născut 
aici, în adâncuri, asta e viața cu care am fost obişnuiţi. De 
unde ştiţi voi că acolo o fi mai bine? 

— Acolo... acolo — răspundeau ei descumpăniți — acolo 
o să primim îngrijiri bune, tot ce ne trebuie. 

— Sunteţi siguri? întreba el. Vă trebuie mila lor? Aici, 
acum, noi suntem majoritatea. Încercaţi, rogu-vă, să vă 
apropiaţi de o femeie care vi se pare frumoasă: o s-o vedeţi 
cum se cutremură. De ce? Pentru că în ochii ei sunteți nişte 
pocitanii. Ce-o să se întâmple acolo sus? O să fiți câteva mii 
de nenorociți pierduţi între miliarde de oameni care o să vă 
disprețuiască şi o să vă umilească prin mila lor. 

— Eu totuşi aş vrea să văd cum arată lumina zilei, 
răspundea câte unul. Aş vrea să văd cum arată marea şi cum 
arată soarele şi cum arată florile. 

— O să vedeți poate cum arată, lumina exploziei 
nucleare. O să vedeți uri, patimi, dispreţ. 

— Nu cred, zise unul. Ai noştri zic că trebuie să se fi 
semnat de mult un acord pentru încetarea înarmărilor 
nucleare. O să ajungem într-o lume unde americanii şi ruşii 
trăiesc în pace, unde toate popoarele se înțeleg. 

— S-o credeţi voi! Ori un pământ pustiit de războaie 
atomice, ori o lume care a admis întrecerea paşnică — asta o 
să găsiți. O lume în care a învins comunismul. 

— Şi comunismul e rău? 

Nu ştiau prea multe despre comunism, dar simțeau, 
chiar şi acolo, în fundurile pământului, atracţia pe care o simt 
întotdeauna oamenii spre ideea egalităţii, frăției. Dar William, 
cu logica lui diabolică, ştia unde să lovească. Ştia că 
monstruozitatea nu poate fi o piedică pentru ieşirea la 
suprafață. Simţea că dezlegarea stă la ceea ce americanii 


numeau „statutul social”. Trebuia să le explice diformilor că 
ei, aici, în adâncuri, sunt de fapt stăpânitorii: ei sunt aceia 
care nu muncesc, aceia care capătă hrana cea mai bună, 
aceia care ar putea deveni întemeietorii unei noi împărății. 

— Comunismul, le zise el, e cea mai înaltă idee a 
oamenilor. Da, aşa e. Dar a căror oameni? Gândiţi-vă bine. 
Comunismul înseamnă egalitate: unul să nu fie mai bogat 
decât altul, unul să nu stea cu mâinile în sân în timp ce altul 
munceşte. 

— Şi ce e rău în asta? întrebară ceilalți. 

— Egalitatea comunistă e cea mai înaltă idee la care au 
ajuns oamenii de rând, oamenii care sunt banali, aşa cum i-a 
lăsat natura: au toţi braţe întregi, două picioare, un singur 
cap, toți sunt egali şi deci egalitatea le convine. Când toți au 
drepturi egale, atunci cel care este mai înzestrat se poate 
evidenția. 

— Şi tot n-am înţeles ce e rău în asta, spuseră ceilalți. 

— Neghiobilor, uitați-vă în oglindă! Egalitatea e 
banalitatea naturii. Omul însă corijează natura. O face mai 
interesantă. În natură n-au existat motoare şi nici haine. În 
natură n-au existat oameni ca noi. Noi suntem un produs 
superior, aşa cum e superior avionul față de pasăre, 
submarinul față de peşte: noi suntem o creaţie artificială. La 
leagănul nostru stă Cesium 137! Noi suntem fiii Bombei. 

Milton ne-a explicat de ce redă pe larg aceste discuţii. În 
istoria felului cum s-a născut societatea cesiumiştilor stă 
cheia organizării ei actuale, cheia spre descifrarea şi spre 
înfrângerea ei. 

Un infirm — avea capul strâmb şi nişte picioare scurte 
care făceau mâinile lungi să-i atârne până aproape de sol — a 
întrebat, adânc tulburat: 

— Dacă ar fi aşa, dacă am fi superiori, atunci de ce ne 
atrag femeile mai înalte decât noi, care au capul drept? De ce 
îmi place mai mult o mână cu cinci degete decât una cu şase, 
cum e a mea? 

— Pentru că ai fost prost educat, răspunse William. 


Pentru că ei au avut interesul să te înveţe că le eşti inferior. 

— Atunci, zise infirmul, dacă noi suntem superiori, 
înseamnă că greşim când ne plac asemenea fete cu cinci 
degete? cu gât care nu e strâmb? 

— Nătărăule, îi zise William, oare greşeşti atunci când îţi 
place să mănânci carne de peşte? Nu greşeşti. Şi totuşi 
peştele îi este inferior omului. 

Discuţiile durau zile, săptămâni, în secret, şi William 
dovedea o logică implacabilă — cel puţin în fața oamenilor cu 
care vorbea. 

— E bine să-ți placă o femeie cu cinci degete la mână, 
explica el răbdător. Pentru că tu, ca produs superior, eşti 
atras de inegalitate, pentru că ştii că femeia aceea ţi-e 
inferioară, aşa cum e peştele, şi pentru că ai nevoie de ea, aşa 
cum ai nevoie să te hrăneşti cu carne de peşte. 

— Şi atunci, întrebau ei încurcaţi de atâtea argumente 
neaşteptate, ce e de făcut? 

— Noi, le zicea hotărât William, n-avem ce căuta într-o 
banală lume a egalității. Noi nu suntem făcuți pentru muncă 
şi pentru banalitatea de acolo. Acum o sută şi ceva de ani, nu 
zic, am fi dus-o poate mai bine. 

— Dar ce era atunci? 

— Atunci, le zicea William cu ochii sticlind, existau 
stăpâni şi supuşi, existau aventură şi sânge şi voluptate şi 
păcat. Atunci puteai să fii de o mie de ori urât — şi cu un 
pumn de bani puteai să-ți cumperi carne de vacă sau de om 
şi s-o chinuieşti după pofta inimii, să-ți  dovedeşti 
superioritatea, să îngenunchezi în fața ta bărbați şi femei 
întregi, aşa-zis normali şi aşa-zise normale şi să le dovedeşti 
că eşti superior, să le pui călcâiul pe cap şi să-i faci să muşte 
țărâna sub tine şi să-şi plângă cu lacrimi de sânge 
normalitatea şi aşa-zisa frumuseţe! să iei aşa-zişii tineri de 
familie bună, care au moştenit un nume falnic de la părinții 
lor, şi să-i apeşi cu un vârf de cuțit, să-i faci să-ți lângă 
tălpile, să lingă tălpile tale aşa-zis diforme! atunci era 
împărăția lui dumnezeu, căci  providența înseamnă 


inegalitate, puterea unora asupra altora, căci însăşi noțiunea 
de divinitate înseamnă despărțirea cerului de pământ, 
înseamnă inegalitatea dintre un spirit superior, atotputernic, 
şi viermele numit om. În legendele de pe vremuri ale 
oamenilor de afară, nici zeii nu erau egali: Jupiter era mai 
mare. Credinţa noastră porneşte de la inegalitate. 

Când ajungea la acest subiect, William se înflăcăra. 
Începea să se clatine ritmic pe picioare, monoton, şi să cânte 
pe o voce înceată, antrenând şi pe ceilalți într-un fel de delir: 

— Să smulgem cu forța ceea ce ni se cuvine! E porunca 
providenței! Ei să muncească pentru noi, căci noi nu ne 
murdărim mâinile cu munca, iar femeile lor să se zbată şi să 
geamă umile şi neputincioase sub urâţenia noastră! Să rupem 
lanțurile milei şi egalităţii şi ale aşa-zisei omenii! Să făurim 
imperiul superior dumnezeiesc, de monştri şi îngeri, frumos şi 
hidos, să remodelăm oasele şi capetele aşa cum vrem noi, şi 
nu cum par fireşti în natură. Căci natura nu înseamnă încă 
dumnezeu; dumnezeu este spiritul care pune ordine în 
natură, dumnezeu sunt Eu, dumnezeu vă vorbeşte prin Mine! 

Odată stăteau într-o grotă şi cântau aşa, şoptit, cu 
sentinele puse de pază la capătul galeriei, să nu fie surprinşi. 
Unul dintre monştri, un băiat de vreo treisprezece ani, s-a 
oprit din cântec şi s-a suit pe un bolovan. Îi venea greu să se 
țină acolo pe picioarele lui diforme, dar s-a sprijinit de perete 
şi a strigat: 

— Ce dovadă ai că tu eşti dumnezeu? 

— Dovada o dă puterea ! a exclamat William. 

Un cuțit a sticlit o clipă în întunericul grotei şi băiatul s- 
a prăbuşit cu beregata străpunsă. S-au adunat în jurul celui 
care îşi horcăia agonia. Sângele a produs o puternică impresie 
asupra infirmilor. Se vedeau stăpânii universului întunecos 
de la fundurile pământului. Cuvintele ațâțătoare ale lui 
William îşi căpătau brusc înţelesul. Îşi închipuiau oamenii 
care îi umiliseră cu mila lor cum se târăsc în fața lor, vedeau 
în minte femeile şi fetele acelea, care nu voiseră niciodată să 
se uite la ei, cum îngenunche în fața picioarelor lor scurte şi 


diforme. Da, egalitatea şi omenia însemnau o stare inferioară 
a naturii tâmpe! aventura, voluptatea, sângele, providenţa 
erau alături de ei. Trebuiau să-i dea ascultare lui William, 
Atotvăzătorul şi Atotputernicul care le deschisese ochii. 

Complotul a fost pregătit cu mare grijă. Trebuia făcut 
totul pentru ca minuscula colonie să nu poată răzbi niciodată 
la suprafața pământului. Monştrii, care nu erau ocupați cu 
munca, aveau timp berechet pentru a pregăti luarea puterii. 
Erau mai numeroşi, iar armele micii colonii erau puţine. 

Cele câteva sute de victime au fost târâte într-o grotă 
mare. O parte dintre monştri nu voiseră să i se alăture lui 
William, câțiva încercaseră chiar să-l trădeze. William i-a legat 
şi pe ei, alături de cei normali, şi a început răfuiala. 

Milton spune că Stăpânului, când vine vorba de acest 
moment, i se moaie vocea de plăcere. 

— Ce rău v-am făcut? a întrebat una dintre fostele 
căpetenii ale coloniei. Dacă vreți să rămâneți aici, n-aveţi 
decât să rămâneți. Dar de ce să ne opriți pe noi? 

— Pentru că avem nevoie de voi, a răspuns William. 
Trebuie să munciți pentru noi. Şi ne plac femeile şi fetele 
voastre. Şi avem nevoie de materie primă pentru ceva 
experienţe. 

— E o nelegiuire! 

Cel care vorbise astfel era Fred, tatăl lui William. N-avea 
mult peste treizeci de ani şi arăta ca un om bătrân. Îl 
îmbătrânise viața grea în  străfundurile pământului, 
nemulțumirea; efectele întârziate ale radiațiilor îi măcinaseră 
oasele. 

— Tată, i-a spus William apropiindu-se de el, de ce mi-ai 
dat viață? Şi voi toţi de aici, frumoşilor, ce fel de lume ne-ațţi 
pregătit? Unde v-au fost creierii? 

Spunând acestea, William se juca cu un cuțit lângă 
gâtlejul tatălui său. 

— Băiete, zise Fred înspăimântat, n-o să faci asta! 

— Nu, zise William râzând, asta n-o s-o fac. O să fac 
ceva mult mai rău. 


— Sunt părintele tău, zise Fred. Ţi-am dat viaţă. 

— Ai priceput problema, zise William. Tocmai asta îţi 
reproşez. Şi îmi pare rău că mama nu mai e în viață — aş fi 
avut ceva de discutat şi cu ea. 

— William, îl întrebă îngrozit tatăl său, ce ai de gând să 
faci cu noi? 

Za ua RAC a, adn fe alerte ALDE mda d Întrerup câteva 
clipe istoricul cesiumiştilor. 

Milton a terminat adineauri prima sa vizită pe străzile 
oraşului cesiumist. A fost liber, neînsoţit. Înainte de a-i da 
drumul din încăperea unde îl ținea prizonier, Stăpânul i-a 
spus: 

— Nu-ţi cer să-mi promiţi că te vei purta bine. Să ştii 
însă că oamenii ăştia nu pot fi răsculați împotriva mea. Orice 
încercare de a captura depozitul este inutilă. Dacă ai poftă să 
te distrezi, să comiţi violențe asupra trecătorilor, treaba 
dumitale. Voi veghea să nu pățeşti nimic — am nevoie de 
dumneata. Nu mai e mult şi vei deveni un prețios aliat de al 
meu — sau, ca să fiu mai exact, un supus al providenţei. 

Milton, prin coridoarele pustii, a ajuns într-o piață destul 
de asemănătoare cu cea în care avusese loc execuția. Era 
amețit. Culoarea luminii se tot schimba: mereu alta şi 
niciodată la fel cu lumina zilei, mereu colorată. Era îmbrăcat 
în haine de mătase, cu o umflătură mare, artificială, la 
subsuoara dreaptă. S-a sprijinit de perete, ameţit. Se aştepta 
ca fața lui, atât de asemănătoare cu a Stăpânului să facă 
impresie — dar nimeni nu i-a dat atenţie. 

Piața mare şi ciudat luminată are case fără ferestre, 
ziduri masive. Dar nu e atât de sumbră ca aceea unde a avut 
loc execuţia. O piață cu plafon, străzi cu plafon. Milton, de la 
vechile oraşe americane cu zgârie-nori, e obişnuit să nu vadă 
mult din cer. Ceea ce îl tulbură e lumina schimbăcioasă. 
Zidurile şi casele sunt pline de reclame pestrițe, în limba 
engleză şi japoneză. Se pare că fondatorul imperiului 
cesiumist a avut numeroase informaţii asupra felului în care 
era organizată viața în secolul XX, când s-a produs catastrofa, 


— poate cărți şi reviste de la baza îngropată de explozie. 
Aspectul, chiar luxos pe alocuri, l-a buimăcit pe Milton, care 
se aştepta la cu totul altceva. 

Prin piaţă circulă vehicule mici, pentru două persoane, 
un fel de imitație a maşinilor de pe vremuri. Numai că la uşile 
laterale, geamurile sunt aşezate în partea de jos, astfel ca şi 
capul de pe pântece să poată privi afară. Într-un colț al pieţii 
stăteau câteva zeci de femei şi bărbați, aşteptau în fața unei 
case pline de firme. Milton spune că trebuie să fi semănat cu 
un magazin de pe vremuri. 

Din păcate, afirmaţiile lui sunt uneori neclare, 
neterminate, confuze. Se pare că drogurile au apucat să-şi 
facă efectul. Caut să pun ordine în spusele lui. Este şi ametit; 
intervenţia făcută la urechi, la aparatul vestibular, i-a stricat 
temporar echilibrul. Câteodată, am impresia că delirează, atât 
de ciudate sunt spusele lui. S-a amestecat între oamenii ce 
aşteptau să intre în magazin. 

— Aveţi un braț frumos, îi spunea o femeie unui om 
scund, cu picioare strâmbe, care purta la subsuoară un cap 
proaspăt bărbierit. E un braţ puternic şi proaspăt. L-aţi luat 
de curând? 

— A fost o ocazie, răspunse mândru piticul. Un prieten 
care a fost trimis acolo. 

Cuvântul acolo părea să aibă o semnificație sinistră, căci 
femeia tăcu, parcă speriată. 

Femeile, spune Milton, poartă capul în poziție normală, 
deasupra umerilor. Maximum de lux pe care şi-l îngăduie este 
să-l poarte pe un gât strâmb. Părul fiecăreia are mai multe 
culori, înşirate pe fâşii. Unele, ca să mărească disimetria, 
poartă jumătatea capului tunsă, iar cealaltă jumătate vopsită 
într-o gamă violentă: fiecare fâşie e învelită în foiţă, astfel ca 
firele de o culoare să nu se amestece cu celelalte. 

— Nu vă supăraţi, întrebă alta, dar unde ați găsit 
piciorul acesta? 

— La Acolo numărul cinci, îi răspunse o femeie 
îmbrăcată în mătăsuri. Se vând în rate. 


— Mai are? 

— Numai stângi, răspunse cealaltă. Uitaţi-vă. 

Şi, ridicându-şi poala de mătase, arătă că genunchii se 
aflau la înălțime inegală: cel drept era aşezat mult mai jos. 

— Piciorul drept îl aveţi de la Acolo trei, nu-i aşa? Şi eu 
am acasă unul la fel. 

— Da, de la trei. Să vă spun sincer, aşa îi place soțului 
meu. La Acolo cinci mi-au promis că săptămâna viitoare or să 
aducă şi picioare drepte, dar soțul meu mi-a spus: Lasă, 
dragă, aşa; îmi place mai mult când sunt inegale. 

— Fireşte, recunoscu cealaltă. Totuşi, să ştiţi că al meu 
îşi preferă primele trei neveste, care sunt ceva mai egale. Eu 
sunt numărul patru, dar, cum să vă spun, la mine nu 
contează numai părerea soțului, (Şi, şoptit, astfel că Milton 
abia putu s-o audă:) Am acasă şi o carne, cu care mă împac 
destul de bine. Am dresat-o să fie şofer. Carnea mă place aşa. 

— Nu vă supăraţi, întrebă femeia cu piciorul nou, dar 
câte creiere are soțul dumneavoastră? 

— Două, zise cealaltă cu oarecare mândrie. 

— E dragon? 

— Nu, comerciant. Ar fi putut să ajungă şi dragon, dar 
preferă să trăiască liniştit. 

După câteva minute, Milton s-a convins că între ierarhia 
socială a cesiumiştilor şi numărul de capete există o strânsă 
legătură. Oamenii săraci au un singur cap, la subsuoara 
dreaptă. Ceva mai sus pe scara socială stau cei cu capul pe 
pântece. Apoi vin dragonii, cu două capete, unul la subsuoară 
şi celălalt pe pântece. Ei, într-un fel, ar fi cei mai înalți în 
grad, alcătuind un fel de consiliu de miniştri al Stăpânului. 
Dar Părintele n-a vrut să le încredinţeze prea multă putere, şi 
a pus deasupra lor finanța, oamenii cu un cap pe umeri şi 
celălalt pe pântece. Ei dispun de puterea reală, dar nu 
întreagă, pentru că uneori generalii — care au un cap pe 
umeri şi celălalt la subsuoara dreaptă — îi arestează şi îi 
închid la acolo numărul patru. Milton a observat ca acolo 
înseamnă la ei magazin de cumpărat capete, braţe, picioare — 


în care caz cuvântul are o semnificație plăcută — dar 
înseamnă şi loc de deportare, arestare — şi, când e pomenit 
în acest sens, provoacă groază. Milton a tras concluzia că 
acolo trebuie să fie nişte uriaşe ateliere de remodelat oamenii: 
cine e trimis acolo, e desfăcut în părțile componente şi vândut 
cu bucata. 

Se pare că se creează o zăpăceală grozavă — Milion 
însuşi este destul de confuz când povesteşte asta — şi nimeni 
nu mai ştie precis, din cauza atâtor reconstituiri, când anume 
s-a născut, câţi ani are, cine i-au fost părinţii. De fapt toate 
astea nici nu contează, lucrul principal fiind veniturile şi 
impozitele. Agenţii fiscali pun impozit după numărul de 
capete al posesorului; prin mijlocirea fiscului, Părintele are o 
evidenţă clară a numărului de capete pe care îl posedă fiecare 
şi deci a poziției lui materiale şi sociale. Nimeni, afară de 
genialul Părinte dumnezeiesc, n-are voie să poarte trei capete 
în acelaşi timp. Totuşi, e voie să ai simultan mai multe 
capete, în măsura în care plăteşti impozitele. Ai voie să le 
posezi, dar nu să le porți toate trei odată. Bogătaşii au birouri 
întregi cu capete fixate pe socluri de felul aceluia pe care îl 
posedă Stăpânul. Când simt nevoia, se conectează cu hala de 
gândire, şi atunci zeci de capete nu se gândesc decât la unul 
şi acelaşi lucru. Se pare totuşi că există o ierarhie, astfel că 
unul dintre capete — cel de pe pântecele posesorului — dă 
halei de capete liniile directoare ale gândirii. Capul de pe 
pântece are rol de  comanditar, dar în interiorul 
proprietarului, dimpotrivă, comandă capul de pe umeri. 
Aceste subtilități fac ierarhia cesiumiştilor complicată. Milton 
n-a putut să afle în ce caz decapitarea e o operaţiune 
dureroasă — ca atunci când Părintele a hotărât executarea 
celor doi dragoni — şi când, dimpotrivă, posesorul se duce 
singur la acolo să-şi facă rost de alte picioare sau capete. 

În general, structura societăţii lor este atât de răsucită, 
încât nimeni nu pare să-şi dea seama cine deţine puterea cu 
adevărat. Câteodată se pare că banul însuşi stăpâneşte, de 
vreme ce oricare dintre magnații financiari îşi schimbă capul 


şi alte părți atât de des încât personalitatea lui apare mai 
puțin conturată decât aceea a instituției pe care o conduce. 
Alteori, puterea deplină pare a aparține Stăpânului; dar el nu 
prea se amestecă în viața supuşilor de rând. E pentru ei mai 
curând o abstracţie existentă în icoane, iar puterea lui reală 
se exercită mai mult în cercul îngust al dragonilor, unde se 
desfăşoară dramele sângeroase ale luptei de palat. De fapt, pe 
scara întregii colonii, se face o asemenea aglomeraţie şi un 
asemenea amestec de capete, încât niciodată nu se ştie precis 
de partea cui aparține puterea într-o chestiune, cine stă în 
spatele cutărei lovituri financiare şi care capete anume se 
ascund sub cutare maşinaţie, cine răspunde şi pentru ce, 
cine şi ce vrea, cu ce fel de cap aprobă, cu ce cap respinge şi 
de când îl are. 

Tocmai asta — spun teoreticienii cesiumiştilor — 
garantează faptul că mica lor colonie e într-adevăr liberă, că 
nu există nişte oameni anume care să stăpânească viaţa, ci 
numai capitalul colectiv si stăpânirea colectivă. De fapt, 
mulțimea aceasta de capete e departe de a reprezenta o 
colectivitate: gusturile şi părerile se exclud şi se rotunjesc 
reciproc, se coordonează şi se anulează într-atâta, încât, până 
la urmă, totul este depersonalizat, inuman: „hala de capete”, 
sistemul de socluri biologice combinate conduce soarta 
oamenilor, le mobilează capetele, iar la nevoie le şi schimbă. 
Hotărârea luată de posesorul unei hale de capete poate fi 
profund nedreaptă: dar până să fie tras la răspundere capul 
care a dat ordinul, pe pântece a apărut un nou cap. 
Posibilitatea înlocuirii capetelor, înghesuiala omenească naşte 
diferențe uriaşe de personalitate, de la patroni cu puteri 
discreționare, care azi hotărăsc totul şi mâine şi-au pierdut 
capul, până la cărnuri automate, care nu judecă nici măcar 
cu un cap închiriat. 

Dacă nu l-aş cunoaşte pe Milton, aş putea bănui că un 
creier înfierbântat a făcut o descriere macabră, cu un umor 
sinistru prin care răzbate ura. Se poate ca drogurile să fi 
accentuat starea specială în care se află Milton. Totuşi felul 


lui de a vorbi trădează un om pe deplin lucid; dacă e un delir, 
atunci e un „delir lucid”: căci nici lui nu-i vine să creadă ceea 
ce vede. Nu i-a fost de loc uşor să afle toate acestea în 
răstimpul scurt pe care l-a petrecut în piaţă. 

Mi-a venit greu, spune el, nu pentru că cesiumiştii 
întâlniți ar fi păstrat secrete față de mine. Femeile, mai ales, 
sunt foarte vorbăreţe; adesea de la o femeie cu o singură gură 
poți afla mai multe decât de la un bărbat cu două. Dar ei nu 
prea par preocupaţi de problema puterii. Gândirea lor e 
dirijată strâns de un soi de reclame ciudate, care le creează 
obsesia de a-şi achiziționa mereu alte părți ale organismului. 
Milton a citat câteva astfel de îndemnuri, ca să ne dăm seama 
despre ce e vorba: 

De ce să purtaţi vechiul dumneavoastră cap, când la 
Acolo 12 puteţi găsi un asortiment bogat de capete? 
Inteligență garantată. Capete pentru socluri şi socluri pentru 
capete. Acolo 12 şi fiul, firmă specializată în capete de 
subsuoară. 

Nou, nou! Un braț gratuit la fiecare trei capete 
cumpărate! Mare desfacere de picioare drepte cu şase sau 
şapte degete, numai până luni la prânz! Vânzări pe credit. 
Trimiteţi comanda chiar acum! Numai până luni la prânz, 
ocazie excepțională, la Acolo 7! 

— Draga mea, am o carne nouă, conduce maşina 
excelent! Ştie să muncească, chiar să deretice. 

— Unde l-ai găsit, draga mea? 

— Draga mea, l-am găsit la Acolo 8. Vinde carne gata 
dresați sau carne dresabili acasă. Şi m-a costat o nimica 
toată. 

Trimiteţi prin poştă măsura subsuorii dumneavoastră, 
indicaţi coeficientul coordonării biologice, şi veți primi la 
domiciliu capul pe care l-aţi visat o viață întreagă. Lucrăm 
după ultimele metode ştiinţifice. Feriți-vă de contrafaceri. 
Adresaţi-vă numai la Acolo 111. E: uşor de ţinut minte: Acolo 
111. 


Unele sunt atât de ciudate, încât nici nu le-am mai 
reprodus. Ce se petrece cu Milton? 

Pe neaşteptate, a fost luat îndărăt. Veniseră după el doi 
dragoni mai mărunți, cu automatele la subsuoara stângă. 
Nimeni n-a dat importanţă incidentului; sau poate se temeau, 
se făceau că nici nu văd dragonii. Milton s-a trezit din nou în 
fața Stăpânului, în încăperea care îi devenise familiară, 
complet pustie, despărțită numai printr-un zid de odaia în 
care era deținut. 

— Sper că te-ai îngrozit destul de bine, domnule Kipfer, 
i-a spus Stăpânul. Şi sper că ţi-am stârnit şi curiozitatea 
ştiinţifică. 

— A doua speranţă corespunde adevărului, a răspuns 
Milton. (De răspunsurile lui Milton sunt absolut sigur, pentru 
că le aud direct, prin aparatul instalat, în beregata lui. Cât 
despre cele ce-i spun alţii, asta aflu numai din relatările lui, 
când rămâne singur.) 

— Ştiam, a spus Milton, că există un singur sistem 
nervos central, care dă organismului toate impulsurile 
necesare. Dar când există mai multe capete? Cum se 
coordonează respirația? Cum se asigură legătura cu sistemul 
neurovegetativ, echilibrul şi coordonarea senzațţiilor? De unde 
şi cum vin impulsurile pentru bătaia inimii? 

— Vei studia pe îndelete toate aceste probleme, chiar pe 
propria dumitale piele, i-a răspuns Stăpânul. Şi îmi vei fi de 
folos, nu mă îndoiesc. Cum se coordonează funcțiile inimii? O 
să-ți dau un exemplu. 

Capul de pe pântece s-a întors spre un punct fix din 
spatele Tronului. Se pare că sunt tari în tehnica radio şi în 
tehnica iradiaţiilor. Fără să vorbească intr-un microfon, capul 
de pe pântece a spus, întorcându-se spre stânga: 

— Să intre Toiţiro. 

După un minut, un om care avea un singur cap, la 
subsuoară — deci ființă de grad inferior — s-a prăbuşit la 
picioarele Stăpânului. Abia mai respira. Sub brațul drept, 
întins înainte parcă implorător, fața îi bătea în albastru. 


— Te rog, zise el, Părinte, fii mărinimos, cum ai fost până 
acum. 

— Ţi-ai pus contorul? îl întrebă zâmbind amuzat capul 
de pe pântece al Stăpânului. 

Omul de pe podea — japonez la față, semănând puţin cu 
al treilea cap al Stăpânului — gemu. 

— Mai am zece minute, zise el. Poate nouă. Dacă nu-mi 
dai imediat tranzistorul nou, o să mor şi n-o să mai poți să 
mă chinuieşti. 

De plăcere, capul de pe pântece îşi dilatase nările. 

— N-avea tu grija mea, răspunse el. la, dezbracă-te, că 
străinul ăsta vrea să vadă ceva. 

Omul, supus, îşi scoase hainele şi îi întinse lui Milt un 
contor electric miniatural, terminat cu două mici gheare de 
compas. 

— Ticălosului ăsta, zise râzând Stăpânul, i s-a defectat 
fascicolul lui Hiss. Inima nu mai primea de la nervi impulsuri 
normale, bătea aiurea şi urma să se oprească. l-am montat în 
dreptul sternului o baterie miniaturală cu tranzistori. Acum 
inima lui ticăloasă primeşte impulsuri pe cale electrică. 
Numai că nu i-am încărcat bateria până la capăt: la fiecare 
trei luni trebuie să i-o schimb. Ia, pune-i compasul pe stern şi 
vezi cât curent mai are acolo: cifra indică minutele. 

Milton, cutremurat, se apropie de om şi îi puse compasul 
pe osul lat dintre coaste. 

— Trei, zise el. Asta înseamnă că mai are vreo trei 
minute. 

— Părinte, zise omul, şi fața lui era albastră, mor. Dă-mi 
curent. Dă-mi tranzistori noi! N-am cum să-mi cumpăr. 

— Mai ai două minute şi jumătate, zise râzând capul de 
pe pântece. Dacă apuci să-i povesteşti domnului crima ta, îţi 
mai dau 2160 de ore. Trei luni de viață! Hai, grăbeşte-te. 

Omul gemea întins pe pământ. 

— Am vrut să port trei capete, spuse el. Numai 
dumnezeul nostru iubit are voie să poarte trei capete. 

Stăpânul, pe care amintirea crimei îl înfuriase iarăşi, 


cobori repede de pe tronul său şi, sprijinindu-se cu mâna 
stângă pe genunchi, se aplecă spre cesiumist. Capul de pe 
pântece se strecurase lângă braț şi privea cu furie bestială la 
omul de pe podea. Celălalt cap, de pe umeri, parcă plutea în 
înălțimi, ironic şi nepăsător. 

— Idiotule, spuse capul de pe umeri, o să mori, în câteva 
clipe. Şi ştii de ce? Pentru că eşti un dobitoc şi n-ai stofă de 
dumnezeu în tine. Bateria mai avea în ea curent pentru încă 
două luni. Contorul era fals însă, fals, anume ca să sperie un 
ticălos ca tine. Ți-am lăsat un cap, să ai cu ce judeca, dar n-ai 
ştiut să ţi-l foloseşti. Uite, chiar acum o să mori, dar nu 
pentru că ţi-a lipsit curentul; frica ţi-a scrântit inima! Da, ţi-a 
scrântit-o! 

Cesiumistul, pe al cărui obraz înflorise speranța în 
momentul când auzise că mai are curent, se încordă o clipă, 
cu ochii mari, ca şi când ar fi vrut să-şi înştiințeze inima să 
nu dispere, să mai reziste. Aşa, cu ochii în gol ca oamenii care 
sunt atenţi la ceva ce se petrece înlăuntrul lor, rămase 
înțepenit. 

Murise. 

Milton a văzut totul, neputincios. 
ile filete rio. e 1070 ta din d dt d 0 Dia lente ate alei Îmi cer iertare 
că mă amestec. Ştiu că trebuie să fac un rezumat al celor 
povestite de Milton. Atât şi nimic mai mult. Dar nu mai pot. 
Ştiu că rândurile astea îți vor cădea sub ochi. Fă ceva. 
Urgentează acţiunea. Eşti preşedinte. Înţeleg prudenta. Dar în 
orice luptă există şi un risc. la-l. 

Au trecut trei zile de când Milton se află în lumea asta de 
coşmar. Nu sunt sigur dacă toate lucrurile pe care mi le 
povesteşte sunt riguros exacte, nu ştiu dacă drogul nu a 
început să acționeze asupra lui. Nu sunt sigur decât de un 
singur lucru: că e Milton cel care vorbeşte. E încă stăpân pe 
el, dar în voce, în acel ceva atât de greu de prins care îți redă 
sufletul omului, simt că Milton e la capătul puterilor. 

Mi-l închipui, cu dragostea lui pentru ființa umană 
perfectă, nimerit în această lume. Câteodată reuşeşte să râdă. 


Ar rezista, de n-ar fi comoțţiile acelea care se petrec în timpul 
somnului său, de n-ar fi intervențiile lor chirurgicale şi 
primejdia care îl pândeşte în permanenţă. 

Ştiu că tot ce-i omeneşte de făcut, ai făcut. Ştiu că ai o 
răspundere uriaşă, că trebuie să măsori bine tot ce faci. Dar 
există în orice situație un mic procent de risc, de neprevăzut. 
Sunt gata să merg şi eu acolo. Situaţia asta de martor îmi 
macină nervii. 

lartă-mă că m-am amestecat. O să-mi fac treaba mai 

departe. Poate însă că reuşeşti să precipiți deznodământul, 
măcar cu un minut. 
a a De E ce a de Dar aa e de capi da ame 90 due DE iei William 
„Kipfer”, care preluase puterea în colonia subterană, a 
introdus o ierarhie precisă şi drastică. Galeriile ce duceau 
spre suprafață au fost în parte dărâmate, după un plan al 
cărui ansamblu îl avea doar el. Câţiva din monştrii lui de 
încredere, bine înarmaţi, au devenit stăpâni absoluți. 
„Normalii” şi toți ceilalți au fost împărţiţi în două: câţiva, mai 
puţin de douăzeci, care s-au supus de bună voie noii 
stăpâniri, şi restul, sute, care nu voiseră să se supună. 

Primii au devenit sclavi care îndeplineau munci ceva mai 
calificate. Ceilalți — în ce-i priveşte pe ceilalți, începutul a fost 
făcut chiar cu Fred, tatăl lui William. 

— Tată — i-a spus William — când mi-ai dat viaţă, ai 
făcut unele greşeli Uite, de pildă la mână. Mâna ta stângă îmi 
place mai mult decât a mea. Am auzit poveşti despre părinți 
care sacrifică un braț pentru fericirea copilului lor. Ce părere 
ai? 

Milton a amintit de câteva ori că militarii americani 
îngropați în adâncuri fuseseră specializați mai ales în trei 
domenii: energia atomică — catastrofa i-a surprins la bază 
tocmai când urmăreau efectele unei explozii nucleare — 
electronica — o parte dintre ei urmau să facă măsurători ale 
efectului bombei, să le transmită prin radio, televiziune etc. — 
şi, în sfârşit, medicina; câțiva dintre medici erau specialişti în 
chirurgie şi în genetică, mai ales în acea ramură a ei care se 


ocupa cu efectele iradiațiilor. 

William, cu inteligența lui neobişnuită, îşi însuşise tot ce 
era esenţial în fiecare dintre aceste direcții. Ca stăpân absolut 
al noii colonii, era hotărât să „dezvolte ştiinţa”. Ceea ce 
bântuia mintea lui era mai ales exemplul savanților nazişti. 
Între medicii americani fusese unul mai în vârstă, un 
oarecare Duff Mitchell. 

— S-a făcut o crimă, spunea bătrânul american. Bomba 
atomică a făcut într-o zi ce făceau cuptoarele naziste în ani. 
Singura deosebire a fost că preţul de cost pe cap de om ucis 
revenea mai ieftin. 

Duff Mitchell luptase de tânăr pe frontul celui de al 
doilea război mondial; cunoştea crimele hitleriştilor şi le purta 
o ură neîmpăcată. Îi povestea lui William ore întregi despre 
atrocitățile comise de aşa-zişii savanți în lagărele naziste — 
îndeosebi despre experienţele făcute pe oameni. Era convins 
că astfel îl înarmează pe copil împotriva „forțelor răului”, 
aceleaşi care îl făcuseră pe el, William, să fie un infirm pierdut 
în adâncurile pământului. 

Mitchell era credincios. Socotea că omul e creația lui 
dumnezeu şi că savanții hitlerişti, ca şi cei puţini care 
militaseră pentru experiențele nucleare, au fost instrumentele 
diavolului. 

William însă, copilul, ascultându-l, cerând mereu alte 
explicaţii, se gândea la cu totul altceva. Vedea, cu o secretă 
plăcere, că au existat oameni, savanți, care îndrăzniseră să 
schimbe ceea ce era dat de la Domnul: din oameni întregi, ei, 
în lagărele morţii, făceau mase de carne sângerândă. Goneau 
femei goale pe zăpadă şi William parcă le vedea carnea 
înroşită de frig şi auzea plesniturile biciului şi vedea câinii 
lupi cu blana groasă cum îşi înfig colții lor de câine în nobila 
creație a lui dumnezeu. Capul lui strâmb şi mâna 
întortocheată tremurau cu o voluptate tainică auzind despre 
inoculările cu holeră, cu meningită, despre brațele frânte 
pentru a încerca rezistența organismului omenesc, despre 
felul cum străluciţii şi curajoşii savanţi hitlerişti tăiau limba 


omului, pentru a-i studia reflexele, şi îi scoteau ochii cu 
curiozitatea ştiinţifică a copilului care rupe aripile unei 
muşte. 

Odată, nemaiputând rezista ispitei, William, copil, a furat 
una dintre cele trei pisici care supraviețuiseră catastrofei, o 
mâţă cafenie şi grasă, îngropata în adâncuri o dată cu 
oamenii. Era îmbătrânită — totuşi mişcările ei armonioase de 
felină îi provocau copilului invidie şi iritare. Strângând-o la 
piept, a dus-o într-o mică adâncitură de pământ pe care o ştia 
numai el. Pe drum, pisica, pe jumătate înăbușită, îl zgâria la 
piept, dar lui William durerea asta îi făcea plăcere. A legat-o la 
bot şi, cu un ferăstrău mic, a început să-i taie un picior. Tăia 
încet, urmărind cu atenţie încordată şi amuzată ochii măriți 
ai animalului, ochii animalului mut, care-i vorbeau despre 
frică şi durere, convulsiile lui. l-a pansat apoi piciorul cu 
grijă. A spus că o găsise într-una din galeriile care duceau 
spre suprafață — avea laba prinsă şi a salvat-o. Duff Mitchel, 
nebănuind nimic, l-a lăudat pentru omenia lui şi pentru 
priceperea cu care făcuse bandajul. 

Stăpânul povesteşte asemenea întâmplări cu o încântare 
greu de descris. Pentru el, aceste episoade reprezintă legende 
mai importante decât ar fi pentru oamenii de ştiinţă 
momentul când Arhimede a sărit din baie sau când Newton a 
fost lovit de un măr. Şi, din punctul lui de vedere, are 
dreptate. Episoadele acestea oribile marchează naşterea 
concepției despre lume a precocelui profet al întunericului. 

William urmărea zile întregi, din priviri, pisica schiloadă. 
„A fost întreagă, spunea el, şi acum nu mai e! l-am schimbat 
înfăţişarea, am fost mai puternic decât natura care a creat-o! 
Dacă dumnezeul despre care îmi vorbeşte Duff ar fi vrut s-o 
creeze aşa cum era, atunci de ce m-a lăsat s-o fac mai scurtă 
de un picior? Dacă dumnezeul despre care îmi vorbeşte Duff a 
vrut ca omul să fie creatura perfectă care îl întruchipează, 
atunci de ce m-a lăsat să devin schilod? Şi unde e pedeapsa 
divină, de ce Kipferii care sunt vinovaţi pentru infirmitatea 
mea stau acum şi se bucură de lumina soarelui, în vreme ce 


eu trebuie să stau într-o gaură de cârtiță şi să ascult predicile 
nesărate ale bătrânului Duff? E adevărat, operaţia pe care i- 
am făcut-o pisicii e o experiență foarte modestă. Îmi dau 
seama că, deocamdată, nu sunt decât un copil. Dar aici e 
calea viitorului. Hitler şi savanții lui au ştiut asta prea bine. 
Singura lor crimă este că s-au lăsat învinşi.” 

Observând zilnic musculițele iradiate, făcând experienţe 
genetice cu albine, şobolani şi tot felul de gângănii, studiind 
medicina şi istoria crimelor celui de al treilea Reich, se 
pregătea foarte temeinic pentru rolul de stăpân absolut al 
destinului oamenilor de sub pământ. 

— Teoria lui, i-a spus Stăpânul lui Milton, teoria pe care 
a lăsat-o moştenire urmaşilor săi, era o religie destul de 
primitivă. A trebuit să muncesc mult ca s-o perfecționez. El 
spunea că omul, de vreme ce are stomac, dinți cu care să 
muşte, de vreme ce depinde de legile cărnii, de vreme ce se 
naşte ca un mamifer oarecare, se hrăneşte, se înmulțește şi 
moare ca orice animal superior, e într-adevăr un animal 
supus legilor cărnii, materiei; şi că conceptele sale despre 
frumusețe, sentimente, cinste si rațiune nu sunt decât iluzia 
cea mai convenabilă sub care acest mamifer îşi îmbracă 
starea lui prezentă. Dacă toți oamenii ar arăta ca mine, 
spunea William zâmbind, atunci idealul omenesc de 
frumuseţe ar fi acesta pe care îl văd când mă uit în oglindă. 
Totul depinde de convenție, totul depinde de tabăra 
învingătoare. Învingătorii au întotdeauna dreptate. Dacă într- 
o luptă înving credincioşii, atunci nu contează dacă 
divinitatea există sau nu: e ca şi când ar exista. lar dacă 
înving ceilalți, e ca şi când providența nu ar exista. 
Superioritatea hitleriştilor stătea în faptul că au recunoscut 
acest adevăr. 

— Dar vezi că hitleriştii au fost învinşi, i-a spus Milton. 

— Fleacuri. E argumentul pe care îl aduceţi întotdeauna 
voi, comuniştii, sau, mă rog, urmaşii de azi ai comunismului. 
Un nazist oarecare a fost executat, după ce izbutise mai întâi 
să omoare câteva milioane de oameni. Alții au scăpat: doar 


ştii că destui au apucat să moară de bătrâneţe în ţara 
strămoşilor dumitale, domnule Kipfer, sau în Germania 
apuseană de atunci. 

— Va să zică sunteți un admirator al lui Hitler, i-a spus 
Milton. 

— Nu eu. William era. Eu a trebuit să perfecţionez multe, 
ţi-am spus. Şi uite-mă, sunt întreg şi neînvins. 

— Dacă aş şti că ai nervii destul de tari, ți-aş spune 
adevărul. 

Cei şase ochi ai Stăpânului l-au privit dispreţuitor. 

— Nu purta de grijă nervilor mei. 

— Întreg şi neînvins? Te-ai ascuns în fundul pământului, 
călare pe un depozit nuclear, guvernezi o mână de oameni pe 
care îi ţii în nenorocire, nu se ştie încă pentru câtă vreme. Îţi 
dai seama că o să fii înfrânt. 

Toate cele trei guri ale Părintelui au început să râdă, 
demonstrativ. 

— Urma alege! Vorbele astea te-ar fi costat scump, dacă 
n-ai fi fost pentru mine un prețios material de experienţă, 
aliatul meu de mâine. 

Din nou gazul acela invizibil l-a învăluit pe Milton, până 

ce şi-a pierdut cunoştinţa. 
E magi otet at mint au e Ma ed Me i ei ae alea mia aa te 0 De data 
aceasta, somnul a durat numai trei ore. Se pare că Stăpânul 
accelerează ritmul intervențiilor la care este supus Milton în 
timpul somnului. Când s-a trezit, s-a întors pe pântece, cu 
capul în palme, şi ne-a şoptit: 

— Am visat că mă aflam într-o grădină feerică, tropicală, 
undeva prin India. Vegetaţia era atât de luxuriantă, încât 
părea că întreg pământul geme de plăcere; că din pământ se 
înalță, grele de rod, fructe imense şi înmiresmate; pământul 
însuşi parcă păcătuia, învăluit într-un abur greu şi amețitor; 
totul chema la lene; simțeam căldură şi răcoare, zeci de femei 
dansau în jurul meu învăluindu-mă cu braţe suple şi moi 
mirosind a santal, în văluri roşii, iar printre ele se strecurau 
pitici hidoşi şi monştri de piatră ca aceia de pe catedrala 


Notre Dame; apoi m-am pomenit într-o energică clocitoare 
mecanică americană, numai că nu era locuită de găini: era un 
zgârie-nori de aluminiu şi sticlă, şi prin sticlă vedeam scene 
de carnaj infernal şi voluptate hidoasă; era o clocitoare de 
oameni. Nu mai am ceas, nu ştiu ce face cu mine, în somn nu 
pot să mă controlez: dar mintea o să rămână a mea, chiar 
dacă m-ar conecta la o mie de capete afurisite de-ale lor. Sper 
că mă auziți. 

În aceeaşi clipă a simţit pe creştet atingerea uşoară a 
unei mâini. S-a întors. Era Meg, 

— Vreau să te întreb ceva, i-a spus ea. 

— Întreabă-mă. 

— Cum arată... cum arată lumina zilei? Lumina soarelui. 

— N-ai văzut niciodată o lumină fără culoare? 

Fata îl privea cu ochi mari, plini de gravitate. 

— Nu râzi de mine? Cum adică o lumină fără culoare? 
De ce ar spune unii că e atât de frumoasă, dacă ar fi fără 
culoare? Se poate ca o lumină să n-aibă nici o culoare? 

— Uită-te la paharul ăsta. Nu e străveziu? 

Fata părea încurcată. 

— Străveziu, spunea ea, înseamnă că e un pahar care îşi 
împrumută culoarea după aceea a luminii. Uite, acum în 
odaie e o lumină roşie. Asta înseamnă că şi paharul are o 
lumină roşie. Dacă îl sprijin de zid e cenuşiu. Dar fără culoare 
— cum s-ar putea? De ce ar fi frumos? 

— Nu te temi să mă întrebi lucruri atât de primejdioase? 
Nu te ascultă El? 

— M-aş teme, mărturisi ea, dar chiar Părintele mi-a dat 
voie. M-a chemat la El şi mi-a spus: „O să ai grijă de carnea 
aceea. Vezi că e străin. Caută să-i fii pe plac. Când vorbeşti cu 
el, tot ce la noi e socotit de obicei păcat, nu mai e păcat. 
Străinul e ca şi mort. Ştii că mai există la noi ticăloşi care 
şoptesc pe la colțuri tot felul de minciuni. Ei bine, cu carnea 
ai voie să vorbeşti orice”. 

— Ce înseamnă carne? întrebă Milton. 

— Carne, zise ea, înseamnă un om urât... — apoi ochii ei 


îl scrutară — urât aşa cum eşti tu. 

— La mine acasă, râse Milton, se spune că sunt un om 
deosebit de frumos. E drept că nu m-am ras azi, dar... Ce vrei 
mai mult: am un cap ca al Stăpânului. Nu e el cel mai frumos 
om? 

— El nu trebuie să fie frumos, spuse fata. El trebuie să 
fie temut. Iar el, nu uita, are un cap şi la subsuoară, ca mai 
toţi oamenii. Şi o mână, ştii cum. 

Glasul îi cobori. 

— Şi eu, zise ea, şi eu sunt foarte urâtă. Sunt aproape o 
carne. Noroc că am mâna asta răsucită. Altfel, aş putea fi 
luată drept o carne... De aceea m-a şi pus Stăpânul să te 
îngrijesc — adaugă ea naiv. „lu semeni cu o carne, mi-a zis. 
O să-i placi străinului. Ai grijă de el.” 

— Atunci, întrebă Milton, de ce nu m-a dat în grija unei 
cărni adevărate? 

— Cărnurile sunt foarte proaste. De multe ori o carne 
nici nu ştie să vorbească. De multe ori nici nu vede. Chiar şi o 
carne care n-are pleoapele cusute! 

— Şi de ce sunt cărnurile atât de proaste? 

Ochii fetei s-au umplut de groază. 

— Pentru că aşa le fabrică la acolo, spuse ea. 

— Acolo, adică unde se vând mâini şi capete şi picioare? 

— Da. 

— Tu ţi-ai cumpărat? 

— Eu sunt săracă. 

— Dar ce înseamnă, de fapt, un acolo? Cum fabrică ei 
mâini şi capete şi picioare? 

Fata era acum îngrozită de-a binelea. 

— Asta, zise ea, chiar de aş avea voie să spun, tot nu pot 
să spun. 

— Te temi că ne aude Stăpânul? 

— Nu. Stăpânul a fost până adineauri aici. Acum s-au 
împlinit cinci zile. S-a dus să doarmă. 

— Spunea că îşi pune pe rând capetele să doarmă. Că n- 
are nevoie să doarmă. 


— Nu-i adevărat, zise Meg. 

— Cum asta? întrebă Milton. Crezi că spune minciuni? 
Poate dumnezeu să spună minciuni? 

— Uf, râse ea, mi-e milă de tine. Nu pricepi nimic. Sigur 
că dumnezeu spune minciuni. Pentru binele oamenilor! 
Mintea oamenilor e mititică: ea nu poate să priceapă o 
mulțime de lucruri. Şi atunci El trebuie să le spună minciuni, 
pentru binele lor, ca să poată fi înțeles. El n-are înfăţişare 
pământească. Dar, pentru ca oamenii să-l poată înțelege, şi-a 
împrumutat o înfăţişare la fel cu a lor. Înfăţişarea Stăpânului. 
lar Stăpânul nu e tot timpul dumnezeu. De aceea se poartă 
uneori ca un om de rând, râde, se înfurie, doarme. 
Dumnezeu, numai când vrea să poposească sub pământ, vine 
şi se odihneşte în capetele lui. Uite, acum, când Stăpânul 
doarme, înseamnă că dumnezeu e plecat prin alte părți. Ei, 
acum ai înțeles? 

Şi începu să râdă, înduioşată de lipsa de pricepere a lui 
Milton. 

— Dar în timp ce Stăpânul doarme, nu pune pe nimeni 
să ne asculte? nu lasă ascunsă pe undeva o maşină de 
înregistrat? Şi de unde ştii că doarme? 

— Uf, râse ea, câte întrebări în acelaşi timp! La cinci zile 
o dată, uneori în răstimpuri mai mici, El doarme. Se închide 
în spatele uşilor de granit şi toată lumea ştie că doarme şi 
nimeni n-are voie să-l tulbure. Şi n-are încredere în nimeni 
să-i ţină locul, pentru că toți ar face numai încurcături. Şi 
pentru că viața — a spus-o chiar El, de atâtea ori — merge 
înainte, foarte bine, şi fără El. „Eu nu sunt un dictator care să 
facă toate cu mâna lui, spune El. Dacă vreți dreptate, făceţi- 
vi-o singuri. Banii de ce există? Ca să vă puteți lupta între voi, 
să vedeți cine e mai tare. Eu nu iubesc pe acela care ştie să se 
roage. Eu iubesc pe acela care ştie să învingă. Asta e singura 
credință sinceră. Eu vă învăţ adevărul.” 

— Şi crezi că aşa e, cum spune El? 

— S-ar putea să ne mintă, spre binele nostru. Dar am 
văzut adesea că aşa e. L-am zărit pe Toiţiro, cum era scos 


mort din sala Tronului. Toiţiro era un dragon care încercase 
să poarte trei capete deodată. Dar numai Stăpânul are voie să 
facă asta. Ei bine, crezi că s-a obosit să se răzbune pe el? I-a 
pus o cutiuță mică la inimă şi i-a spus: „Asta o să-ţi ajute 
inima să bată mai bine. Dacă o să ai bani să-ți cumperi 
baterie, atunci o să trăieşti mai departe. Şi dacă n-o să ai 
bani, atunci o să mori”. 

— Şi cum de n-a găsit bani? 

— Averea i-a fost confiscată. A cerut bani la unul şi la 
altul, dar cine să-i dea? Fiecare pentru el — e legea vieții. 
Bateriile astea nici nu se găsesc întotdeauna. Stăpânul însă l- 
a ajutat: o dată, de două ori, până s-a plictisit. I-a prelungit 
viața cu patru baterii, un an de zile. 

— Drăguţ din partea lui. Şi de unde ştii că acum n-a 
lăsat o maşină de înregistrat, să ne asculte? Putem fi oricând 
ascultați. 

— Asta nu pot să ştiu. Asta e fericirea vieții noastre. 
Închipuieşte-ţi că am trăi fără ca vorbele să ne fie ascultate : 
păi câte lucruri nesăbuite nu am spune! Unul s-ar apuca să 
poarte trei capete, altul ar cere să vadă lumina soarelui, să 
iasă la suprafața pământului, în iadul acela al cărnurilor, să 
asculte tot felul de lucruri nepermise, să citească teorii pline 
de  necredințe, alții s-ar apuca să atace reclama, pe 
proprietarii care au câte un acolo, pe Stăpân — câte ticăloşii 
nu se pot întâmpla! Dar spune-mi, Milton — aşa te cheamă, 
mi se pare — mai explică-mi o dată cum arată lumina 
soarelui... 

— Şi proprietarii de acolo-uri sunt sfinți, nu? Şi cine face 
dragoste cu o carne, e criminal, nu? 

— Ei, zise fata cu oarecare tulburare în glas, eu am voie 
să fac dragoste cu tine. 

— Ei nu zău! râse Milton. Şi cine ţi-a dat voie să faci o 
crimă ca asta? 

Fără nici o ezitare, Meg se grăbi să-i răspundă. 

— Chiar Stăpânul. Chiar aşa mi-a spus: „Meg, mi-a 
spus, tu eşti urâtă foc, tu semeni cu carnea aceea afurisită. 


Pentru binele lumii noastre, am interes ca străinul să se 
simtă bine la noi. Că e ca şi mort, îmi serveşte doar pentru 
experienţe. Dacă vrei, dacă vrea, n-aveţi decât! Nu voi socoti 
asta drept o crimă!” 

Câteva clipe mai apoi, se auzi vocea Părintelui: 

— Nu e chiar aşa, Meg dragă. Scuzaţi-mă că intervin în 
discuție, dar fata asta e cam prostuţă şi n-a înțeles bine. Ar fi 
un lucru profund imoral. Abia când vei deveni aliatul meu, 
domnule Kipfer, abia atunci vei deveni cetățean al lumii 
noastre şi vei putea să te bucuri de toate drepturile unui 
cetățean. Şi — te rog să mă crezi că nu vorbesc în vânt — nu 
ti-au mai rămas multe ore! Dar până atunci nu poate fi vorba 
de asta, auzi, Meg, nu poate fi vorba de asta. 

Cuvintele lui căpătară din nou acea reverberațţie ciudată 
pe care o aveau când toate trei capetele vorbeau în cor: 

— Ar fi o crimă, cea mai mare crimă! De aceea au fost 
goniți din rai Adam şi Eva! 

Fata pălise. Milton spune că, în ce-l priveşte, era mai 
curând amuzat. Există momente când uită de primejdie, nu 
mai e în stare decât să se amuze. Îi părea însă rău de fată. 
Milton ştie că orice ființă, orice piatră din lumea asta ciudată 
se află, într-un fel sau altul, în slujba Stăpânului. Totuşi i se 
pare — n-ar putea nici el spune de ce — că fata nu ne este 
duşmană. E unealta Stăpânului, desigur. Dar o unealtă 
inconştientă, cum s-ar putea să mai fie multe din ființele 
societăţii din întuneric. 

În mijlocul acestei lumi, Milton nu vrea să se lase 
copleşit de ură şi nici de alte sentimente. Când l-a văzut pe 
omul cu bateria cum moare la picioarele lui, Milton — cel 
puțin aşa susține — n-a încercat vreun sentiment de milă. 

— Ştiam, simțeam că-i acelaşi soi de ființă ca şi 
Stăpânul. În minutul acela nu e decât o victimă, dar în 
minutul următor, dacă i s-ar da posibilitatea, ar fi din nou 
unul dintre aceia care l-au ajutat pe Stăpân să atenteze la 
viața copiilor de pe pământ. 

Milton spune că simte milă față de aceşti oameni în 


ansamblu. Nişte cârtițe care se pretind libere şi fericite în 
lumea lor despre care sunt conştiente că nu-i nici liberă, nici 
fericită. Simte milă față de ei în ansamblu. Dar în fața 
fiecăruia dintre ei simte o ură violentă, personală. Se simte ca 
un câine căruia, când lupul e aproape, i se zburleşte părul de 
pe spinare. 

— Dar, zice Milton, când fata aceea a întins brațul să-mi 
dea un pahar cu apă, când am văzut mâna ei mutilată şi ochii 
ei gravi şi când o ascult cum vorbeşte cu prejudecățile şi 
naivitatea ei şi când am văzut cum în făptura ei grația se 
împleteşte cu ruşinea, nemeritată, de a se şti „urâtă” în 
contrast cu o lume a hidoşeniei, când am văzut-o cum păleşte 
numai auzind vocea de tunet a Părintelui, am simțit — prima 
oară de când mă aflu în acest iad şi de când întâlnesc aceste 
ființe — am simțit compasiune în fața unui suflet de om. 


| PIESA nr. 64 | 
AVERTISMENTUL LORETEI CĂTRE PREŞEDINTE 


Ultimele ore au fost de nesuportat. Am făcut ce-ai vrut. 
M-am adresat oamenilor cu mesajul ieftin pe care l-a scris 
înfumuratul acela antipatic. Le-am cerut să aibă răbdare. Le- 
am spus că Milton va fi salvat curând, că nu ne-a mai rămas 
decât o zi sau două. 

Dar văd cum, oră după oră, Milton încetează să fie al 
meu, al nostru. Dacă ar fi el însuşi, încrederea mea ar rămâne 
neclintită. Dar se petrece ceva cu el. Ce înseamnă visele 
acelea tulburi? E drogat, bineînțeles. Au pus femeia aceea 
„urâtă” lângă el. În laboratorul acela de carne omenească se 
fac intervenţii chirurgicale asupra lui Milton. Se pregăteşte un 
lucru groaznic. 

Îl cunosc pe Milton. Oricât de tare ar fi, are un punct 
slab. Milton e bun. Milton crede în oameni. Asta îl va pierde. 
Mă tem că asta îl va pierde. Sunt foarte tulburată, nu ştiu 
dacă cele ce-ţi scriu sunt destul de limpezi. Nu-mi pasă de 
ştiinţa lor idioată: nu vor putea să-l doboare pe Milton. Dar 
„Stăpânul/” acela a pus lângă el o ființă ceva mai omenească. 
Îți scriu fără patimă. Chiar tu ai afirmat că nu l-aş iubi pe 
Milton. 

Monstrul acela din adâncuri a simţit că toate înscenările 
lui nu-l pot dobori pe Milton. Încearcă acum o cale mai puţin 
fățişă. Se foloseşte de o unealtă inconştientă, de bună 
credință. Poate că femeia aceea este o victimă. Probabil că 
este. Râma înfiptă într-un cârlig nu-i şi ea o victimă? 

Milton e convins că va putea să schimbe ființa asta, s-o 
facă aliata lui. Dar de ce a împins-o „Părintele” alături de 
Milton? Îţi spun, Milton nu mai e deplin stăpân pe judecata 
lui. L-am auzit când îi spunea lui Meg că ea, pe pământ, în 


ciuda mâinii ei deformate şi a gâtului strâmb, ar fi socotită 
frumoasă. Fauraing a încercat să mă scoată de la postul meu 
de ascultare, pe motiv că-l deranjez şi nu poate lucra. 

N-am mai putut auzi ce spune Milton, pentru că 
Fauraing tipa, mă provoca la ceartă. Probabil că asta i-a şi 
fost intenţia, să nu pot auzi. Au trecut minute întregi până 
am izbutit să-l fac să tacă. Pe urmă... Pe urmă am auzit cum 
Milton îi cerea fetei să-i aducă nişte... nişte farduri şi o 
oglindă. 

— Vreau să-ți arăt, i-a spus el, cum ai străluci pe 
pământ dacă te-ai găti ca femeile de la suprafață. Vreau să 
vezi cum ţi-ar şedea dacă fața ta ar fi bătută de razele soarelui 
şi dacă ţi-ai cufunda părul în mare. 

Nu înşir tot ce i-a mai spus. Au vorbit despre suflet, 
despre viață. Milton parcă ar fi uitat de ce se află acolo. În 
schimb, când se trezeşte din somnurile acelea sinistre, nu 
uită să povestească tot ce a visat, cu lux de amănunte. Apoi, 
la trezire, a pieptănat-o pe fata aceea, i-a cerut farduri şi 
oglindă, a sfătuit-o ce să facă pentru a-şi împrospăta culoarea 
tenului, i-a vorbit despre soare şi aerul de munte. lar ea... 

— Ai început să fii mai frumos, i-a spus ea. Nu ştiu de 
ce, dar fața ta parcă se schimbă puţin, nu mai semeni atât de 
mult a carne, nu ştiu nici eu de ce. 

Iar Milton... 

— Nu fața e totul, i-a spus Milton. Fața mea seamănă cu 
a Stăpânului, dar cum îți apar eu în comparaţie cu el? 

— De tine nu mi-e frică, i-a spus Meg. Tu eşti prostuț şi 
bun. Bunătatea e prostie, asta o ştim de la Stăpân. Oamenii 
buni suferă. Bunătatea e o prejudecată. Totuşi îmi placi. 

Nu ştiu dacă Fauraing ţi-a redat exact toate astea. Nu m- 
a lăsat să văd ultimul lui rezumat. 

Nu ştiu ce intenții are duşmanul cu Milton. Cunosc tăria 
lui Milton. Dar mă tem pentru încrederea lui în oameni. Chiar 
dacă femeia aceia îi merită încrederea... — nu ştiu cum să-ți 
explic, dar asta îl va pierde. Mă tem că îl va pierde. 

Îţi scriu pentru că ai dispărut. Nu ştiu unde să te găsesc. 


Îţi trimit aceste cuvinte ataşându-le în coada unui raport de- 
al lui Rexas Fauraing. Te vor ajunge, sper. Sunt sigură că ai 
plecat undeva în adânc, să pregăteşti asaltul final. Te rog, 
urgentează-l. 

Încă ceva. Aminteşte-ţi că mi-ai dat permisiunea să stau 
la unul dintre posturile de ascultare. Alături de Rexas 
Fauraing. Acest ins caută pe toate căile să se descotorosească 
de mine. Crede că ştie mai bine decât mine ce poate să mă 
lase să aud. E artist, crede că pricepe toate mai bine decât 
alții. Am încercat să merg la alte posturi. Dar nu sunt lăsată 
dacă n-am permisiunea ta. 

Te rog stăruitor să-mi dai acces la alt post. E dreptul 
meu să ştiu ce se petrece cu soțul meu. Scapă-mă de 
vecinătatea acestui diavol blond, înfumurat şi plictisitor, care 
mă sâcâie cu menajamentele lui şi care nu ştie cum să se 
descotorosească de mine. 

Desigur, nu acesta e lucrul cel mai important. Important 
e ce ţi-am scris adineauri. Urgentează atacul. 


| PIESA nr. 65 | 
RĂSPUNSUL PREŞEDINTELUI 


Către Loreta Durand. 

Primit misiva ta. Nu sunt de acord cu multe din lucrurile 
scrise acolo. Nu ai înțeles nimic, în 24 de ore declanşăm 
atacul. 


| PIESA nr. 66 | 
REXAS FAURAING CĂTRE PREŞEDINTE 


Am vrut să strecor aceste câteva cuvinte în raportul meu 
obişnuit. Dar ştiu că eşti ocupat cu pregătirea atacului. Dacă 
n-ai timp pentru rândurile de față, pune-le deoparte. 

Putem crede în existența unor monştri cu mai multe 
capete şi în tot felul de lucruri neverosimile, atâta vreme cât 
sunt legate într-un fel sau altul de cele două izvoare ale 
minunilor, natura şi ştiinţa, însă de îndată ce vine vorba 
despre sentimentele omeneşti, există unele lucruri pe care nu 
mai putem să le credem. 

Nu pot să cred că Milton a uitat de misiunea lui. Poate că 
mintea lui e tulburată de intervenţiile la care a fost supus. 
Aşa cum spuneam, unele lucruri par izvorâte dintr-un delir, 
exagerări provocate de drog şi indignare; sau poate că lumea 
cesiumistă chiar aşa arată. Poate că e atras de fata aceea, în 
care vede o frântură de umanitate, chinuită la fundurile 
pământului de ultimele rămăşiţe ale ticăloşiei. Cu dragostea 
lui pentru făptura numită om, cu tăria lui, poate că Milton se 
simte atras de o ființă mai slabă, care are nevoie de protecţie, 
o ființă oarecum naivă şi cumplit de imperfectă, pentru care 
până şi lumina zilei e o minune încă necunoscută. 

Laurette însă (am citit pe furiş scrisoarea ei) vrea să-ți 
demonstreze altceva. Dar fii atent: Milton, de când a rămas 
doar cu aparatul din beregată, nu ne-a dat nici o informaţie 
care ar putea fi de folos dușmanului. S-a ferit să ne vorbească 
despre intenţiile lui. Milton e lucid ! Sunt sigur că are un 
plan. 

De aceea ţi-am scris. Dacă în atacul general pe care îl 
pregăteşti ai nevoie de Milton, poți să te bazezi pe el. E acelaşi 
Milton. Asta e părerea mea, şi îmi dau seama ce răspundere 


îmi iau spunând asta. 


* * 


Înainte de a-ți expedia rândurile de față s-a mai 
întâmplat ceva. Probabil ai aflat. Milton a cerut ca Laurette, în 
caz că se află lângă vreun post de ascultare, să se retragă de 
acolo, Laurette era lângă mine. A pălit uşor, n-a spus nici un 
cuvânt şi a plecat. 

După zece minute, Milton a început să vorbească. 
Comunicările lui probabil că le-ai şi aflat În orice caz, eu le 
redau în cadrul relatărilor mele obişnuite. 


| PIESA nr. 67 | 


SPRE ACOLO 
de Rexas Fauraing 


— N-aş vrea ca oamenii să mă judece greşit, a spus 
Milton — şi el era cel care vorbea, sunt sigur de asta, dar felul 
de a vorbi parcă nu mai era al lui. Foarte încâlcit Voi reda 
primele fraze exact aşa cum le-a rostit. 

— Sunt numai de câteva zile în lumea aceasta, dar, a 
spus el, am început să descopăr în ea licăriri de umanitate. 
Îmi amintesc de viața dinainte, de anii de pe pământ. 
Câteodată, furat de dragostea şi admiraţia pe care o port 
oamenilor — ştiu să le văd şi cusururile, sper; dar văd prin ei 
nu numai trecutul, nu numai caznele celor ce-au muncit şi 
sângerat prin milenii să ridice omul din noroiul existenței 
animale; văd în ei, alături de trecut, şi pe bărbaţii sau femeile 
de mâine... Câteodată, furat de admiraţia şi dragostea pe care 
o am față de aceşti oameni şi de perfecțiunea pe care o poartă 
mereu în ei aşa cum ziua de azi poartă veşnic în ea pe cea de 
mâine, câteodată mă întrebam dacă iubirea — în sensul 
obişnuit pe care-l dăm acestui cuvânt — dacă iubirea pentru 
un singur om, pentru o singură femeie nu devine, în condiţiile 
când am lichidat împărțirile în state, în clase diferite, când 
sufletul omenesc este atât de mare şi când tehnicitatea 
extremă a vieţii nu i-a răpit puterea de a iubi, ci i-a mărit-o şi 
eliberat-o... 

Pe scurt, Milton afirmă că lumea de monştri în care s-ar 
afla ar fi o lume perfectibilă. Nu este o lume lipsită de un 
mâine. Dovada lui este această Meg. Îşi face reproşuri că se 
simte atras de ea. Poate că dragostea, spune el, nu este 
numai sentimentul pe care şi-l poartă doi oameni frumoşi ca 
nişte statui şi atât de perfecţi încât ar putea trăi la fel de bine 


cu oricine altcineva la fel de perfect. Poate că în iubire, spune 
el, intră şi un grăunte de compasiune pentru greutățile pe 
care n-a reuşit să le depăşească până acum condiția umană, 
pentru bolile, pentru oboseala şi nefericirile ei, pentru 
mesagerii care vestesc sfârşitul, aşteptând nemişcaţi la 
capătul drumului. Poate că dragostea o simţi nu numai când 
femeia iubită pluteşte peste apele mării sau prin văzduh; 
poate că tot dragoste este să te simți aproape de ea când stă 
cu fruntea umezită de friguri, cu plapoma trasă până sub 
bărbie, cu ochii măriți de o suferință omenească. 

Şi, spune Milton, probabil că în acelaşi om există mal 
multe iubiri. Ar fi de neînțeles ca un ins să fie vrăjit de zeci de 
fenomene diferite ale lumii şi tocmai în fața celui principal — 
omul — toată puterea sufletului său să se concentreze asupra 
unei singure ființe. Dar — spune tot el — poate că marea 
iubire e ca geniul, care cere încordarea tuturor facultăților 
într-o singură direcţie. Sau poate că n-ar trebui ca tocmai în 
privința iubirii să căutăm o formulă unică. 

Milton a spus mult mai multe. Nu vorbea prea tare; 
totuşi, destul de imprudent. Parcă nici nu ni se adresa nouă. 
Câteodată am avut impresia că vorbeşte cu el însuşi, ori aş fi 
putut să jur că fata aceea stă lângă el şi-l ascultă. 

A vorbit şi cu fata. A pieptănat-o din nou, a întrebat-o 
dacă-i place când o mângâie pe păr, i-a pomenit despre 
farduri şi oglindă, nu mai înşir tot. 

Pe urmă a venit Stăpânul. Milton, sunt sigur, pregăteşte 
ceva. Am impresia că a cules din convorbirea cu Stăpânul 
elementele care îi lipseau. 

— Văd că te simți din ce în ce mai bine la noi, i-a spus 
Stăpânul. Tratamentul îţi prieşte. 

— Omul se obişnuieşte cu orice, a răspuns Milton. 
Numai lumina asta care îşi schimbă mereu culoarea... Nu pot 
să mă obişnuiesc cu ea. De ce e aşa? 

— Cetățenii micii noastre lumi au moştenit o 
prejudecată, i-a spus Stăpânul. Lumina zilei simboliza 
altădată atracțiile lumii de dincolo. William a combătut 


prejudecata din răsputeri. Meg, poţi pleca! Le-a explicat că 
lumina artificială poate fi colorată în conformitate cu stările 
sufleteşti şi nevoile oamenilor, e deci superioară. 

— Se pare că nu prea i-a convins. 

— Da, recunoscu Stăpânul — vorbea mereu prin capul 
principal, de pe umeri, acela din care răsuna o voce ca a lui 
Milton — oricât le-ar fi explicat, oamenii erau curioşi să ştie 
cum arată cu adevărat lumina zilei. Abia eu am rezolvat 
definitiv problema luminii. 

— Văd că se schimbă mereu. Acum câteva ore era verde, 
acum e galbenă. 

— Avem o comisie care lucrează în această direcție, îl 
lămuri Stăpânul. Le-am explicat cetățenilor noştri că nu 
importă cum arată, de fapt, lumina zilei: mai important este 
binele lor. Trebuie să avem o lumină sănătoasă pentru ochi, 
plăcută organismului. Am pus şi pe poeți — avem câțiva 
poeţi, care se ocupă şi cu reclama — să facă imnuri în cinstea 
culorii celei mai bune. Din păcate, ba e la modă o lumină, ba 
alta — poeziile se cam învechesc. La conducerea consiliului de 
administraţie al trustului luminii am pus o comisie care 
analizează şi filtrează mereu lumina, în căutarea culorii celei 
mai favorabile. Oamenii s-au convins că e necesar să filtrăm 
lumina pentru binele lor. Apreciem care raze le sunt 
favorabile şi care nu. Îi ferim de lumina care oboseşte. 

— Şi schimbările astea dese le fac bine? 

— În orice caz, râse Stăpânul, sunt inspirate de dorința 
de mai bine. Se descoperă mereu ceva. Azi lucrează unii, 
mâine declar că au fost capete necorespunzătoare, schimb 
comisia, e schimbată şi lumina. Au o frică grozavă de părerile 
mele. Schimbă mereu nuanța, se tem să nu-i acuz că au 
avantajat vreo culoare. 

— Şi oamenii nu mai sunt curioşi? 

— Tocmai asta a fost inovaţia mea, spuse mulțumit 
Stăpânul. Acum câţiva ani am ordonat comisiei să nu mai 
furnizeze cetățenilor decât lumina zilei. Înaintea mea lumina 
zilei era combătută. Eu, dimpotrivă, le-am spus tuturor 


cetățenilor: lumina zilei e un lucru minunat. Lumina care 
ajută cel mai bine la hrănirea ochiului, lumina care ne 
convine nouă, aceea este lumina zilei. Nu există o lumină a 
zilei „în sine”: există numai lumina care ne prieşte, lumina cu 
care sunt eu de acord. De atunci comisia se căzneşte 
neîncetat să nimerească precis lumina zilei: o vreme lumina 
zilei e de culoare maro, altă dată e albastră, iar în perioadele 
de reorganizări — cum a fost de curând — se schimbă foarte 
des. 

— Cum însă de n-au nimerit niciodată peste o lumină 
care să semene cu a zilei? 

— Dar cine mai ştie cum arată? Toată strădania lor este 
să nimerească culoarea care îmi place mie cel mai mult, ştiut 
fiind că aceea e culoarea adevărată. Cât despre mine — şi 
Stăpânul începu să râdă în hohote — crede-mă că m-au 
zăpăcit şi pe mine nebunii ăştia, aşa că am uitat şi eu cum 
arată. 

— Nu-mi vine să cred, zise Milton. Din punct de vedere 
tehnic, a recompune spectrul luminii e un fleac. 

— Un fleac care poate să te coste viața, zise tăios 
Stăpânul. Mulţi au crezut că au descoperit-o, că e ceva 
oarecum incolor. Dar nu descoperiseră decât calea cea mai 
scurtă spre moarte. De fapt dumneata, ca adversar, poţi să 
mă înţelegi mai lesne decât unii dintre supuşii mei prea 
zeloşi. Uneori mă simt şi eu obosit. Mă oboseşte linguşeala 
lor, mă obosesc străduinţele lor de a ghici mereu culoarea 
care îmi convine. Nişte capete tâmpite au descoperit chiar 
culoarea neagră: cică lumina zilei ar fi neagră. În condiţiile 
astea, îți închipui că am toane. Câteodată nu mai găsesc nici 
un amuzament în a-i umili. Strămoşii mei i-au umilit atâta, 
încât pentru mine n-a mai rămas nimic nou. Nici viciile lor de 
slugi nu mai au nimic nou; înainte le gustam, ca pe o erezie 
născătoare de inegalităţi, dar acum viciul, intriga, trădarea au 
devenit un principiu, o regulă de viață atât de bine 
statornicită încât mă plictiseşte, nu mai are savoarea unui 
păcat. 


— Aş vrea să văd un acolo, zise Milton. 

— Dacă nervii îți rezistă, n-am nimic contra. Meg mi-a 
spus că mai ai şi alte dorinţe: să-i arăţi cum i-ar sta cu părul 
nevopsit, în culoarea lui naturală, cum i-ar sta fardată, şi 
cum i-ar sta alături de nişte flori. 

— Asta-i altceva, zise Milt cu o voce nesigură. Nu ştiu cu 
ce intenţii ai pus-o pe fata asta lângă mine, dar mi-e milă de 
ea. 

— Ar trebui să fii mai ipocrit. Un om în situația dumitale 
ar trebui să-şi ascundă sentimentele. În sfârşit... poate că eşti 
tulburat de toate încercările astea. Altceva mai doreşti? 

— Un ceas. Aveam unul şi mi-a fost luat. Sper că nu ţi-e 
frică să-mi încredințezi un instrument atât de subversiv. 

— Îl vei avea. Dacă nu-ţi mai trebuie nimic, vei fi condus 
la un acolo, chiar acum. 

— Numai o întrebare, zise Milton. Mereu aceeaşi şi 
aceeaşi întrebare. De ce ne-ai atacat? Puteai să trăieşti în 
străfundurile astea până la adânci bătrâneți, fără să ştie 
nimeni că exişti. Puteai să domneşti liniştit. De ce ne-ai 
atacat? 

Stăpânul tăcea. 

— Acum baţi pasul pe loc, urmă Milton. Nici un atentat 
nu ţi-a reuşit. Nu mai poţi să întreprinzi nimic împotriva 
noastră — afară de cazul că vrei să sari în aer cu depozit cu 
tot. Eşti destul de inteligent. Măcar unul din cele trei capete 
putea să calculeze că vei ajunge aici. Şi atunci? De ce ne-ai 
atacat? 

— Nu e treaba ta! răspunse capul tâmp de la subsuoară. 

Se vede că în momentele de tensiune maximă, capetele 
reacționau fiecare altfel, căci cel principal, de pe umeri, îi 
răspunse: 

— Lasă-l. Să întrebe. De ce i-am atacat? Răspunde-i tu. 

Cel somat să răspundă era capul japonez de pe pântece. 

— Să zicem că o răzbunare de familie, şuieră el. 

Milton se gândi o clipă. 

— Imposibil, zise el. Ați avut alt motiv. 


De astă dată îi răspunse capul principal, cel care avea 
vocea lui Milton. 

— Primul nostru reper, domnule Kipfer, a fost figura 
dumitale, atât de asemănătoare cu a mea. Ani de zile am 
dresat insectele să mă urmărească pe mine. N-a fost uşor, 
pentru că o insectă nu poate distinge fețele omeneşti, nu le 
înțelege. După ani şi ani, am reuşit. De la distanțe foarte 
mari, cu subtila lor aparatură biologică, din ale cărei taine am 
surprins câte ceva, insectele ştiau să mă găsească. Şi, când 
am avut siguranța că sistemul merge, le-am lansat la 
suprafață. Cu sacrificii uriaşe, am lansat mii şi mii de albine. 
A fost greu şi a durat mult. Ştiam că, dacă există un Kipfer pe 
lume, până la urmă, după ani, măcar una îl va găsi. Şi, 
trebuie să mărturisesc sincer, n-am reuşit. Timpul mă grăbea, 
n-o să înţelegi niciodată de ce, dar timpul mă grăbea. Am 
interceptat o serie de convorbiri radio, am folosit nişte metode 
pentru care m-ar invidia... dar nu mai insist, principalul e că 
până la urmă te-am găsit. Ba, mai mult, am găsit o pradă 
bogată. Am găsit un teoretician care vorbea zi şi noapte 
despre o prostească perfecțiune a oamenilor. Nişte oameni aşa 
cum i-a creat natura, fără nici o inovaţie, cu un singur cap, 
cu o simetrie plicticoasă M-am hotărât să zdrobesc această 
concepţie. În plus aveam o socoteală cu Kipferii. 

— Spui că monştrii reprezintă un tip superior de om. 
Dacă ar fi aşa, îl întrebă Milton, atunci unde ar mai fi 
răzbunarea”? Având un fiu superior, ar fi trebuit să mă declar 
fericit. 

— Ai dreptate. Doresc întregii umanităţi această fericire. 
Şi o va avea! (Spusese asta fără nici un fel de ironie.) Dar 
ştiam că pentru dumneata, cu prejudecățile dumitale, asta ar 
fi o lovitură. Dă-i unei maimuțe portretul Giocondei: nu-l va 
înțelege, ar fi preferat o banană. 

Milton, când e cu fata, uneori şi când e singur, a început 
să vorbească destul de confuz. Când se află în fața 
Stăpânului, inteligența lui se ascute brusc. 

— Toate convorbirile noastre, i-a spus Milton, se învârt 


în jurul aceluiaşi punct. Ceea ce voi găsiți superior, nouă ni 
se pare inferior. Frumosul nostru, voi îl găsiți oribil. Două 
concepții opuse, s-ar zice simetrice. S-ar zice că nu se poate 
stabili adevărul, că nici nu există vreun adevăr, că totul 
depinde de capul care judecă. Există totuşi o deosebire. Noi 
nu vrem să vă impunem concepţia noastră. Noi spunem: trăiţi 
cum vreți şi lăsați-ne în pace. 

— N-am garanții! îl întrerupse Stăpânul. 

— Nu te cred. Vorbele voastre despre apărare ascund 
ceva. Vreți să ne băgați pe gât fericirea voastră. 

— Copiii, stărui Stăpânul, refuză doctoriile de care au 
nevoie. Trebuie ținuți de nări şi făcuți să înghită. Spre binele 
lor. 

— Minti! zise Milton. 

În cameră se lăsă o tăcere adâncă. 

— Minţi! repetă Milton. Oricât ai fi vrut să te răzbuni, 
ştiai că vei fi descoperit, nu-ţi convenea să ne ataci. N-ai avut 
încotro. Singur ai spus că te mână timpul de la spate. Te 
aşteaptă sfârşitul, nu ştiu cum şi nu ştiu de ce. 

— Luaţi-l! strigă Stăpânul. 

De câte ori le vorbeşte slujitorilor săi nevăzuțţi, capul i se 
întoarce spre un punct fix în spatele postamentului. 

Doi dragoni pătrunseră în odaie. Unul dintre ei era 
O'Hara, cel cu două bărbi olandeze. Patru perechi de ochi îl 
examinau pe Milton cu o curiozitate răutăcioasă. 

— Duceţi-l la acolo! strigă Stăpânul. Şi nu uitaţi 
indicațiile pe care vi le-am dat. 


Printre străzile luminate violet, sub întunecatele lor 
plafoane de lavă şi granit, Milton, însoţit de cei doi dragoni, a 
plecat spre un acolo. 

— Mă miră, le zise el dragonilor, că oamenii nu-mi dau 
vreo atenție specială. Capul meu seamănă leit cu acela al 
Stăpânului. Şi pe Stăpân ei îl cunosc, din reclame, fotografii, 
de la televiziunea voastră subterană! 

Dragonii tăceau. Respectau porunca Stăpânului. Nimeni 


nu avea voie să discute cu Milton. Treceau printre reclame 
sclipitoare, printre oameni săraci care îşi purtau cu umilință 
unicul cap, printre femei elegante — numai câteva, ca o 
excepție, purtau un al doilea cap; în general însă femeia, 
socotită inferioară, n-avea drept decât la un singur cap. 
Treceau prin locuri luxoase — un lux sărăcăcios față de ceea 
ce se găseşte la suprafața pământului, dar totuşi lux în 
comparație cu mizeria şi murdăria care înnegreau străzi 
întregi. Treceau printre oameni strâmbi, unii veseli, mulți 
sumbri şi închişi în ei. Uneori vehiculele acelea mici, pentru 
două persoane, stăteau în loc, aglomerate unul într-altul, 
nebuneşte; alte străzi erau însă pustii. 

— Nu văd copii, zise Milton. Acum îmi dau seama că nici 
în prima mea plimbare nu am văzut copii. Unde îi ţineţi? Ce-i 
învățați la şcoală? 

Dragonii tăceau. În dreptul zidului gros al unei case o 
femeie se agăța de brațele unui grup de mici dragoni înarmați, 
care duceau intre ei un om legat. 

— Nu mi-l luaţi, nu mi-l luaţi! striga femeia. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Milton. 

Cei doi dragoni tăceau. Nu-l lăsau să le vorbească 
oamenilor de pe stradă. Ajunseră într-o piață — una dintre 
acele piețe sumbre, cu plafon coborât, cu ziduri masive, fără 
ferestre — şi Milton văzu o mulțime urlândă. În mijloc, săltat 
pe braţe, era un om care sângera. Îl ridicară până în dreptul 
unuia dintre felinarele cenuşii care aruncau pe pavajul de 
lavă fulgere de violet murdar. Nişte bucăți de sârmă 
strălucitoare fură trecute din mână în mână. Cu o dexteritate 
uimitoare, cei de lângă felinar pregătiră două spânzurători 
alăturate. De prima fu spânzurat capul de la subsuoară, iar 
în lațul celei de a doua fu trecut capul de pe pântece. Omul 
atârna spânzurat în poziţie orizontală. În ultima clipă înainte 
de a părăsi piața, Milton văzu trupul cutremurat de convulsii. 
Cesiumiştii agățaseră, cu ajutorul sârmelor strălucitoare, o 
placă pe care, scria: 

Carne! Străin! 


Trecură apoi pe o stradă aparent pustie. În crăpăturile 
dintre ziduri — crăpături largi care serveau de uşă — stăteau 
femei îngrămădite una într-alta. Îşi dezveleau râzând 
picioarele strâmbe şi inegale. Unele îi chemau pe cei doi 
dragoni spunându-le „înălțimea voastră”. 

— Am două capete, strigă una. Acelaşi preţ. 

Unul dintre dragoni, indiferent, o seceră cu o lovitură 
dibace a patului armei. Trecură mai departe. 

Milton, pe motiv că le vorbeşte dragonilor, căuta să 
descrie pe loc tot ce vede. Se pare că există totuşi un grad de 
oameni inferior acelora care îşi poartă capul la subsuoară. 
Sunt cei care au capul pe umeri. Faţă de o „carne”, adică față 
de un om normal, ei se deosebesc numai prin poziția ceva mai 
strâmbă a mâinii drepte şi a capului. 

— Văd o firmă, zise Milton. Văd că scrie pe ea: „Nou, 
splină regenerativă! Cumpăraţi-o şi vă veţi simţi nou născuţi!” 
E probabil un magazin. Aş vrea să văd cum arată pe 
dinăuntru. 

Dragonii tăceau. Milton vru să se oprească; unul dintre 
ei îl împinse înainte, amenințător. 

— Vreți să vă arăt, îi întrebă Milton, cum este lumina 
zilei? Dacă mă lăsaţi să văd magazinul acela, vă arăt lumina 
zilei. 

Dragonii tăceau. Nu voiau să vadă lumina zilei. Totuşi 
oferta îi tulburase. Unul dintre ei se îndură să spargă tăcerea: 

— Noi ştim, zise el, să primim mită. Ne place să ne lăsăm 
mituiți. Dar ştim de la cine trebuie să primim şi de la cine nu. 
Tu eşti o carne. De la tine nu primim nimic. Te ducem la un 
acolo. E locul nostru principal, baza noastră. 

— De acolo, adăugă O'Hara râzând, nimeni nu se mai 
întoarce la fel cum a plecat. 


| PIESA nr. 68 | 


CÂTEVA CUVINTE ROSTITE DE PREŞEDINTE DIN 
ADÂNCURILE PĂMÂNTULUI 


Salutări, Rexas! Mă vezi bine, nu? Îţi vorbesc de la noul 
cartier general. Specialiştii spun că nu-i nevoie de prezența 
mea fizică pe aici. Dar nu vreau să stau departe de teatrul 
operațiunilor. Am fost greu de găsit în ultima vreme; să ştii 
însă că am primit toate rapoartele tale. 

Te rog să dormi. Peste 24 de ore vei avea nevoie să fi 
treaz. O să vezi ce n-ai mai văzut. 

Franțuski a însărcinat comisia noastră numărul 783 să 
întocmească o descriere sintetică a societății cesiumiştilor. Ea 
are la bază dictările lui Milton şi rapoartele tale, şi va fi 
transmisă întregii omeniri cu un ceas înainte de declanşarea 
atacului general, peste câteva ore. Aruncă o privire peste text. 
Avem posibilitatea să distrugem fără urmă întreaga lor lume. 
Însă... 

FAURAING: E clar. 

PREŞEDINTELE: Da, dar să vezi. Dacă încercăm să le 
salvăm viața, operaţia devine mult mai primejdioasă. 
Omenirea pe de o parte, miliarde şi miliarde; pe de altă parte 
o colonie de monştri primejduind toată viața pe pământ. 

FAURAING: Atunci... atunci îi distrugem... atunci Milton 
e pierdut? 

PREŞEDINTELE: N-am zis asta. Avem mai multe 
variante. Dar oamenii noştri trebuie să fie hotărâți, înţelegi? 
Nici cruzime, nici milă: numai grijă față de pământ. O ezitare 
de o secundă ne-ar putea curăța pe toți, cu ei împreună. 

FAURAING: Înţeleg. E nevoie de un text propagandistic; 
să insufle ură. 

PREŞEDINTELE: Greşeşti. Tocmai asta e: nu vreau vreo 


propagandă care să forțeze faptele, sau să le interpreteze 
numai cum ne convine nouă. Noi n-avem azi nevoie să filtrăm 
lumina după toanele unuia sau altuia. Suntem marxişti, 
trebuie să fim marxişti, să privim adevărul în față. Oamenii 
trebuie înarmați prin cunoaşterea şi interpretarea adevărului, 
nu prin „filtrarea” lui. De ce faci figura asta amărâtă? 

FAURAING: Aş vrea ori să mă bat, ori să mă apuc iar de 
literatură. Ştiu, trăim un moment decisiv. Dar toată viața am 
dus-o numai în momente decisive: şi fiecare m-a împiedicat, 
pe o cale sau alta, să mă ţin de lucru. 

PREŞEDINTELE: Eşti cam obosit, asta e tot. Te-am lăsat. 
Cu bine! Fii odihnit. Peste mai puţin de 24 de ore, o să vezi ce 
nu s-a mai văzut ! 


| PIESA nr. 69 | 


CĂTRE TOȚI OAMENII, DIN PARTEA COMISIEI 
SOCIOLOGICE 


Colonia subterană e alcătuită din monştri. 

Acest fapt a inspirat unele stări nejustificate, de milă. 

Ne permitem să vă atragem atenţia asupra următorului 
fapt: 

La baza coloniei subterane nu stă monstruozitatea. 
Există acolo o anumită alcătuire socială. La baza ei stă 
existența unor ființe care le stăpânesc pe celelalte, fără a 
munci. 

La fel stau lucrurile din punct de vedere istoric: 

Au avut prilejul să iasă la lumină. Dar n-au vrut. Nu 
pentru că ar fi monştri. Dar ca să-şi păstreze privilegiile. 

De aceea, în adoptarea tacticii noastre de luptă, menite 
să salveze populaţia pământului, nu trebuie să ne lăsăm 
influențați de considerente cum ar fi mila față de nişte infirmi. 

Starea lor monstruoasă a fost cândva rezultatul exploziei 
nucleare din secolul XX. Dar dacă această stare s-a menţinut 
până azi, au vrut s-o menţină. 

(Urmează semnăturile) 


| PIESA nr. 70 | 


OPINIE SEPARATĂ. MENȚIUNEA UNUI GRUP DE EXPERŢI 
SOCIOLOGI 


Noi, grupul de experți puşi în minoritate în cadrul 
comisiei sociologice, facem opinie separată şi declarăm 
următoarele: 

Declaraţia comisiei e perfect justă, cu excepția 
concluziilor. 

Într-adevăr, nu monstruozitatea este lucrul principal în 
alcătuirea coloniei subterane. Într-adevăr, cauzele sunt 
sociale. 

Dar asta nu înseamnă că ar trebui să respingem orice 
considerente umanitare. 

Cele mai crude, cele mai tiranice societăți au numărat 
întotdeauna în rândurile lor şi o serie de oameni cinstiți şi 
nevinovaţi. Chiar şi în bezna Reich-ului nazist au trăit oameni 
care n-aveau vină pentru crimele hitleriştilor, ba chiar unii 
care li se opuseseră. 

Nu avem motive să credem că lucrurile ar sta altfel în 
cazul de față. 

Ne e şi nouă scumpă soarta lui Milton. Suntem şi noi 
indignați de atentatele cu radiaţii, de urmările lor, de agitația 
stârnită, şi suntem îngrijorați, nu mai puţin decât oricare om, 
de existența depozitului nuclear. Totuşi, în lichidarea 
criminalilor, cerem să se țină seama de faptul că există între 
ei şi ființe nevinovate. 

(Urmează semnăturile) 


| PIESA nr 71 | 
CĂTRE PREŞEDINTE, DIN PARTEA UNUI GRUP DE BIOLOGI 


Concluziile sociologilor sunt greşite. 

Ei fac paralele cu Reich-ul nazist fără să dispună de 
materialul faptic necesar. 

Dacă un om este un nebun furios, care omoară pe 
oricine îi cade sub mână, dacă avem de-a face cu un turbat 
sau un monstru, nu trebuie să căutăm paralele istorice sau 
sociale pentru a rezolva problema lui. Primul lucru pe care-l 
avem de făcut este să-l punem în imposibilitate de a ucide. 

Duşmanul este în posesia unui depozit nuclear care 
pune în primejdie viaţa tuturor oamenilor. Îţi cerem să iei 
toate măsurile necesare pentru a-l neutraliza. Dacă, din 
motive fals umanitariste, dorind să-l menajezi, măreşti măcar 
cu unu la sulă primejdia ca depozitul să explodeze, atunci vei 
fi răspunzător pentru pieirea a sute de milioane de oameni. 

(Urmează semnăturile) 


POST SCRIPTUM: Cât de vinovaţi sunt unii sau nu, asta 
se poate analiza ulterior. Deocamdată, să scăpăm pământul 
de amenințare. 


| PIESA nr. 72 | 


JAMES FRANȚUSKI, CĂTRE GRUPUL DE EXPERŢI ÎN 
INFORMAŢII 


Constat cu regret că ați lucrat prost. De la început atât 
preşedintele cât şi întregul grup operativ v-au atras atenţia că 
una dintre greşelile cele mai mari o constituie, în cazul de 
față, paralelele istorice. Ele ne pot duce la dezastru. 

Minuscula colonie subterană nu este societatea 
capitalistă din secolul XX, nu este Reich-ul nazist, nu este 
Egiptul antic din vremea sclaviei şi în general nu este nimic 
din ce a fost în istorie. Ar trebui să înțelegeți odată acest lucru 
şi să-l explicaţi clar tuturor oamenilor. 

Situaţia este unică şi excepțională. 

Aprecierea ei trebuie să se facă în mod concret şi nu în 
funcţie de trecut. 

Dacă există aşa-zişi „experți”, de fapt vulgarizatori 
nătângi, făcători de paralele mecanice care abia au priceput 
primele elemente ale alfabetului filosofic, dacă există amatori 
incorigibili care vor să găsească în toate o cheie şi o morală ca 
în fabule, atunci astâmpărațţi-i şi consolați-i servindu-le 
următoarea sugestie, de altminteri simplistă şi ea, dar poate 
mai apropiată de adevăr: 

Cine vrea să caute neapărat comparații cu trecutul, să 
nu le caute în structura de ansamblu a coloniei subterane. 
Dacă vor simboluri să se gândească la ființa biologică a 
Stăpânului. Mai clar decât pe plan social, strâmbătatea lumii 
lor e întruchipată de alcătuirea biologică a Stăpânului. 

Cât despre soluţii, se înțelege că noi le vrem cât mai 
puțin sângeroase. Vom încerca să-i salvăm pe toţi, să 
identificăm adevărații criminali şi să-i supunem judecății. Nu 
din respect pentru ei — ei ar merita să fie ucişi ca nişte câini, 
fără nici o judecată — ci din respect, pentru noi înşine, 
pentru spiritul nostru de dreptate. 


| PIESA nr. 73 | 
ACOLO 


Escortat de cei doi dragoni, Milton Kipfer a ajuns la Acolo 
43, capitala capitalelor statului cesiumist. 

Împărăţia subterană e compusă din peste o sută de 
colonii, fiecare numărând probabil mii de oameni şi fiecare 
având drept capitala un Acolo înconjurat cu ziduri groase. 
Acolo 43 e capitala capitalelor. Părintele stă într-o reşedinţă 
separată de capitală. 

Deşi se ştia de vizita lui Milton, formalităţile de intrare 
au durat foarte mult. Acolo are două porți uriaşe de granit: pe 
cea din dreapta Milton a văzut săpate nişte spirale în care a 
recunoscut cu uimire ceva ce semăna cu vechile formule ale 
acizilor nucleici, purtătorii eredității. Pe traseul complicatelor 
spirale erau sculptate fețe de oameni, mâini, picioare, organe 
interne. Se pare că poarta dreaptă are întipărită pe ea aceeaşi 
stemă la toate Acolo-urile. Poarta stângă, a aflat Milton, are 
câte un simbol istoric moştenit din trecut: pajura vreunei 
vechi împărății de mult defuncte la suprafața pământului, 
simboluri mistice şi cabalistice puse pentru pitoresc. La Acolo 
43 poarta stângă are o mare zvastică, iar de trei din cârligele 
ei e agăţat basorelieful unui cap de om. 

Nimeni n-are voie să intre aici decât atunci când se 
aduce un transport de marfă. Galeria uriaşă are pe margine o 
balustradă, de-a lungul căreia a venit Milton. Dedesubtul 
balustradei, după un timp, au apărut nişte vagoane 
neacoperite. Semănau cu mărfarele de cale ferată, de pe 
vremuri. Aduceau un transport de marfă, iar marfa era 
compusă din oameni. Înghesuiţi în vagoanele împodobite cu 
tot felul de inscripţii, oamenii cântau: 

„Toţi în cor să înălțăm Odă pentru-al nostru Domn, Mare 


imn adevărat Pentru-al nostru Împărat! Dumnezeu, Stăpân, 
Părinte, Gândurile lui sunt Sfinte! Cu Divina-i mână dreaptă, 
Țeapănă şi înțeleaptă, Atotştiutor ne mână Spre o soartă tot 
mai bună: 

„Capul nostru-l va strivi, Fericirea o vom şti. Fi-vom toții 
demontați — inimi, plămâni şi ficați — Iar din circumvoluțiuni 
Va clădi oameni mai buni! Numai El ne dă lumină! Să-i 
cedăm a noastră splină. Numai El ştie ce-i bine! Noi suntem 
nişte jivine. Păcătoşi, suntem de-acord Să-i cedăm al nostru 
cord. 

„Toţi în cor să-i mulțumim Că, în loc de ţintirim, El ne ia 
un cap sau două Şi face-o făptură nouă! Fericit sunt, zău, că 
mor Ştiind că pe al meu picior Va dansa o ființă nouă Cu un 
cap, cu trei sau două! 

„lată deci de ce-am cântat Odă Sfântului-mpărat!” 

Unii cântau în englezeşte; alții, în japoneză — un text pe 
care Milton îl bănuieşte întru totul asemănător. Era un marş: 
unii îl cântau parcă iluminați de fericire; alții, cu totul sfârşiți. 
Când ultima strofă s-a încheiat, nişte porţi dedesubtul 
balustradei pe care şedea Milton s-au deschis încet. În 
dreptul primului vagon a apărut un fel de tobogan, 
basculanta vagonului s-a aplecat deodată şi oamenii au 
început să alunece la vale, într-o îngrămădeală de mâini, 
capete, picioare. 

Abia după descărcarea primului transport s-au deschis 
şi porţile principale, cele de sus, în fața cărora se afla Milton. 
Au intrat într-un spaţiu vast, parcă nemărginit, în pantă. Cât 
vedeai cu ochii, se înşirau clădiri plate de aluminiu; aveau 


1 Milton a repetat de două ori textul, de parcă nici lui nu-i 
venea să creadă că ar putea fi adevărat. 
— Nota lui Kexas Fauraing. 


coşuri înalte, care se înălțau dispărând prin plafonul de 
lavă. Fiecare grup de clădiri era înconjurat cu benzi subțiri 
din metal strălucitor, probabil încărcat cu electricitate. In fața 


lui Milton se înălța un astfel de gard metalic, iar înăuntru 
circulau mârâind nişte... 

Erau nişte bărbați purtând, peste coşul pieptului gol, o 
diagonală de piele. La prima vedere, trecea neobservată, 
având aceeaşi culoare ca şi epiderma. Pe şoldul gol, atârna o 
puşcă automată sau un bici. Picioarele se înfigeau în nişte 
cizme scurte, de aceeaşi culoare cu pielea, înzestrate cu 
pinteni. Nişte pinteni cu gheară. Capul omenesc şi-l purtau la 
subsuoara dreaptă sau pe partea stângă a pântecelui. Între 
umeri, pe un gât păros şi neobişnuit de gros, purtau, 
mârâind, un cap de lup sau de câine lup. 

La unii, o limbă lungă şi roşie atârna într-o parte, 
deasupra colților dezveliți într-un rictus. Capul acesta, cu 
ochii injectați, părea a da întregului lor trup omenesc nişte 
mişcări bruşte şi neliniştite. Câţiva patrulau chiar lângă gard. 

Dragonii care îl însoțeau pe Milton priveau spectacolul 
cu un interes pasionat şi satisfăcut. Milton s-a oprit şi el. 

Din baraca de aluminiu au ieşit în şir vreo zece oameni. 
Bărbaţi şi femei. Despuiaţi de haine, bărbaţii, cu toată 
înfăţişarea lor monstruoasă de multicefali, păreau aproape 
normali față de paznicii lor cu cap de lup. Erau escortați de 
două astfel de arătări, care ţineau în lesă câte un câine lup 
veritabil. 

Unul dintre paznici purta trei medalii înfipte cu ace 
direct în pielea pieptului; în loc de armă sau bici, avea o 
nuieluşă mică. 

— Asta ce a vrut? întrebă el. 

O dată cu întrebarea, o arătase cu nuieluşa pe prima 
femeie din grup, o femeie măruntă care rotea două perechi de 
ochi mari şi care tremura ca de frig. 

Îi răspunse unul dintre cei doi paznici care escortaseră 
grupul. 

— A întrebat de copil. 

Capetele animale ale paznicilor începură să latre, să urle, 
să mârâie şi mai tare, în vreme ce capetele umane de la 
subsuoară sau de pe pântece strigau din răsputeri: 


— Nu, nu! Nu aşa de repede! 

Tremurau cu toţii, unii de furie, abia reținându-se, 
ceilalți de frică. Unul dintre bărbați încercă să smulgă 
automatul care atârna de diagonala unui paznic. Acesta se 
smuci. Capul său animal muşcă scurt, o dată, locul dintre 
umeri al nenorocitului, acolo unde ar fi trebuit să se afle 
capul. Toţi se prăvăliră peste victimă, cu excepţia celor doi 
paznici care îi supravegheau pe ceilalți. Din grămada de 
monştri se înălțau hămăituri, strigăte. Cel mare în grad, cel 
cu trei decorații înfipte în pielea pieptului, smulse cravaşa 
unui paznic şi începu să-i izbească pe toți. Avea grijă să 
nimerească mai ales peste bot. 

Se împrăştiară. Pe jos rămăsese o grămadă da carne 
sângerândă. Milton a observat că nenorocitul fusese numai 
muşcat, nu şi devorat. Se vede că, în ciuda capului animal pe 
care îl au, paznicii nu pot mistui carnea crudă, sau poate nici 
nu au traseu pe care s-o înghită. 

Gradatul s-a apropiat de femeia mărunțţică. 

— Vrei să-ți vezi copilul, ai? L-ai purtat în pântece şi 
acum vrei să-l vezi, ai? 

Ea tremura. Nu se aflau pe zăpadă, şi totuşi pielea ei 
tremura, ca de frig. 

— Ştii tu ce facem cu pântecele care poartă copii de 
carne? Ştii? întrebă gradatul. Şi cu mamele care vor, pe 
deasupra, să-i mai şi vadă? Ştii? 

Capul de lup, înfipt pe umeri, mârâia dezgolindu-şi colții, 
dar celălalt cap, de la subsuoară, striga de zor: 

— Nu atât de repede, nu atât de repede! 

Arătarea se apropie de femeie şi... [O parte din relatările 
cuprinse aci nu îmbogățeau cu nimic studiul afacerii 
cesiumiştilor. După cum se ştie, Rexas Fauraing, în relatarea 
sa prescurtată, a omis foarte multe amănunte, socotindu-le 
oribile. Au rămas numai câteva. Comisia noastră, ținând 
seamă de faptul că cititorul cu interese ştiinţifice speciale 
poate găsi toate amănuntele în culegerea completă, a omis o 
serie de pasaje. Rexas Fauraing a fost de acord, adăugind că 


textul, de altfel nici nu-i aparţine, fiind un simplu rezumat. În 
cartea de față pasajele omise sunt notate prin semnul 
„puncte-puncte”. — Nota comisiei americane.| 


sudorile mâniei sau ale groazei, un aer fiziologie 
dezgustător, împletit cu demenţă animală. Pe Milton, care 
asista neputincios de cealaltă parte a gardului, îl supăra mai 
ales vaga lor asemănare cu oamenii. 

...Totul era premeditat pentru a distruge omenescul... 

„„„Peste întregul lagăr plutea o groaznică duhoare de ars, 
de cenuşă, de fiare, de murdărie, şi din când în când răzbeau 
până la Milton, cântate vesel şi fals, cuvintele de slavă: Numai 
El ne dă lumină! Să-i cedăm a noastră splină! 

„„„ — Uite ce facem noi cu pântecele care naşte carne! 
spuse gradatul. 

„Şi cu capul de câine-lup mârâind, se răsuci spre 
ceilalți nenorociti: 

— Cântaţi! 

Nişte voci slabe începură să, îngâne: 

„Numai el ne dă lumină! 
Să-i cedăm a noastră splină. 
Numai El ştie ce-i bine! 

Noi suntem nişte jivine. 
Păcătoşi, suntem de-acord 
Să-i cedăm al nostru cord... 

Câteva dintre victime, impresionate de frumusețea 
imnului, surâdeau fericite şi lacrimi de dragoste pentru 
Părinte le picurau din ochi. 

— Unde trebuie să mai mergem? întrebă Milton. 

— Pe aici, zise O'Hara, cel cu două bărbi. Mergem la 
direcție. 

Pe drum, Milton văzu... 

Făcea pauze mari, se vedea că unele lucruri nu vrea sau 
nu poate să le povestească. Mergea printre barăcile zincate, 
printre coşurile înalte ce dispăreau în plafon şi din care scăpa 


pe alocuri un fum des şi brun, ale cărui atingeri... 

Aici, la acest Acolo, spunea el, am auzit, prima oară de 
când mă aflu sub pământ, cuvântul copil. Existau femei care 
aveau copii, care cereau să-i vadă, iar crima lor era tot atât de 
gravă ca aceea de a cere să vadă lumina zilei. 

— Bine ați venit! 

Le ieşise în întâmpinare, la capătul unor trepte de 
marmoră, un omuleț rotofei, îmbrăcat într-un lung halat de 
mătase albă. În timp ce-i conducea printr-un hol larg, lipsit 
de mobilier, Milton îl cercetă pe îndelete. Cea mai mare 
ciudățenie a acestui rotofei era normalitatea. Arăta aproape ca 
un om de la suprafață. Avea un singur cap, rotund, chel, 
aşezat pe umeri, gâtul nu era strâmb, iar mâna dreaptă, deşi 
stătea într-o poziție uşor întortocheată, îi dădea lui Milton 
impresia că ar fi mai curând o mână obişnuită, a cărei 
răsucire pare o deghizare. Omul era o „carne” şi voia să-şi 
ascundă normalitatea. Mergea prin marele hol cu mişcări 
agile şi urcă scările săltându-se ca o minge. 

— Luaţi loc, zise el. Îi invitase să şadă în nişte mari 
fotolii de piatră. Se aflau într-o încăpere vastă, de granit, 
îmbrăcată pe trei laturi în mari perdele de catifea albastră. 

— Daţi-mi voie să mă prezint, spuse omuleţul agitând 
mânecile albe ale halatului mătăsos. Sunt colonelul doctor 
Hideko Hastings, comandantul ştiinţific al lui Acolo 43. Sunt 
fericit să fac cunoştinţă cu un om de meserie de la suprafaţă, 
un coleg. Am fost informat despre vizita dumneavoastră şi 
sper să vă am în curând în calitate de pacient. Deocamdată, 
vă voi da toate explicaţiile, cu excepţia câtorva puncte, secrete 
militare. 

Şi, deoarece Milton continua să tacă, Hideko Hastings îşi 
desfăcu braţele în lături, glumeţ şi afabil: 

— Secrete militare? Vorbă să fie. Din partea mea, v-aş 
spune absolut tot. Dar nu eu decid. Politica o fac oamenii 
politici. Eu nu sunt decât un om de ştiinţă. 

— Văd că, în ştiinţă, guvernanţii dumneavoastră nu se 
jenează să apeleze la serviciile unui om normal, cu un singur 


cap, o „carne”. 

Auzind cuvintele lui Milton, omulețul se înroşi până la 
chelie. Ochişorii lui albaştri zâmbeau însă la fel de vesel, isteți 
şi iscoditori. 

— Stimate colega, ţipă el vesel, cunoştinţele 
dumneavoastră sunt încă mult prea sumare ca să faceţi 
deosebirea între o carne şi un om. E drept, au existat unele 
elemente vulgarizatoare care au încercat să mă curețe pe 
motiv că aş fi o carne. Dar e nevoie de cunoştinţele mele. Sunt 
specialist în negetropie biologică: din materiile cele mai 
improbabile, construiesc ființele cele mai probabile. Şi de 
altminteri sunt un om de rang înalt. Afară de capul de pe 
umeri mai am unul, pe pântece. Şi dacă nu-l port tot timpul, 
e numai pentru că nu-s conformist. Dar să lăsăm 
neinteresanta mea persoană deoparte. Aţi vrut să vedeţi un 
Acolo. Poftim, sunteţi la un Acolo. Sunteţi primul om de la 
suprafață care ne vizitează, n-am ştiut din vreme, altfel aş fi 
tipărit un ghid. 

Mititelul îşi frecă grăbit chelia cu mâneca halatului alb 
de mătase. Toate gesturile lui erau foarte spontane, foarte 
repezi; în timp ce dragonii stăteau gravi şi tăcuți în piatra 
fotoliilor, Hideko era nestingherit, neprotocolar, ca un om ale 
cărui preocupări sunt atât de înalte şi a cărui persoană e atât 
de apreciată, încât nu mai are nevoie să-şi supravegheze 
ținuta exterioară sau spusele. În întreaga societate 
cesiumistă, cu cât gradul era mai coborât, cu atât oamenii 
voiau să dea impresia că sunt mai sincer convinşi de 
principiile lumii lor. Celor mai înalți însă le plăcea să se arate 
mai „sofisticați”, mai capabili de a înțelege ereziile, dacă nu a 
le aproba. Un paznic de rând şi-ar fi exprimat față de Milton 
ura şi disprețul. Mititelul Hideko gusta însă o ciudată 
voluptate în a-i spune „stimate colega”. Ca şi Stăpânul, părea 
să aibă o consistentă satisfacție în a şti că lumea lui e 
contemplată de un străin; părea să dea mai multă importanță 
părerii străinului decât spuselor propriilor săi subalterni. 
Acest „neconformism” — cu atât mai pronunţat cu cât gradul 


cesiumistului respectiv era mai înalt şi mai ferit de ochii 
cesiumiştilor de rând — înceta brusc să funcționeze când 
dragonii, înalții dregători ai împărăției, se aflau în fața 
Stăpânului. Atunci, în fața puterii divine a Reprezentantului 
Providenţei, se băteau de pământ cu toate frunțţile lor, iar cele 
mai înaripate cuvinte de credință mistică le apăreau 
insuficiente față de măreția dumnezeieştilor capete ale 
Stăpânului. 
— Întâi o să vă arătăm 


— Aşadar, recapitulă Hastings, am plămădit ființe 
superioare în comparaţie cu cele moştenite din negura 
vremurilor, am plămădit fiinţe cu mai multe creiere şi mai 
ales cu o concepţie adevărată despre divinitate. Pentru noi 
egalitatea înseamnă monotonie, pe când inegalitatea, 
cruzimea şi frica, bogăţia şi sărăcia, a avea mai multe capete 
sau unul singur, a face ca frumosul să fie ceea ce vrei tu să 
fie frumos, iar urâtul să fie ceea ce nu-ți place ţie, a face ca 
lumina zilei să apară aşa cum vrei tu să ţi-o închipui, toate 
acestea înseamnă a introduce în natură o stare superioară, 
divină. În lumea dumneavoastră de altădată, oamenii, fie ei 
bogaţi sau săraci, nu puteau să mănânce decât tot cu o 
singură gură, aveau o viaţă aproape la fel de lungă, iar profeţii 
comunismului utopic nu se ruşinau să amintească mereu 
această egalitate biologică. Noi am desființat-o. 

Omuleţul Hastings se opri o clipă pentru a-şi savura 
cuvintele. 

— Un gânditor de-al dumneavoastră, urmă el, mi se 
pare că Engels, spunea că stăpânim natura atunci când ştim 
să ne supunem legilor ei. Acest principiu este greşit, pentru 
că presupune existența unor legi supreme, pe care nimeni nu 
le poate modifica. Or, dacă există vreun dumnezeu care a dat 
aceste legi, înseamnă că el nu poate guverna universul decât 
respectând legile date de el. Or, dați-mi voie să vă întreb, 
dragă colega, ce rol şi ce putere mai are dumnezeu, de vreme 
ce este nevoit să respecte legile? Dacă legile obiective 


funcționează de la sine, dacă dumnezeu nu se poate amesteca 
şi nu le poate modifica, atunci El nici nu există, e ca şi cum 
nu ar exista. E clar? 

Făcu o pauză. Era dezamăgit că Milton, căruia îi mai 
stăruia în nări mirosul de carne arsă, nu e dispus să se 
lanseze într-o dispută teoretică. 

— Prin noi, prin hazardul şi inegalitățile pe care le 
introducem noi în societate, se naşte Divinitatea. Ea e 
întruchipată — aici tonul omulețului deveni respectuos — de 
Părintele nostru. Ce este Acolo? Un Acolo — cum îl numesc 
oamenii cu o teamă superstițioasă — este baza statului 
nostru, a împărăției Cerului. Statul nostru este raiul. Un 
Acolo este un laborator-uzină infern şi purgatoriu unde se 
asigură — din punct de vedere spiritual şi fizic — dominația 
acestor principii paradisiace ale noastre. 

— Adică, spuse Milton, transformarea omului în materie 
primă. Aşa cum hitleriştii transformau altădată oamenii în 
săpun. 

— Acela a fost un principiu greşit, sau mai bine zis 
imperfect, spuse Hideko începând să vorbească şi mai repede, 
cântat parcă. Cine mai ştia, spălându-se cu un săpun, căe 
din carne de om? Prea puţini ştiau treaba asta, efectul 
spiritual era prea restrâns. Hitleriştii lucrau în lagăre pe care 
le voiau tainice. Noi, sub oblăduirea luminată a Stăpânului, 
am modificat cu succes şi acest principiu. La noi Acolo e o 
altfel de taină, sfântă şi popularizată. Dacă vreţi o comparaţie, 
este ca un altar: e arătat la toată lumea, i se face reclamă, dar 
în acelaşi timp se ştie că acolo se petrece încă ceva, de ordin 
providențţial. 

— Şi ce se mai petrece? întrebă Milton. 

Micul colonel, cu o poză veselă şi satisfăcută, apăsă un 
buton în dreapta. Perdeaua albastră care acoperea unul din 
pereţi se dădu încet deoparte. 

Peretele era transparent: îndărătul lui se vedea o 
îngrămădeală de forme neclare. Colonelul stinse lumina din 
încăpere. După câteva clipe, ochii lui Milton se obişnuiră cu 


întunericul. 

Dincolo de zid se afla o hală uriaşă, străbătută de o 
discretă lumină portocalie. Hala, al cărei capăt nu se vedea, 
era formată din mii de cămăruţe de sticlă, una lângă alta şi 
una peste alta. Sticla era străbătută de tuburi transparente, 
prin care curgeau materii vâscoase albe. În fiecare cămăruţă, 
tuburile se sfârşeau prin câteva biberoane roşii, lipite direct 
de podea. lar la mai fiecare biberon, aşezat cu burta la 
pământ, zvârcolindu-se cu picioarele date pe spate, era câte 
un copil. 

— Ca la uzinele de crescut păsări, zise Milton. 

— Exact, întări satisfăcut Hideko Hastings. Le dăm 
hrană cu acceleratori de creştere. Carnea — sau, pardon, 
copiii aceştia — ajung la maturitate în nouă-zece ani. Priviţi 
aici! 

Un alt perete fu dezvelit. Încăperea în care se afla Milton 
era un fel de post de observație, situat la înălțime: fiecare din 
uriaşele ziduri transparente răspundea spre o hală. 

Cea de a doua hală avea cămăruţe ceva mai mari, în care 
stăteau, în cele mai ciudate poziții, oameni — bărbați şi femei. 
Colonelul apăsă un buton şi deodată o lumină puternică 
străbătu semiobscuritatea violetă. Fiinţele dinăuntru intrară 
în panică: unele săreau pe zidurile de sticlă, alții îşi 
deschideau gura urlând — nu se auzea însă nici un zgomot în 
spatele zidului — iar câţiva îşi apărau ochii cu mâna, într-un 
gest ce amintea mişcător de ființa umană. 

— Aceştia sunt oamenii cu privirea tâmpă, zise Milton. 
Am văzut câţiva când au fost executaţi, în prima zi a sosirii 
mele aici. Acelaşi tip de oameni. 

— Exact, aprobă Hideko. Noi îi numim carne, dar, mă 
rog, dacă vă face plăcere, puteţi să le spuneţi şi oameni. La o 
anumită vârstă începem să-i sortăm pe varietăți. Ştiţi, în 
aceste mici compartimente ei nu văd aproape niciodată 
lumina, nu aud vreun zgomot. Sunt hrăniți automat, 
compartimentele sunt spălate automat, iar zidurile dintre ei 
devin transparente numai atunci când apăsăm butonul 


acesta. Vă închipuiți că nu ştiu să vorbească, nu ştiu să 
gândească, nu ştiu nimic, niciodată n-au văzut nimic, n-au 
auzit nimic, n-au luat nici un obiect în mână; ei nu ştiu pe ce 
lume se află, nici nu ştiu că există. 

Milton căuta să se stăpânească şi să descrie, sub formă 
de convorbire, ceea ce vede. Voia să-l auzim, ca apoi, când va 
fi singur, să-i rămână cât mai puţin de transmis. 

— Aţi spus că îi triați pe varietăți. 

— Da, zise colonelul. Când împlinesc trei ani le facem 
prima triere. Un mic procent, cei care vădesc ceva inteligenţă, 
sunt puşi separat, pentru a fi dresați. Învață să conducă 
unele maşini, să facă diferite treburi în calitate de sclavi 
casnici. Alții, mai numeroşi, sunt folosiți pentru reproducție. 
Un mascul ne poate servi pentru obținerea câtorva mii de pui; 
o femelă însă, din păcate, nu poate naşte mai mult de 12—14. 
Când suntem în urmă cu planurile, folosim şi incubatoare, 
dar preţul de cost e mai ridicat. În paranteză fie zis, vă daţi 
seama că un război cu lumea dumneavoastră nu ne-ar speria: 
putem sacrifica destulă carne din aceasta. 

— De aceea ne-aţi propus schimbul de inspectori, spuse 
Milton. Aţi fi obţinut de la noi oameni întregi şi ne-ațţi fi dat în 
schimb, ca ostateci, „carne”. 

Colonelul zâmbi. 

— Chiar aşa. 

— Dar pentru ce vă trebuiau oameni de ai noştri? 

Colonelul, de astă dată, nu mai zâmbi. 

— Secret militar. Să revenim la subiect. Altă varietate de 
carne, pardon, de oameni, cea mai numeroasă, e folosită 
pentru hrană şi pentru piese de schimb. 

— Cum adică, pentru hrană? 

Pentru prima oară de când Milton se afla aici, vocea 
începuse să-i tremure. 

— Sunteţi om de ştiinţă, vorbi amabil colonelul. De ce să 
nu judecați logic? Ştiţi prea bine că proteinele sunt cu atât 
mai uşor asimilate de către organismul omenesc, cu cât 
carnea sau laptele respectiv sunt mai asemănătoare cu acelea 


ale omului. Or, din punct de vedere al compoziţiei, carnea şi 
laptele acestor ființe constituie alimentul ideal. 

— Vreţi să spuneți că îi mâncaţi? 

— Nu în întregime, spuse modest omulețul. Doar părțile 
cele mai... vă rog să nu vă enervaţi! Orice mişcare v-ar putea 
fi fatală! 

Apoi, când momentul de tensiune trecuse: 

— Colega, sunteți plin de prejudecăți. 

— Dar... dar sunt ființe omeneşti! 

— După părerea dumneavoastră, îl contrazise politicos 
omulețul. Pentru noi sunt ființe inferioare, cum ar fi porcii 
pentru dumneavoastră. Un singur cap, o simetrie stupidă, o 
stare, ca să zic aşa, naturală. De altfel, chiar din punctul 
dumneavoastră de vedere, nu sunt oameni: omul e un animal 
social; or, ei nu trăiesc în societate, n-au conştiinţă, nici ei nu 
ştiu ce sunt. 

— Daţi-mi-i pe mână şi vă dovedesc că sunt oameni! 

— O asemenea prostie n-am face niciodată. Îi dresăm în 
interesul nostru. 

— Sunteţi nişte... — şi Milton începu să înşire tot ce îi 
venea în minte. Era prima oară când îl auzeam pierzându-şi 
cumpătul. 

— Vă înțeleg, spuse compătimitor omuleţul. Dar să ştiţi 
că şi dumneavoastră, în ochii noştri, tot ca un monstru 
apăreți. 

— Eu nu vă mănânc! spuse Milton şi deodată începu să 
râdă, un râs dement, căci toată discuția era mai stupidă şi 
mai macabră decât poate suporta o minte omenească. 

— Faptul că nu ne mâncaţi, zise politicos omuleţul, nu 
face decât să ateste inferioritatea dumneavoastră față de noi. 

— Sunteţi nebuni. 

— Geniali, îl corectă atent omuleţul. 

— Lăsaţi aceste ființe să crească în libertate şi veți vedea 
cine e mai puternic. 

— Tocmai în asta stă forța şi divinitatea noastră, stărui 
omulețul. Geniul nostru. Noi dominăm aceste ființe şi nu ele 


pe noi. Noi le mâncăm pe ele şi nu ele pe noi. 

— Dacă dumnezeul vostru e atât de puternic, de ce n-a 
reuşit să creeze pe pământul nostru monştrii pe care şi-i 
dorea? De ce nu i-a reuşit schimbul pe care îl propunea, de ce 
n-a reuşit să atragă oamenii noştri în hrubele voastre? 

— Asta e politică, zise respectuos colonelul. Eu sunt doar 
un om de ştiinţă militar. Politica o face Stăpânul, cu dragonii 
lui. Eu nu mă amestec. 

Apoi glumeţ, confidențial parcă, deşi erau de față şi 
dragonii: 

— Eu am o situaţie de apărat. Primesc dispoziţii şi le 
execut. Nu întotdeauna sunt de acord. Uite, deunăzi am 
primit dispoziţia să livrez o mare cantitate de carne încă 
neajunsă la maturitate. Sau, cum ați spune dumneavoastră, 
copii. Ei, bine, lucrul m-a revoltat. Auzi, să mănânci copii! 
Dacă îi mai țineam la îngrăşat numai cinci ani, cantitatea de 
carne ar fi fost dublă, am fi avut materie şi pentru mâncat şi 
pentru multiplicări şi pentru montaj. 

— Ce se înţelege prin montaj? 

Drept răspuns, Hideko apăsă alt buton. Perdeaua 
acoperi peretele halei a doua. Un nou zid, cel din stânga, fu 
dezvelit. Tabloul, spune Milton, semăna cu acela al unei hale 
industriale unde se mai lucrează pe bandă. Numai că în loc 
de montaj se făcea, dimpotrivă, o demontare. lar piesele 
demontate pe bandă erau... 

...Cu mişcări iuți şi precise, un soi de chirurgi-măcelari, 
îmbrăcaţi în haine îmblănite — se vede că temperatura sălii 
trebuie să fi fost foarte scăzută — demontau victimele 
congelate. Braţele şi picioarele erau trimise pe benzi mai mici 
spre extremităţile laterale ale halei, unde dispăreau la subsol. 
Organele interne — inimi, ficați, stomacuri, diferite glande — 
erau conectate imediat la tuburi speciale şi introduse într-un 
soi de borcane frigorifice. 

La urmă rămânea capul, a cărui preparare era atât de 
complicată, încât trecea pe o bandă separată, care mergea 
mult mai încet, şi unde se desfăşurau zeci de operațiuni 


precise. La urmă de tot, după ce gâtul fusese prevăzut cu tot 
felul de tuburi şi rezerve nutritive şi montat pe o ampulă care 
pulsa ca o inimă, ultimul dintre cei de la bandă introducea un 
cleşte special între buze. Capetele, până atunci înțepenite 
într-o expresie de groaznică suferință, căpătau, prin răsucirea 
buzelor, un zâmbet larg şi optimist, menit să mărească 
valoarea comercială a feţei. 

Când obrazul căpăta zâmbetul lui congelat, prepararea 
era terminată. Zecile de operaţiuni atât de complicate nu 
reuşeau pe deplin; din când în când, câte un chirurg-măcelar 
ridica de pe bandă un cap, îl examina atent, apoi, văzând că e 
rebutat, îl arunca nervos într-o pâlnie, unde dispărea, 
împreună cu veselul său zâmbet înghețat, spre subsol. 

— Creierii îi recuperăm, pentru hrană, spuse omuleţul. 
Au fosfor. Foarte nutritiv. Mai aveţi nevoie de vreo explicație? 

Urmă o pauză lungă. Vocea lui Milton răsună într-un 
târziu, obosită: 

— Am înţeles. Dar unde se nasc aşa-zişii oameni normali, 
care vor beneficia de acest supliment de capete?. 

— Înainte, zise Hideko, Acolo era un centru de triere. 
Copiii normali erau despărțiți de copiii carne. Pe cei normali îi 
trimiteam la creşe speciale, iar carnea rămânea la noi. Unele 
Acolo aveau şi case de înmulţire, cum existaseră pe vremuri 
câteva în Reich-ul nazist. Cunoaşteţi sistemul: câteva patriote 
hitleriste, voluntare, veneau aci la dispoziția exemplarelor 
masculine mai reuşite. Nu se cunoşteau pe nume: după nouă 
luni femeile năşteau, şi donau împărăției copilul, fără să-l 
vadă, întorcându-se la căminul lor. Acum ne-am specializat 
mai intens: ne ocupăm numai cu carne. 

— lar „normalii” unde sunt? 

— Secret militar, spuse colonelul. Cam asta ar fi totul. 
Fiecare Acolo e proprietate particulară, dar primeşte subvenţii 
şi comenzi din partea statului şi are câțiva militari în consiliul 
de administraţie. Posedăm un serviciu comercial care pune în 
vânzare hrană şi piese noi pentru clientelă. Concurența e 
teribilă, trebuie să inventăm mereu ceva nou: ba capete cu 


dinți de metal gata implantati, astfel încât cumpărătorului i se 
dă certificat că nu va trebui să-şi trateze dinţii, ba capete cu 
înclinații speciale, care îi garantează posesorului succese în 
afaceri, ficaturi gata imunizate la boli, unele pregătite special 
pentru clienţii care preferă anumite mâncăruri — de pildă 
ficat rezistent pentru cei cărora le place să bea — stomacuri 
pentru amatorii de grăsimi şi de ouă, inimi pentru calmi şi 
inimi pentru nervoşi. Capete de savanţi sau de poeți, pentru 
subsuoară sau pântece, picioare strâmbe pentru femeile 
cochete. Cea mai nouă invenţie sunt capetele gata trecute 
prin examen. Între noi fie vorba, e o mică excrocherie. Însă, de 
vreme ce o dată cu capul se vinde şi o diplomă, nimănui nu-i 
convine să vină şi să reclame că nu posedă cunoştinţele 
necesare. E un business strălucit — aşa se spunea la 
dumneavoastră pe vremuri, nu? 

Un Acolo rival, că să încalce dreptul nostru de brevet, a 
lansat socluri fiziologice de învățat: montezi capul pe soclu şi 
într-o lună capătă, fără examen, diploma. Un mod ocolit de a 
cumpăra diplome. Ce să-i faci: trăim într-o lume liberă, dar 
există şi neajunsuri. E prețul pe care-l plătim pentru libertate. 

Omulețul părea grozav de amuzat spunând aceste 
cuvinte. 

— Înlocuirea organelor e un lucru obişnuit, zise Milton. 
Ceea ce mă... 

Fără să-şi mai ducă gândul până la capăt, întrebă: 

— Dar de ce zvastica? Toate Acolo-urile sunt aşa? 

— O, nu! zise micul colonel. Există şi... — dar, ştiu eu? 
în chestiunea asta poate să vă dea lămuriri mai complete 
domnul Cincilian. 

Părea foarte satisfăcut de ideea ce-i venise. Îşi întoarse 
capul în unghiul special pe care-l foloseau cesiumiştii când 
aveau de făcut comunicări în afară şi spuse: 

— Alo, domnul Cincilian e acolo? Rugaţi-l să vină până 
la mine. 

Pe urmă, spre Milton: 

— Domnul Tatsunosuke Kenzo Drake Toshiba Cincilian 


conduce secția de publicitate a lui Acolo 43; domnia-sa 
posedă mai multe agenţii de reclamă şi de sondaj al opiniei 
publice, e filosof şi autor al mai multor cărți, fiind unul dintre 
ideologii cei mai de seamă ai imperiului. 

— Are un nume curios. 

— Cincilian e pseudonimul lui de autor, sub care este 
foarte cunoscut. E un urmaş al lui... — hei, Cinciliane, cum îl 
chema pe filosoful acela? 

În odaie pătrunsese un om înalt şi slab. 

— Acela sunt cinci, se răsti el, ţi-am spus de o mie de 
ori. De aceea am luat numele de Cincilian: cinci, înţelegi? 
Fericitul Augustin, apoi Tertulianus, apoi Hegel, pe urmă 
Ramakrişna şi al cincilea, sinteza, eu, Cincilian. În ce-l 
priveşte pe Quintus Septimius Florens Tertulianus, de care 
mă întrebi dumneata mereu, el nu este decât unul dintre cei 
cinci. Este cunoscutul profet al patristicii, părintele 
dogmatismului antic; a trăit între anii 150—222. 

Cincilian vorbea ca la un curs. 

— Sloganul mistic prin care s-a făcut celebru era „Cred 
pentru că este absurd”, Credo quia absurdum, cuvinte pe care 
alții le atribuie precursorului său, fericitul Augustin. Eu am 
preluat şi perfecționat această deviză, punând-o la baza 
societății noastre: „Cred pentru că vreau” e sloganul elitei, iar 
cel al supuşilor este „Cred pentru că mi se pare”. lar pentru 
cărnurile pe care le dresăm, există un slogan de gradul III: 
„Cred pentru că mi se năzăreşte”. Din Quint Tertulian am 
făcut Quintilian, dar, pentru că era greu de reţinut, l-am 
transformat în Cincilian, nume care impune vulgului. 

Cincilian vorbea extraordinar de mult. În timp ce micul 
colonel afişa o bonomie nevinovată, el, dimpotrivă, era 
sumbru, absolut, animat de o logică fanatică ce semăna cu 
aceea a dumnezeului lumii cesiumiste, logica perfectă a 
nebunilor, la care numai punctul de pornire e greşit, restul 
raționamentului înşirându-se parcă implacabil. Cuvintele 
„deci” şi „prin urmare”, expresiile savante făceau coadă la cele 
două guri ale lui, perfect asemănătoare una cu alta. Tocmai 


aceasta era trăsătura cea mai remarcabilă a personajului: 
pentru prima oară de când se afla în împărăţia cesiumistă, 
Milton vedea o arătare la care cele două capete — unul pe 
umeri, celălalt la subsuoară, foarte apropiate unul de altul — 
erau perfect asemănătoare. Se vede că şi le procurase de la 
doi gemeni. Ambele aveau ochii mari şi ficşi, ambele, din 
cauza patimii cu care vorbeau, făceau pete de roşeaţă sus pe 
umerii obrajilor, aproape de nas, în timp ce restul obrazului 
căpăta o nuanţă palidă de mânie, uneori de-a-dreptul gălbuie, 
biliară. Deducţia făcută de un cap era preluată de sumbrul 
său geamăn; aprobările reciproce inflamau cele două creiere 
într-un soi de reacție în lanț, care îi provoca o sfântă durere 
lăuntrică: dădea impresia că e atât de încărcat cu adevăruri 
definitive, că dreptatea judecăților lui logice e atât de 
absolută, încât povara genialității sale e de nesuportat chiar 
pentru două capete. 

Cu mare greutate, medicul-colonel izbuti să întrerupă 
potopul de informaţii despre dogmatismul patristic al 
antichității. 

— Dragă Tatsunosuke, ciripi el, domnul Kipfer se 
interesează dacă toate Acolo-urile sunt organizate pe bază 
nazistă. Eu sunt om de ştiinţă, cu reclama şi propaganda te 
ocupi dumneata. Cred că ai putea să-l lămureşti mai bine. 

— Sfera concepţionalității noastre — spuse Cincilian — 
porneşte de la fundamentalitatea supraprincipiilor primatului 
absolut al spiritului asupra cărnozității. 

— Adică spiritul e factor prim şi materia factor secund, 
lămuri binevoitor omulețul. 

— Prin urmare — continuă capul de la subsuoară, fără 
să se lase întrerupt — fiecare Acolo trebuie supus unui 
supraprincipiu spiritual zis decor, fără de care sferele ar fi 
lovite de incompatibilitate. 

— Cum însă — reveni capul de pe umeri — împărăția 
noastră este încoronarea supremă a tuturor conceptualităților 
care au existat în istoricitatea anteumanităţii, noi am preluat 
şi spiritualizat în absolutitudine toate sferele specifice. 


— Adică, interveni iar omuleţul, noi am perfecționat tot 
ceea ce crease omenirea pământului, de la arenele în care 
romanii îi aruncau pe creştini până la lagărele hitleriste, de la 
ghettourile negre ale Africii de sud până la toate, formele în 
care... 

— Nu mă întrerupe, grăiră în cor cele două capete ale lui 
Cincilian, pălind amândouă. 

— Rezultă deci, continuă singur capul de la subsuoară, 
că istoria umanității de la suprafață a fost istoria cărnii. Noi 
repetăm aceste trepte pentru asigurarea trecerii 
transcedentale de la cărnozitatea oarbă la spiritualitatea cu 
un ochi pe dinăuntru. 

— În consecință — vorbi capul de pe umeri, care părea 
foarte emoționat de argumentele colegului de la subsuoară — 
pentru a mă exprima cu maximum de simplicitozitate astfel 
ca să pot fi urmărit cu maximum de comprehensivitate: 
Infernul este carnea, fie că această carne creşte neştiind 
despre sine, fie că e mâncată în alimentație, fie că slujeşte sub 
formă sclavoformă; Purgatoriul este hala noastră de 
prelucrare, la oricare Acolo, componențiozitatea cărnozității 
fiind subdivizată şi  suprarecompoziționată în ființa 
supremifică care este Raiul cu un ochi pe dinăuntru. 

— Adică conştiinţă de sine, lămuri omulețul. 

Cincilian tăcuse, privind tabloul purgaționar din hala de 
prelucrare. Ambele lui capete se întorceau în aceleaşi direcții. 

— Dar n-ai răspuns la întrebare, îl îmboldi Hideko. 

Cei patru ochi se despărțiră cu regret de tabloul de 
măcelărie-chirurgicală-industrială, se rotiră prin încăpere şi 
fixară până la urmă un punct din tavan. Când Cincilian era 
deosebit de inspirat, privea în gol, puțin deasupra capetelor; 
tavanul era numai o treaptă intermediară spre contemplarea 
absolutului. 

— Hegel şi Ramakrişna, spuse el, au întregit ceea ce ne 
lăsaseră Augustin şi Tertulian. Hegel, cu spiritul absolut, 
Ramakrişna cu teoria că toți dumnezeii sunt la fel de buni şi 
că fiecare om îl găseşte pe al său pe calea care îi convine cel 


mai bine. Noi, adică mintea mea şi a agenţiilor mele 
publicitare luminate de ochiul dinăuntru al Stăpânului, am 
perfecționalizat toate aceste principii. Fiecare selecționalizează 
spre spiritul-rai calea care îi convine cel mai bine. Unul 
cumpără carne spiritualizată de la un Acolo hitlerist, altul de 
la un Acolo păgân, unde carnea este desfăcută prin răstignire, 
altul o cumpără, dimpotrivă, de la un Acolo organizat pe bază 
de specific spaniol inchiziționar porto-franco. Există Acolo-uri 
amenajate după modelul fostelor colonii engleze din India, un 
Acolo-Noaptea Sfântului Bartolomeu, un Acolo-Ku Klux Kan, 
mai multe Acolo sub formă de lagăre pentru deținuți politici, 
Auschwitz-uri cum e al nostru, faraonice, după modelul 
siberiano-țarist sau saharian-colonial, un Acolo model Irod, 
altul răpirea sabinelor, vreo duzină pe baze mitologice, în 
sfârşit, fiind o societate liberă, avem o imensă varietate de 
posibilități din toate epocile, pentru oricare cumpărător. 

— Şi pe care dintre ele o aleg? răcni întrebător capul de 
la subsuoară. 

— Pe cea care îmi convine, răcni în chip de răspuns 
capul de pe umeri. 

— Şi care e adevărată? 

— Niciuna! Toate! 

— De ce? 

— Pentru că cred. 

— Şi de ce cred? 

— Pentru că vreau să cred! 

— lar ceilalți? 

— Celorlalți li se pare că ei cred! 

— Şi ce li se pare? 

— Ce vreau eu să li se pară! 

— Şi de ce li se pare? 

— Uite, de-aia. 

Capetele conversau cu o iuțeală extraordinară, când 
răcnind, când sforăind, palide, pradă unei mânii extreme. La 
colțul buzelor le apăruse un pic de spumă albă. Amândouă 
purtau câte un guleraş alb şi tare de puritan, care se înălța 


din mijlocul unor haine închise la culoare, fără strălucirea 
mătăsoasă pe care o aveau de obicei vestmintele cesiumiştilor, 
şi foarte sobru tăiate. 

— Ce culoare are lumina? urlă capul de pe umeri. 

— Albastră! sforăi cel de la subsuoară. 

— Nu cumva verde? 

— Ba verde! 

— Poate galbenă? 

— Tocmai galbenă voiam să zic şi eu ! 

— Gândeşte-te bine: ce culoare are? 

— Ce culoare doreşti! 

— Ce ai de făcut? 

— Ce vrei! Pe cine să atac? 

— Atacă ceasul! 

— În lumina principiilor sfinte ale spiritualiționismului 
atac secundele! 

— Apără-le! 

— În lumina aceloraşi lumini, apăr ceasul! Trăiască şi jos 
cu el! 

— De ce să vă vopsiți părul? Dacă vreţi să fiți cu 
adevărat cochetă, cumpărați-vă un cap veritabil roşcat de la 
Acolo 43! Feriți-vă de contrafaceri! Controlaţi zvastica 
dindărătul urechii! 

—  Vreți să faceți o surpriză plăcută soțului 
dumneavoastră? 

— Abonaţi-vă la picioare! Contra unei taxe anuale, vă 
trimitem în fiecare lună altă pereche de gambe! 

— Garantat inegale! 

— Dragul meu, ai citit noua carte „Filozofantilitatea 
fericitului Augustin de Tatsunosuke Kenzo Drake Toshiba 
Cincilian”? 

— Cumpăraţi-vă capete cu filosofia gata asimilată! Cele 
mai noi idei gata întipărite în circumvoluţiuni! Supliment 
gratuit: zece circumvoluțiuni noi cu tehnica reclamei, cum să 
reuşeşti în afaceri fără să încerci, vechile precepte dogmatice 
ale lui Quint Tertulian privind felul cum trebuiau să se 


îmbrace femeile în secolele II şi III şi compararea lor adnotată 
de către Drake Cincilian, dublu dogmatică pentru femeile cu 
două capete! Există căsătorie în rai? Cât de lung trebuie să fie 
vălul femeilor? Cumpăraţi-vă chiar azi un loc pe lumea 
cealaltă! 

— Sferele incompatibilității! 

— Cărnozitatea şi supraconceptualitatea! 

— Atacăm 

— Apărăm 

— Rezistă la spălat 

— Adresaţi-vă cu încredere microbilor noştri! 

Cele doua capete tremurau, cu părul vâlvoi, cu gurile 
strâmbe şi pline de spumă; mâinile şi picioarele se zvârcoleau 
ritmic. 

— E genial, zise încântat omulețul. 

Îl împinse de pe scaun până căzu jos — părea în transă, 
incapabil de vreo împotrivire — îl întoarse cu fața spre podea 
şi îi ridică şorțulețul care acoperea partea inferioară a 
trupului. Cu gesturi repezi, îi înfipse o seringă în partea pe 
care medicii o numesc pătratul extern superior şi, în timp ce 
lichidul pătrundea încet în cărnurile palide cutremurate de 
convulsii, repetă: 

— E genial. 

Spunea asta cu o reală încântare. Cincilian îşi reveni 
repede, trase şorțuleţul la loc cu un gest pudic, se ridică, îşi 
potrivi cele două guleraşe de abate, se pieptănă cu amândouă 
mâinile dintr-o dată la ambele capete gemene şi spuse în cor: 

— Mulţumesc. 

— Prin urmare, continuă capul de la subsuoară, asta e, 
cum spuneam. 

— Aşadar, zise capul de pe umeri, zvastica Acolo-ului 43 
e doar unul dintre conceptele conceptualității noastre 
concepționaliste. Noi însă apreciem concurența, ea ne 
convine, exprimând pluralitatea multipluriformă a drumurilor 
către una şi aceeaşi ființă superior-spiritual-paradisiacă. 

— Şi ce facem cu cei care sunt contra? 


— Îi dăm la rindea! 

Hideko Hastings se simți obligat să aducă lămuriri. 

— Domnul Cincilian se referă la o metodă brevetată de 
dumnealui. Elementele care nu sunt de părerea dumisale 
sunt învelite într-o cocă paralelipipedică ce se întăreşte în 
jurul corpului. Acest, paralelipiped e apoi dat la rindea. Din 
păcate, nu-i prea reuşeşte. 

— Avem zeci de metode, zise mândru capul de pe umeri 
al lui Cincilian, şi toate duc spre rai. 

— Dar, în concluzie, conchise materia cerebrală de la 
subsuoară, totuşi Acolo 43 le exprimă cel mai bine pe toate. 

Micul colonel-doctor tresări vesel, ca şi când s-ar fi trezit 
dintr-un vis foarte plăcut. 

— Amin, zise el, ai fost foarte drăguţ şi îți mulțumesc 
foarte mult pentru explicaţii. Şi nu uita să iei picăturile alea. 

Când uşa se închise în urma lui Cincilian, omuleţțul 
adăugă, plin de încântare: 

— E genial. Ştiţi, are grad de general, dar aici, la Acolo 
43, e în subordinea mea, deşi eu nu sunt decât colonel. În 
alte consilii de administraţie rolul lui este mai important 
decât al meu. Acum a vorbit de zvastică, pentru că suntem la 
Acolo 43, dar la fiecare Acolo are alte dogme. Să-l auziți când 
face reclamă filosofică pentru libertate la Acolo 59 ! 

Apoi, cu afabilitatea lui obişnuită, îşi apropie capul 
rotund de fața lui Milton, întrebându-l plin de grijă: 

— Sunteţi obosit? Poate vă e foame? Ne permiteţi să vă 
tratăm cu ceva? 

Milton, din când în când, era zguduit de nişte hohote 
nervoase. 

— Nu, mulțumesc, zise el. 

— Vă înțeleg, zise omulețul. Domnii dragoni aci de față 
or să mă ierte dacă vă spun un secret: nici mie nu-mi place 
carnea de om. Nu permit să se facă tăieri de copii, din motive 
de economie, dar, în particular, pentru mine, preferințele mele 
merg spre fraged. La mine acasă puteți găsi o reproducere a 
Giocondei, statuia lui Moise de Michelangelo, nudurile lui 


Goya şi sonetele lui Shakespeare. Sunt gusturi eretice, 
desigur, se referă la cărnuri, la femei cu un singur cap şi genii 
cu un singur creier — dar mi se iartă asta, pentru că sunt om 
de ştiinţă şi trebuie să-mi pun mintea în mişcare. De 
Cincilian — atât de inflexibil pe cât îl vedeți — se spune totuşi 
că ar citi în secret romane polițiste şi ar merge la meciuri de 
fotbal unde joacă nişte cărnuri cu un singur cap. Sportul 
nostru oficial este un joc cu mai multe capete, care... — dar 
flecăresc şi flecăresc, vă rog să-mi spuneţi dacă mai aveţi 
nevoie de vreo lămurire. 

— Numai atât: unde se nasc oamenii aşa-zişi normali, şi 
cum aş putea să-i văd. Unde sunt copiii dumneavoastră — nu 


cărnurile, ei „normalii” dumneavoastră copii — şi cum îi 
creşteți. 

Omuleţțul îşi desfăcu braţele într-un amabil gest de 
neputinţă. 


— Regret, eu v-aş informa, dar cei care decid politica 
susțin că ar fi secrete de stat. Nu-i ştiţi pe militarii şi 
politicienii noştri? Regret foarte mult, vă rog să mă credeți. 

Cei doi dragoni se sculaseră, semn că vizita s-a încheiat. 

— Daţi-mi voie, zise politicos omulețul, dați-mi voie să vă 
conduc până la poartă. 

Trecură din nou printre cabanele păzite de oameni goi cu 
capete de om şi de lup, care patrulau în cizmele lor cu gheară, 
cu paşii lor smuciţi, neliniştiți, şi mârâiau fără să 
îndrăznească să se apropie de ei, trecură printre şiruri de 
oameni care... 

— E drăguţ Cincilian, zise micul şef al lui Acolo. Într- 
adevăr, are dreptate: acesta e micul nostru Infern şi micul 
nostru Purgatoriu. Şi tot el ar putea să vă dovedească, 
dimpotrivă, că acesta este Raiul. El poate dovedi orice. Şi să 
ştiţi că nu e nebun. Doar puțin exagerat, puţin ritos şi 
dogmatic, dar nu e nebun, îl consult personal. Mai ales dacă 
îşi ia picăturile... 

— De ce ne-aţi atacat? întrebă Milton. 

— Regret, zise omulețul. Secret strategic. 


Treceau acum prin dreptul unui tobogan uriaş, uns cu 
grăsime, pe care alunecau în îngrămădeală sute de făpturi 
aparent omeneşti... Picioare şi mâini se amestecau într-un 
coşmar; peste vaiete unii încercau să cânte: 


Cu Divina-i mână dreaptă 
Țeapănă şi înțeleaptă 
Atotştiutor ne mână 

Spre o soartă tot mai bună: 
Fi-vom toţii demontați, 
Inimi, plămâni şi ficaţi... 
Fericit sunt, zău, că mor 
Ştiind că pe al meu picior 
Va dansa o ființă nouă 

Cu un cap, cu trei sau două! 


Hideko Hastings râdea: 

— Sunt simpatici, zise el. Cântecul ăsta l-au învăţat de 
când erau mici. Li s-a spus că cine îl cântă va scăpa mai 
ieftin. Ideea Stăpânului. Să ştiţi că şi cruzimea are farmecul 
ei, 

Spunând acestea, Hideko Hastings se opri — ajunseseră 
la poartă — şi puse o mână pe umărul lui Milton, privindu-l 
plin de prietenie: 

— O să vă tai bucăţică cu bucăţică, zise el, da, dragă 
domnule Kipfer, şi o să folosesc un antianestezic care o să vă 
mențină tot timpul în viață şi care o să vă exacerbeze durerile 
şi, dragă colega, când o să vă răsucesc gâtul şi o să vi-l 
demontez veți simți o durere inimaginabilă şi totuşi n-o să 
muriți şi o să simțiți voluptatea de a fi chinuit. 

— Vă mulțumesc, zise Milton. Ca să folosesc cuvintele 
dumneavoastră, sunteţi foarte drăguţ. 

— Vai de mine, protestă ruşinat omulețul, lăsaţi, îmi face 
plăcere! 

Apoi, în timp ce Milton însoţit de cei doi dragoni ieşea pe 
poartă, îi strigă din urmă: 

— Pe mâine, dragă domnule Kipfer. Mâine dimineață 


începem! 


| PIESA nr. 74 | 


URGENT! URGENT! 
(CĂTRE PREŞEDINTELE GRUPULUI OPERATIV MONDIAL. 
DIN PARTEA COMISIEI DE STUDIU ŞI COORDONARE A 
DATELOR) 


După vizitarea lui Acolo 43, pe drumul de întoarcere spre 
încăperile Stăpânului, Milton Kipfer s-a adresat celor doi 
dragoni care îl însoțeau. Le-a spus de trei ori la rând aceleaşi 
cuvinte. Ni se pare evident că ne erau adresate nouă. 

— Vă rog să mă iertaţi, domnilor dragoni, a spus el. să 
mă iertați că, până la întoarcere, nu voi mai spune nimic, nu 
voi mai comenta în fața dumneavoastră nimic din cele ce văd. 
Am un motiv foarte serios. Mintea mea se concentrează să 
dezlege ultimul mister al împărăției dumneavoastră. Am 
impresia că de dezlegarea acestui ultim mister depinde totul. 
Întrebarea e: unde şi cum se nasc copiii monstruoşi, aşa-zişii 
dumneavoastră normali? Mi se pare că aici se ascund toate 
răspunsurile: de ce ne-ati atacat şi cum puteți fi zdrobiţi. 

Desigur că dragonii, conform ordinului, nu îi 
răspundeau nimic. 

— Dacă aş vrea să ştiu cum pot ataca lumea 
dumneavoastră, aş căuta în primul rând răspunsul la această 
întrebare. 

Cuvintele, evident, ne erau adresate nouă. 

— Mintea mea e acum obosită, a spus Milton. Dacă ar 
funcționa normal, aş fi găsit imediat răspunsul, căci am 
impresia că posed toate datele. Aşa însă, trebuie să mă 
gândesc mai mult. Nu voi mai spune nimic până nu rezolv 
această problemă, pe care un om odihnit de la suprafață ar 
putea s-o dezlege mult mai repede. 

Era, evident, un îndemn către noi. După ce a repetat de 


trei ori cam aceleaşi cuvinte, Milton Kipfer s-a cufundat în 
tăcere. 

Am dat problema spre rezolvare. Socotim imperios 
necesar ca, până la declanşarea atacului, întrebările să capete 
un răspuns limpede. Aşteptăm soluția dintr-o clipă într-alta. 


| PIESA nr. 75 | 
ATACUL 
(Despre ordinul de atac general împotriva elementelor 
banditeşti din adâncurile pământului. Expunerea făcută de 
preşedintele grupului operativ mondial.) 


Dragii mei! Oameni! Tovarăşi! 


Clipa pe care o aşteptăm de aproape două săptămâni a 
venit. După declanşarea atentatelor dușmanului, am izbutit 
să aflăm cine este acest duşman, unde se ascunde, cam cum 
arată, iar acum, recent, am putut să identificăm locul unde îşi 
tine depozitul nuclear şi să punem la punct un sistem sigur 
de a feri pământul de catastrofă. Până la declanşarea 
atacului, ne-au mai rămas doar câteva ore. 

Obiectivele atacului nostru sunt două: 

Întâi: Punerea duşmanului „cesiumist” în imposibilitate 
de a declanşa explozia nucleară. 

Doi: Salvarea vieţii lui Milton Kipfer. Salvarea populației 
„cesiumiste” şi judecarea vinovaţilor. 

Milton nu a înfruntat inutil primejdiile. Fără vibratoarele 
plantate de el în terenul duşmanului nu am fi putut localiza 
teritoriul „cesiumist”. Informaţiile date de Milton, completate 
cu investigaţiile noastre,ne-au permis să facem localizări ale 
poziției depozitului. 

Mai mult. Ultimele întrebări puse de Milton Kipfer — şi la 
care comisiile noastre au şi găsit răspunsul — arată neîndoios 
că duşmanul ar fi încercat si va încerca în orice caz să 
declanşeze explozia nucleară. Poate chiar în câteva zile — dacă 
nu va fi împiedicat până atunci. Experții noştri apreciază că 
Milton Kipfer va găsi răspuns la întrebări în două-trei ore. Va 
ajunge şi el la concluzia că duşmanul urmează să declanşeze 
explozia în orice caz. Este de presupus că imediat ce va ajunge 


la această concluzie, Milton Kipfer va încerca să treacă la 
acțiune pe cont propriu. 

Dintr-o serie de manifestări aparent ciudate [Este vorba 
de unele dialoguri cu Meg, menționate în piesele anterioare. — 
Nota comisiei americane.]| s-a şi conturat, destul de precis, 
planul lui de luptă. Unii experţi ne-au şi descris, pas cu pas, 
cum se va desfăşura tentativa lui. Maşinile au dat şi ele un 
model detaliat al acţiunilor viitoare ale lui Milton. Totuşi aici, 
în funcție de mişcările lui, se ascunde unul din elementele de 
imprecizie ale atacului nostru. N-avem cum să-i facem 
comunicări şi cum să-i transmitem instrucțiuni şi s-ar putea 
ca tentativa lui să încurce operaţiunile de salvare, sau 
dimpotrivă, să le avantajeze. 

Oricum, obiectivul numărul unu rămâne apărarea 
populației pământeşti în ansamblu. 

În acest sens am şi dat instrucțiuni experţilor noştri de 
luptă. lată extrasele principale din ordinul de atac. 

„Pentru realizarea obiectivului numărul unu, 

Ordon: 

La orele 16.15 va începe să funcționeze vulcanul 
artificial. Instalaţiile atomice din interiorul vulcanului vor 
trebui aprovizionate astfel încât erupția să poată continua la 
nevoie şi vreme de trei ore. 

La orele 17.00 se va produce prima explozie discretă, a 
cărei intensitate nu trebuie să depăşească pe aceea a unui 
cutremur de gradul doi. Apoi, cutremure cu intensitate 
crescândă, totuşi discrete. Alăturat, graficul-orar al 
„cutremurelor” transversale şi longitudinale din primele trei 
ore. 

La orele 17.30 va începe pomparea apei, menită să 
contribuie la surparea terenului. 


Trec peste celelalte amănunte, pentru a vă explica planul 
general de atac. În primele trei ore, măsurile ofensive se vor 
împleti cu cele de camuflaj. 

Pe vremuri se credea că majoritatea seismelor sunt legate 


de erupția vulcanilor; erupția va contribui la încredințarea 
duşmanului că nu e vorba decât de mici cutremure naturale. 
Pentru un şi mai reuşit camuflaj, se vor lansa false ordine de 
evacuare, deşi populaţia a fost evacuată de mult. Ştiţi că în 
regiune se produc adesea cutremure; ele nu afectează serios 
teritoriul cesiumist. De data aceasta, va fi vorba de cutremure 
şi mai slabe decât de obicei. Pericolul lor pentru cesiumişti va 
consta nu în tăria lor, ci în plasarea precisă a exploziilor şi a 
apei, în aşa fel încât să se producă surpări de teren 
direcționate de noi. 

Între teritoriul cesiumist propriu-zis şi depozitul nuclear 
se află o distanță destul de mică, de aproximativ 25 de 
kilometri. Duşmanul a vrut să aibă depozitul aproape de el — 
totuşi, nu chiar atât de aproape încât să fie la îndemâna 
fiecărui supus de rând al imperiului. 

Aceşti douăzeci şi cinci de kilometri ne permit să 
executăm o surpare destul de exactă, prin care teritoriul 
cesiumist să fie brusc despărțit de locul depozitului. Totodată, 
pe cale radio, vom împiedica duşmanul să declanşeze explozia 
cu ajutorul undelor. Surparea finală va putea fi produsă după 
trei ceasuri de pregătire, aproximativ la orele 21.00. 

În orice moment, începând de la 21.00 până la 23.00, 
vom putea declanşa marea surpare; ea se va efectua după 
una din cele două variante: A sau B. 

Varianta A constă în surparea depozitului şi, lăsarea 
intactă a teritoriului cesiumist. Avantajele sunt multiple. 
Chiar dacă duşmanul va izbuti să provoace explozia 
depozitului, ea se va produce la adâncime mai mare, deci cu 
efecte mai puțin teribile. Cu o condiţie: explozia să nu aibă 
puncte de contact cu apa. Dacă răbufneşte măcar lateral în 
apă, se va produce o degajare uriaşă de vapori radioactivi, 
care pot pune în primejdie viața normală pe glob pentru o 
perioadă îndelungată. Explozia în pământ însă, când se 
produce la o adâncime destul de mare, chiar dacă e o explozie 
uriaşă, poate fi parţial înnăbugşită. 

Tocmai în asta constă dificultatea principală a variantei 


A. Depozitul e aşezat relativ aproape da apa mării. Va trebui 
să executăm o surpare oblică, în aşa fel ca depozitul nu 
numai să se înfunde mai adânc, dar şi să se îndepărteze de 
ocean. În schimb, riscurile sunt mai mici, iar teritoriul 
cesiumist rămâne neatins: putem astfel să-l asaltăm, să 
pedepsim pe adevărații vinovați şi să cruțăm viața a mii de 
ființe fără vină directă. 

Varianta B constă în surparea teritoriului cesiumist şi în 
lăsarea depozitului la locul său, sau scufundarea lui 
ulterioară. Din punct de vedere strict tehnic, principalul, în 
ambele variante, e separarea celor două teritorii. Varianta B e 
mai riscantă, pentru că depozitul rămâne la o adâncime mai 
mică decât în varianta A: dacă duşmanul ar izbuti sa producă 
prin surprindere detonarea, urmările pentru Pământ vor fi 
mult mai grele; calculul nostru prevede măsuri pentru 
evitarea acestei catastrofe, măsuri care nu ne dau încă o 
siguranță de sută la sută; e foarte probabil, de aceea, că nu 
vom folosi această variantă. 

Totuşi motive umanitare ne obligă s-o luăm în 
considerație 

Criminalii de felul Stăpânului, care ştiu ce osândă îi 
aşteaptă, încearcă să târască după ei, în catastrofă, întreaga 
populație pe care au stăpânit-o. N-ar fi exclus ca Stăpânul să 
încerce evacuarea grăbită a populației cesiumiste tocmai în 
perimetrul depozitului. În felul acesta el ne-ar obliga — în caz 
că scufundăm depozitul — să ucidem mii de ființa nevinovate. 
Ca să evităm această primejdie, e necesară varianta B; să 
lăsăm neatins teritoriul depozitului şi să putem scufunda 
locul celălalt, unde se află statul-major al asasinilor, ca să-i 
împiedicăm să detoneze depozitul. Totul depinde deci, de 
poziția a trei factori: unde se află în momentul surpării 
populaţia civilă, unde se află căpeteniile cesiumiste, unde se 
află Milton Kipfer şi cum putem evita detonarea depozitului 
sau măcar o parte din pierderile pe care le-ar provoca 
explozia. 

Acţiunea noastră este legitimă. Ea apără atât populaţia 


pământului, cât şi colonia mică din adâncuri. Ea urmează 
după un ultimatum de care duşmanul n-a vrut să țină seama. 
Concluziile analizei noastre arată că întreaga societate 
cesiumistă e sortită pieirii de către înşişi stăpânii ei; în câteva 
zile, ei ar fi declanşat explozia nucleară, încercând să 
incendieze întreg globul. 

Lumea cesiumistă nu este o lume umană, ea nu poate fi 
comparată cu nimic. În ciuda numelor pe care le poartă unii 
dintre mai marii ei, lumea cesiumistă nu este nici japoneză 
nici americană, nici occidentală nici orientală, nu poate fi 
asemuită cu nimic din ce a existat pe fața pământului. 
Împărăţia cesiumistă este esența tuturor cruzimilor şi 
ticăloşiilor care au existat pe fața pământului, infernul 
materializat. Ei vor să distrugă întreaga viață de pe pământ. 
Numai nebunii bestiali pot fi interesaţi în provocarea unui 
dezastru atomic. Noi vrem să salvăm de acest dezastru şi pe 
cesiumişti, să-i despărțim printr-o judecată dreaptă pe cei a 
căror vină e poate mai mică, de marii vinovați. 

Dragii mei! Oameni ! Bărbaţi şi femei! 

Nu mai trăim vremurile de altădată. Viaţa omenirii este 
în afară de primejdie. Adăposturile create de industria de 
astăzi, milioanele de oameni evacuaţi în Cosmos, uriaşele 
filtre de radioactivitate instalate în ultima săptămână pe toată 
suprafața pământului nu sunt decât măsuri suplimentare. 
Suntem siguri că explozia, ale cărei efecte ar fi totuşi destul 
de grele, va fi preîntâmpinată. Ticăloşiile care au existat 
cândva s-au scufundat şi nu vor mai apare niciodată pe fața 
pământului. 

Vă vorbeşte din adâncurile pământului un om bătrân. Şi 
care, ca orice om, este muritor. Suntem toți muritori. 
Omenirea însă a ajuns la acel punct al dezvoltării ei când este 
mai nemuritoare decât Pământul însuşi, decât planetele şi 
sorii. Lupta care ne aşteaptă e însă grea. Vom căuta să 
învingem cu pierderi cât mai mici. 


| PIESA nr. 76 | 


„DEZLEGAREA MISTERELOR” 
RĂSPUNSURILE MAŞINILOR DE ANALOGIE ŞI DEDUCŢIE,; 
CONCLUZIILE COMISIILOR DE EXPERŢI 


S-a introdus în maşini totalul informaţiilor despre 
societatea cesiumistă. 

Întrebarea întâi a fost: de ce ne-a atacat lumea 
cesiumistă? 

1 

Au mai existat societăți diferite de a noastră, dar ele erau 
interesate totuşi într-o coexistență cu noi, deoarece soluția 
opusă — războiul nuclear — le-ar fi dus la distrugere. 
Coexistenţa e legată de necesitatea supraviețuirii. 

Dacă lumea cesiumistă a respins coexistența, înseamnă 
că în orice caz n-ar fi putut să supraviețuiască, nici măcar din 
punct de vedere al supraviețuirii individual-biologice a 
membrilor ei. 

Concluzie şi mai precisă: Spre deosebire de societatea 
învechită din secolul XX, ai cărei membri normali erau 
interesați să supraviețuiască împreună cu copiii lor, membrii 
normali ai societății cesiumiste nu sunt interesați sau, mai 
probabil, nu au posibilitatea de a supraviețui. 

Aceste date logice şi sociologice au fost încredințate spre 
prelucrare experților în biologie. 
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Experții în biologie, folosind şi ajutorul maşinilor, au 
schițat următoarea sinteză: 

Milton Kipfer a arătat clar că: 

Atunci când William „Kipfer” şi ai săi nu luaseră încă 
frânele puterii, în colonia subterană se năşteau din ce în ce 
mai mulți monştri. (Piesa nr. 63.) 


După un număr de generații, ar fi trebuit să se nască 
numai şi numai monştri. Într-adevăr, toți membrii coloniei 
fuseseră iradiați, toți, fie ei normali sau monştri, toți ajungeau, 
după un timp, să aibă copii-monştri. 

Or, din vizita la un Acolo (piesa nr. 73) rezultă că se 
naşte un număr uriaş de oameni normali (aşa numitele cărni). 
Cum se explică acest fapt? 

Pe de altă parte (vezi aceeaşi piesă) Milton nu poate afla 
de nicăieri cum şi unde se nasc monştrii cesiumişti; ba, mai 
mult, colonelul Hideko Hastings declară că acesta este un 
„secret militar”. 

Un amănunt decisiv este însă următorul: 

Tot în aceeaşi piesă 73, în descrierea victimelor lagărului 
cesiumist, Milton Kipfer precizează că toate aceste victime 
sunt alcătuite din cesiumişti: femeia „mărunţică” torturată de 
paznic, care îi înfige pintenul în pântece, este şi ea un mic 
monstru, lucru reliefat şi în relatarea rezumată a lui Rexas 
Fauraing (pag. 363): „o femeie măruntă care rotea două perechi 
de ochi mari”, deci o femeie „deosebit de cochetă”, care avea 
două capete. 

De ce este torturată ea? 

Pentru că „a întrebat de copil”, pentru că, aşa cum 
rezultă din spusele paznicului, ea a născut „o carne”: 

— "Vrei să-ți vezi copilul, ai? L-ai purtat în pântece şi 
acuma vrei să-l vezi, ai?... Ştii tu ce facem cu pântecele care 
poartă copii de carne?” 

Prin urmare această femeie — un monstru cesiumist, cu 
două capete — a dat naştere unei cărni, adică unui copil 
perfect normal! 

Aici se află cheia societății cesiumiste şi a motivelor pentru 
care ne-a atacat ea. 
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Aşadar, mongştrii pot naşte oameni normali. 

ÎNTREBARE: Nasc ei întotdeauna oameni normali, sau 
numai uneori? 

RĂSPUNS: De vreme ce toți membrii coloniei subterane 


au fost iradiațţi, înseamnă că copiii normali care se nasc acolo, 
fie că se nasc în „clocitoarele automate” ale cesiumiştilor, fie 
că se nasc în afara lagărelor Acolo, provin, neapărat, absolut 
toți, din părinţi sau strămoşi care au fost cândva iradiați. 

Mai precis: toți copiii normali provin din oameni iradiaţi. 

ÎNTREBARE: Este normalitatea aceasta obținută pe cale 
voită, prin intervenția ştiinţei cesiumiştilor, sau se produce ea 
spontan? 

RĂSPUNS: De vreme ce femeile ce dau naştere la „carne” 
sunt torturate şi îşi pierd copiii, naşterea unor făpturi 
normale nu este dorită, producându-se pe cale spontană. 

CONCLUZIE: O dată ce calea spontană, natura, a găsit 
mijlocul de „a reface omul”, de a da naştere, după câteva 
generaţii de monştri, unui singur om normal, este de 
presupus că ea va încerca, va tinde mereu spre acest lucru. 

Prin urmare natura, care tinde mereu spre evoluția de la 
inferior la superior, a găsit imunitate împotriva radiațiilor: aşa 
cum naşte specii de microbi penicilino-rezistenţi, a găsit calea 
ca din moştenitori mutilați ai iradiaţilor să nască oameni 
normali. (Numai normali: sau, dacă nu perfect normali, în 
orice caz inutilizabili pentru perpetuarea prin naştere a 
monştrilor.) 

Avem, aşadar, două concluzii: 

— Societatea cesiumistă nu are posibilitatea de a 
supraviețui. 

— Membrii societății cesiumiste nu mai nasc decât copii 
normali. 

După cum se vede, prima concluzie, stabilită pe calea 
logico-sociologică, corespunde pe alt plan cu a doua, stabilită 
pe cale logico-biologică. 

Confirmarea acestor concluzii o găsim în atacul 
cesiumiştilor. 
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În ce a constat acest atac? 

Pe fața pământului au apărut nou-născuţi având 
trăsăturile monstruoase ale cesiumiştilor. 


De ce? Pentru că oamenii normali nu erau imunizați 
contra iradiaţiilor pe care le dirijau asupra lor cesiumiştii. 

Stăpânul cesiumist, Părintele, dumnezeul lor, oricât şi-ar 
fi iradiat supuşii de la fundul pământului, nu mai putea 
obține de la ei decât „carne”, copii normali. Oricât şi-ar fi 
prelungit monştrii viața — prin cumpărarea de capete, mâini 
şi picioare, organe interne — totuşi vârsta lor nu putea fi 
lungită la infinit, existența monştrilor nu se putea perpetua 
decât pe singura cale oferită de natură tuturor ființelor, aceea 
a înmulțirii. 

Stăpânul, Părintele, s-a văzut osândit la moarte, el şi 
lumea lui de monştri. Natura îl condamna la pieire, hotărând 
ca în locul său şi al monştrilor lui să reînceapă a apare 
creația ei supremă, Omul, aşa cum îl cunoaştem, omul mult 
urât de cesiumişti. 

Toţii experții noştri sunt de acord în următoarea 
concluzie finală: 

Avem deci două lumi. Lui Milton Kipfer îi apar ca 
monstruoase ființele cesiumiste. Lor, în schimb, li se pare că 
monştrii suntem noi. 

S-ar părea că fiecare are dreptate din unghiul lui şi că 
este încredințat de dreptatea lui. 

lată însă că intervine un arbitru numit firea lucrurilor. 
Sub ciocanul legilor obiective natura sfarmă concepțiile 
cesiumiştilor despre „normalitate” şi „frumuseţe”. 

Dar disputa — toţi experţii subliniază asta — nu e 
biologică 

Stăpânul ştie asta. Aşa cum natura tinde mereu, 
inconştient, să creeze o ființă superioară, la fel această ființă, 
animalul social, omul, tinde conştient să creeze o societate 
superioară. 

Născută din accidentul unei explozii atomice provocate 
de o orânduire a înarmărilor, mica lume de monştri ar fi 
revenit de mult la suprafaţă şi la normalitate, dacă starea ei 
monstruoasă n-ar fi fost prelungită artificial de interesele 
dragonilor şi dumnezeului lor. 


Contoarele biologice îi arătau Părintelui că El, Stăpânul, 
El, Providența care hotărăşte totul, va muri ca oricare 
muritor, că monştrii lui vor muri mai devreme sau mai târziu 
şi că pe urmele lor se va naşte o societate de oameni care vor 
găsi drumul spre omenie, spre lumina zilei, spre suprafața 
pământului 

Când a ajuns la această concluzie, Stăpânul a îndreptat 
atenţia celor trei capete ale sale spre omenire, spre omenirea 
de la suprafață, spre Milton Kipfer. 

5 

La suprafața pământului au început să apară nou- 
născuți având trăsăturile monştrilor cesiumişti. 

Omenirea de la suprafață, lipsită de imunitate la radiații, 
urma să producă monştrii care nu se mai puteau naşte în 
străfunduri. 

Dacă ar fi obţinut naşterea unui număr de monştri, 
societatea din străfundurile pământului ar fi putut să-şi 
întindă tulpina spre suprafaţă. Cu ajutorul atentatelor 
Stăpânul s-a convins că, dacă ar putea pune mâna pe un 
număr de oameni de la suprafață, El şi lumea lui şi-ar putea 
prelungi viața. 

Stăpânul lovea astfel şi în ideea perfecțiunii omeneşti, 
lovea în „perfecţionişti”, lovea în americani, pe care, el însuşi 
american la origine, îi ura ca izvor al exploziei nucleare care-l 
adusese în fundul pământului; şi lovea în Milton Kipfer, ruda 
lui de sânge care trăia fericită la suprafață, visând despre 
perfecțiunea omenească. Toate aceste lovituri erau însă 
secundare în comparaţie cu una singură, principală: a 
prelungi existenţa societății din adâncul pământului. 

Singura problemă ce-i rămăsese de rezolvat era să pună 
mâna pe un număr de oameni de la suprafață. De aci, cererea 
de a i se trimite 50 de „inspectori”. De aci, precizarea dată 
prin intermediul şobolanului: să i se trimită inspectori, dar nu 
dintre cei care ar putea fi animați de sentimente de răzbunare 
personală, nu dintre cei care au suferit de pe urma 
atentatelor; cu alte cuvinte nu dintre cei care au fost deja 


iradiaţi (vezi piesa nr. 39). Voia oameni „rezistenţi”, cu alte 
cuvinte tineri şi sănătoşi. 

Preşedintele Consiliului Mondial al Pământului, 
rezistând tuturor presiunilor făcute asupra lui de unii membri 
ai consiliului, fără a-şi da seama exact de planurile 
dușmanului, dar condus de intuiţia şi experiența lui de 
conducător, a dejucat planurile cesiumiştilor, trimițând un 
singur om şi încă acela iradiat — pe Milton Kipfer. 

Aceste deducții au fost încredințate comisiilor de experți 
în psihologie şi comportament individual, pentru a lămuri un 
punct de care depinde în bună măsură orientarea atacului 
nostru, ultimul dintre „mistere”: 

Ce se întâmplă cu Milton Kipfer şi care este planul său 
de acțiune, 


| PIESA nr. 77 | 


„AI GRIJĂ DE LORETA!” 
ULTIMA ELUCIDARE : SCRISOAREA LUI JAMES FRANŢUSKI 
CĂTRE REXAS FAURAING 


Dragul meu prieten, 

N-am vrut să-ţi vorbesc: ştiu că Loreta e tot timpul la 
postul de ascultare, lângă tine. Prefer să-ţi scriu. 

În orele când suntem ocupați până peste cap cu 
pregătirea atacului, preşedintele, acest om atât de uman, n-a 
uitat de Loreta. 

Ne aşteaptă câteva ceasuri grele. Nu pentru că 
adversarul e puternic; pentru că e murdar. Ca scriitor, 
cunoşti mai bine decât mine yahoţii despre care pomenea 
Swift: lui Gulliver îi venea greu să înfrunte aceste arătări, 
periculoase prin dezgustul pe care-l provocau, a căror armă 
principală era excrementul folosit ca proiectile. Afacerea 
cesiumiştilor este grea pentru că pune la încercare concepțiile 
noastre despre ființa omenească, împroaşcă murdării: 
universul nostru curat, din care au dispărut de mult arătările 
trecutului, n-a fost călit pentru a înfrunta un asemenea atac. 
Omul care circulă în rachetă şi-a pierdut dibăcia de a zbura 
prin copaci, la concurență cu maimuțele. E o mare fericire 
pentru mine să văd, sub năvala atâtor lucruri dezgustătoare, 
oamenii minunați de azi şi să mă aflu alături de vechiul meu 
prieten, preşedintele. M-a rugat să iau contact cu tine. Ai grijă 
de Loreta! 

Preşedintele i-a spus Loretei, de câteva ori, că ea, de fapt, 
nu-l iubeşte pe Milton. N-a făcut-o ca să intervină în viața lor 
personală. Ştii că nu-i place să se amestece în sentimentele 
intime, în gusturile oamenilor şi nici chiar în multe dintre 
divergențele lor. Dacă s-a abătut de la acest principiu, a 


făcut-o mai mult ca prieten, ca s-o ferească pe Loreta de un 
şoc. Milton se află în mare primejdie. 

Dacă se întâmplă ceva cu el, Loreta va suferi mult. Iar 
Loreta nu este un om oarecare. Evenimentele au făcut-o 
cunoscută. Ea a devenit un simbol. Ne e dragă tuturor. 

Preşedintele socoteşte că Milt şi Loreta sunt foarte 
asemănători, aproape frate şi soră, prieteni care se iubesc şi 
pe care atacul i-a unit, lăsându-le totodată o amintire penibilă 
prin naşterea monstrului. Dragostea lor de tineri oameni de 
ştiinţă aflați la începutul vieţii avea, alături de pasiune, şi 
trăsături rigide, pe care vremea le-ar fi înlăturat. lubirea e un 
sentiment complicat; se întâmplă adesea ca un om, de-a 
lungul întregii sale existențe, să n-o întâlnească cu adevărat. 

Preşedintele este îngrijorat de sentimentele lui Milton 
pentru Meg, fata aceea din adâncuri. Preşedintele şi cu mine 
suntem oameni mai bătrâni, am văzut multe. Idealul este ca, 
atunci când un om nu te mai iubeşte, să nu-l mai iubeşti nici 
tu. Din păcate (sau din fericire) noi nu ne-am însuşit (încă?) 
logica perfectă a maşinilor. Dacă Milton rămâne în fața ochilor 
Loretei vechiul ei Milt, sentimentele prietenei noastre vor fi 
neschimbate,; dacă însă Milton pare atras de Meg, atunci, pe 
căi ciudate, iubirea Loretei s-ar putea să nu scadă, să fie 
biciuită. lar suferinţa ei, în cazul pierderii lui Milton, ar spori, 
ar putea s-o doboare. 

Nu mai insist, nu mai am timp. Vorbeşte cu Loreta: decât 
să creadă că Milton şi-a schimbat sentimentele, mai bine să 
cunoască primejdia reală care îl pândeşte, intenţiile lui. 
Vorbeşte cu Loreta şi arată-i neapărat punctele 6 şi 7 ale 
concluziilor trase de experții noştri (pentru orice eventualitate, 
le ataşez la scrisoarea mea). 

Stăpânul, în loc de „inspectorii” care erau ultima sa 
nădejde, capturează un singur om, pe Milton Kipfer, şi încă şi 
acela iradiat. Adesea celulele reproductive pot fi parţial lezate, 
fără ca posesorul lor să-şi piardă potența şi alte calități 
biologice. Stăpânul, ajuns aproape de desperare (în 
convorbirea cu Milton din piesa nr. 67, el a lăsat să-i scape 


indicația că timpul îl mâna din urmă) se căzneşte mai departe 
să pună mâna pe „inspectori”, să atragă în adâncurile 
pământului „materie primă” neiradiată. 

Văzând că cererea de a i se trimite „inspectori” e 
respinsă, Stăpânul îl adoarme pe Milton şi îi ia aparatul din 
guler. Folosindu-se de asemănarea dintre vocile lor — 
spionându-l pe Milton de un an şi mai bine, a învăţat să-i 
imite intonațţiile în cele mai mici amănunte — el lansează un 
mesaj, chipurile din partea lui Milton, invitând oamenii de la 
suprafață să-şi trimită solii în adâncuri cu toată încrederea. 

Pe originala tablă de şah în care toate mişcările constă în 
înşelarea adversarului, grupul operativ mondial face o contra- 
mişcare reuşită: îl declară pe Milton, chipurile, trădător. 
Stăpânul îşi pierde orice nădejde de a mai atrage oameni: nu 
poate nici măcar negocia viața prizonierului său, care e un 
„trădător. 

Din prima clipă însă, el a calculat şi această posibilitate: 
că nu va putea pune mâna decât pe un om-doi. Milton Kipfer 
fusese introdus într-o cameră îmbăiată în senzualitate; 
adormit cu ajutorul gazelor, i s-au administrat injecții 
puternice. Cu cunoştinţele lui în domeniul eredității, Stăpânul 
face o încercare desperată de a reda putere germinativă 
celulelor pe care le iradiase el însuşi. Datele strânse de 
comisia noastră fiziologică arată că, în timpul fiecărui somn, 
lui Milton i se producea o puternică zguduire a organismului, 
un orgasm. 

Dar Stăpânul n-are succes, nu poate obţine nici măcar 
un monstru. Geniu al răului, Părintele ştie însă că sistemul 
nervos central, conştiinţa omului, reuşeşte uneori să ajute 
organismul uman acolo unde toate celelalte căi de ajutorare 
au dat greş. S-au văzut cazuri în care pe cale nervoasă au 
putut fi vindecate leziuni fizice foarte grave. În cazul 
iradiațiilor lucrul pare imposibil. Dar, dintre toate 
cunoştinţele ştiinţifice ale Stăpânului, nu sunt oare cele 
despre iradiaţii cele mai puternice? Îi mai lipseşte foarte puţin 
până la victorie, şi acest puţin este conştiinţa lui Milton 


Kipfer. Dacă ar reuşi să-i provoace atracţie pentru vreuna 
dintre ființele acelea monstruoase din adâncul pământului... 
— dar în persoana lui Milton Kipfer Stăpânul a întâlnit un om 
de fier. L-a studiat. Ştie că nici un fel de torturi şi tertipuri nu 
se pot bucura de succes în fața lui Milton. 

Atunci, pe tabla invizibilă de şah, Stăpânul face o 
mişcare subtilă. Va scoate în calea lui Milton o ființă aproape 
normală, menită să inspire compasiune, şi mai ales o ființă 
nevinovată, o ființă care nu ştie că este unealta lui, a 
Stăpânului. El însuşi, Părintele, îi va procura lui Milton un 
aliat; un om aproape la fel cu el, o victimă. N-are mari şanse 
de succes. Dar el contează şi pe oboseala lui Milton, pe 
intervenţiile chirurgicale, chimice şi hormonale şi mai cu 
seamă pe o latură a caracterului lui Milt. O latură care o 
îngrijorase pe Loreta şi pe care comisiile noastre de experți în 
psihologie şi comportament individual au confirmat-o. 

E vorba de tăria lui Milton, de integritatea caracterului 
său: acolo, în lumea cesiumistă, chiar fiind prizonier, el nu 
poate refuza ajutorul său unei ființe fragile şi ignorante, o 
victimă a Stăpânului. 

Urmaşul Kipfer-ilor a găsit împotriva lui Milton Kipfer 
singura armă cu care îl poate răpune. În loc să însceneze cine 
ştie ce situații complicate, care nu puteau să-l înşele pe 
prizonier, el joacă aproape deschis, aproape că mărturiseşte 
că i-a aruncat-o pe Meg în braţe. Nu ţine secret decât scopul. 
Milton trebuie să creadă că Meg i-a fost aruncată numai ca 
momeală: prin ea, Milton ar deveni un om legat de lumea 
cesiumistă, un adversar mai puţin implacabil, poate chiar un 
aliat. 

Şi iată că Milton, într-adevăr, începe să se simtă atras de 
fată, îi vorbeşte despre frumusețea vieţii de la suprafața 
pământului, despre mare şi soare şi munți şi despre lumina 
zilei şi despre lumea în care oamenii sunt frați şi muncesc 
împreună pentru mărirea cantității şi calității de fericire, per 
an şi per oră. Tăria lui Milton s-a transformat în slăbiciune: 
un om tare ca el nu poate refuza ajutorul său unei ființe mai 


slabe. Şi iată că Milton merge până acolo încât îi propune fetei 
s-o pieptene după modelele pământencelor, îi cere oglindă şi 
farduri. 

În faţa invizibilei table de şah, unul dintre Kipferi l-a 
învins pe celălalt Kipfer. Doi oameni care au cel puţin un cap 
extrem de asemănător; doi indivizi cu date biologice 
asemănătoare, dar pe care datele sociale, hotărâtoare, i-au 
situat la poli opuşi; un geniu al răului, care doreşte ca 
societatea monştrilor să fie starea naturală a lucrurilor; şi un 
om normal, care visează ca spița lui omenească să fie asemeni 
zeilor; unul având de partea lui toată puterea adâncurilor, 
celălalt izolat de ai lui, obosit, supus la tot felul de intervenții 
şi complet dezarmat, cu excepţia armei pe care o reprezintă 
conştiinţa. 

A fost Milton Kipfer învins de celălalt Kipfer? Aceasta a 
fost ultima problemă pe care au trebuit s-o rezolve experții 
noştri în psihologie şi comportament individual. 
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Loreta Durand este o ființă puternică, o „zeiță” egală în 
forțe cu Milton, o soră şi-o tovarăşă. Puternicul Milton, care 
spunea că pe fața pământului nu se vor mai afla oameni care 
să aibă nevoie de milă, a întâlnit în bezna din adâncuri o 
ființă fragilă care apela, fără s-o ştie, la sentimentele lui de 
protecţie: Milton, şi la suprafață, se arăta slab în fața 
prietenului său Mac Cragg, nu-i refuza aproape niciodată 
ajutorul, aproape îl răsfăța. 

Dar, cel puţin într-o privință, Milton nu putea fi 
niciodată înşelat. El ştia că Stăpânul urmăreşte față de el 
anumite scopuri tainice. Ştia că Stăpânul e acela care i-a 
scos-o pe Meg în cale, vedea decorul care îl înconjoară, ştia că 
e drogat cu afrodisiace şi că în timpul somnului organismul 
lui e zguduit. 

Arătându-se atras de Meg, el avea un dublu câştig. Nu 
încerca să lupte împotriva unui sentiment pe care îl considera 
firesc. Dacă şi-ar fi propus să-l înăbuşe, acest sentiment ar fi 
putut creşte şi mai mult. Dar, mai ales, Milton îl încuraja 


astfel pe Stăpân, câştiga timp, nu îl silea să treacă la măsuri 
mai violente, îi dădea prilejul să „înainteze” în planurile sale, 
să-şi dezvăluie intențiile. 

În acest timp, Milton pregătea o lovitură decisivă. 
Prudenţa l-a silit să nu ne spună nimic despre adevăratele lui 
scopuri; nu putea fi absolut sigur că un adversar rafinat ca 
Stăpânul nu-i interceptează mesajele. A început însă să ne 
informeze despre atracţia lui față de Meg. 

Se pune însă o întrebare: 

Atracția pentru Meg este reală. Dar Milton, cu 
seriozitatea şi profunzimea lui, având în vedere şi 
împrejurările dramatice în care se află, ar putea realmente să 
se lase obsedat de pieptănătura fetei, de farduri, de dorinţa de 
a o împodobi şi de a-i arăta chipul în oglindă? Se potrivesc 
aceste detalii psihologiei lui? 

Răspunsul psihologilor noştri a fost hotărât: nu. 

Or, chestiunea fardurilor şi a oglinzii apare în repetate 
rânduri (vezi, de pildă, piesele 64 şi 67). 

De ce are Milton nevoie de farduri şi oglindă? 

Răspunsul e foarte simplu. Mulţi dintre noi l-am obţinut 
pe cale deductivă, înainte de a încredința maşinilor această 
întrebare. 

Stăpânul a profitat de asemănarea cu Milton pentru a 
lansa în numele lui un fals mesaj către omenire. 

E curios că Milton, la rândul său, nu a profitat de 
asemănarea cu Stăpânul pentru a da o contralovitură: de 
pildă, pentru a pătrunde la depozitul nuclear şi a-l neutraliza. 
Putea, dacă ne amintim că, în întrevederea cu cei cinci 
dragoni, unul dintre ei s-a ploconit în fața lui Milton, crezând 
că îl are în față pe însuşi Părintele. 

Milton însă, mai întâi, trebuia să cunoască cât de cât 
lumea cesiumistă, să se poată descurca în mijlocul ei. Apoi, 
trebuia să aibă garanţia că, atunci când el acționează, 
Stăpânul e neutralizat. De câte ori stă de vorbă cu Stăpânul, 
Milton e supravegheat de zeci de paznici invizibili, a fost 
avertizat că orice mişcare nechibzuită i-ar putea fi fatală. 


Din convorbirea cu Meg (vezi piesa nr. 63) Milton a aflat 
că Părintele are momente când e nevoit să doarmă. În ciuda 
laudelor pe care şi le-a adus, ca făptură ale cărei capete pot 
dormi cu schimbul, probabil că n-a putut elimina complet 
nevoia de somn. Sau poate că organismul său, împrospătat 
prin tot felul de „cumpărări” de organe, e totuşi extrem de 
bătrân. 

Luând asupra sa riscuri incalculabile, Milton se 
hotărăşte să treacă la acţiune. Dispune de unele elemente: 
asemănarea lui cu Stăpânul, faptul că acesta are momente 
când doarme şi se izolează de lumea înconjurătoare; iar el, 
Milton, a învăţat să se descurce cât de cât în mijlocul unei 
lumi străine. 

Dar Stăpânul nu e adversarul care să se poată lăsa luat 
prin surprindere. S-a gândit la asta. În experienţele la care îl 
supune pe Milton, asta a fost un simplu amănunt, care s-a 
rezolvat de la sine. Planurile lui Milton suferă o lovitură 
cruntă. Prudent, ne vorbeşte despre dezamăgirea lui numai 
pe ocolite, de teama interceptării. Are siguranța că vom 
descifra sensul spuselor sale. În piesa nr. 63, povestind prima 
lui ieşire pe străzile cesiumiste, Milton spune că „se aştepta 
ca fața lui, atât de asemănătoare cu a Stăpânului, să facă 
impresie — dar nimeni nu i-a dat atenţie”. Din nou, în piesa 
nr. 67: „Mă miră că oamenii nu-mi dau vreo atenţie specială”. 

De asemeni, Meg îi declară că „a început să devină mai 
frumos”. După concepţiile ei, mai frumos înseamnă 
monstruos. Fața sub care îi apăruse Milt la început nu era, în 
limbajul ei, frumoasă. E drept, e aceeaşi cu fața Stăpânului, 
dar Stăpânul n-are nevoie de un chip „frumos”, n-are nevoie 
să fie iubit, trebuie să fie mai curând temut. 

E clar: modificările chirurgicale la care e supus Milton în 
timpul somnului artificial au început să-i schimbe figura. Nu 
mai seamănă cu fața principală a Stăpânului, nu mai 
seamănă cu el însuşi. Ca să nu ne împingă pe noi la gesturi 
pripite, ca să n-o îngrijoreze pe Loreta şi dintr-o bărbătească 
pudoare față de suferințe, Milton dă puţine amănunte asupra 


modificărilor la care este supus, dar spune totuşi că e ametit, 
obosit, că asupra lui se exercită intervenții. 

În momentul de față, mintea obosită a lui Milton mai 
caută răspuns la ultimele întrebări: unde sunt copiii 
cesiumiştilor, pe ce cale se nasc, de ce ne-au atacat 
cesiumiştii, de ce timpul îl mână din spate pe Stăpân? Deşi 
singur şi obosit, el îşi va da seama până la urmă că în lumea 
cesiumistă nu se mai nasc decât copii nemonstruoşi, că 
această lume şi în primul rând Stăpânul ei sunt sortiți pieirii; 
că, decât să accepte ca urmaşii să se întoarcă la o societate 
evoluată, Stăpânul va prefera să arunce în aer întreaga lor 
lume, cu Pământ cu tot, după formula tradițională a 
despoțţilor: după mine, dezastrul! 

Milton va ajunge la aceste concluzii dintr-o clipă într- 
alta. El va socoti că trebuie să treacă la acţiune neîntârziat. 

Ultima verigă a lanțului de necunoscute a fost aşadar 
completată. 

Milton Kipfer are nevoie de oglindă, farduri, pieptene, 
pentru a-şi spori, cu ajutorul lor, asemănarea cu propriul său 
chip, vechiul său chip, care e şi chipul Stăpânului. În 
momentul când va căpăta siguranța că Stăpânul doarme 
izolat de lume, va întoarce capul în direcția cunoscută — 
vocea nu i s-a schimbat, altminteri ar fi fost distrus şi 
aparatul radio din beregată — va porunci dragonilor să intre 
în încăpere. Le va porunci să-l însoțească până la depozitul 
nuclear. 


| PIESA nr. 78 | 


„PATRU MINUTE CARE AU SALVAT OMENIREA” 
[Ultima parte a însemnărilor lui Rexas Fauraing. După 
numerotarea noastră, piesa nr. 78 — Nota comisiei americane.| 


AM PRIVIT LA CEAS şi în aceeaşi clipă vulcanul din fața 
noastră a scos primul său muget. Era un vulcan destul de 
bine executat. Scuipa pietroaie uriaşe, înconjurate de flăcări 
mari, stacojii. 

Cerul subtropical a fost străpuns de un stâlp împletit din 
spirale de fum alb şi negru. Vântul îl făcea să se încline uşor. 
Cu spiralele lui, aplecat într-o parte, amintea turnul din Pisa. 
Pentru câteva secunde mugetul s-a liniştit, lăsând loc unui 
țiuit care-ţi sfâşia timpanele, apoi, cu o nouă opintire, s-a 
înălțat iar, o voce teribilă, neîngăduindu-şi să răsufle mai 
mult de o clipă. Acum vulcanul urla, însoțit de pocnetul 
marilor stânci care reveneau pe pământ. 

Aparatul de filmat îmi tremura în mână: racheta noastră, 
deşi plutea suspendată pe un schelet magnetic, tresărea ca 
un animal speriat de zgomot, se cutremura o dată cu 
pământul şi îmi scutura aparatul din mână. 

Priveam prin luminatorul de bord. Mă aflam pe una din 
puţinele rachete încă rămase aci, la fața locului. Era ora 4 şi 
18, nu trecuseră decât trei minute de la declanşarea 
vulcanului. Se calculase să fie un vulcan destul de modest, 
reamenajat dintr-unul vechi, de mult scos la pensie, reactivat 
cu ajutorul combustibilului atomic vârât de oameni în 
măruntaiele lui. Era spectaculos. Mânia întregii lumi, reţinută 
până atunci în fața atacului cesiumist se descărca deodată, în 
flăcări şi fum şi mugete şi în dureroasa zvârcolire a 
pământului. Sub cerul care se înroşise, gura de foc a 
bătrânului vulcan rostea verdictul de moarte pentru 


împărăția cesiumistă. 

AM PARÂSIT LUMINATORUL de bord al rachetei. Se 
făceau sute de filme; am lăsat deoparte aparatul meu de 
amator şi m-am dus să mănânc ceva. Foamea îmi dispăruse 
de zile întregi, de când tot stăteam lângă postul de radio- 
ascultare, urmărind fiecare cuvânt al lui Milton, fiecare gând, 
chiar nerostit, imaginându-mi în toate culorile lumea aceea de 
monştri. Bătusem la o străveche maşină de scris tot ce mi se 
părea mai important din şuvoiul de informaţii expediat de 
Milton spre suprafața pământului. Lucrasem ca o maşină, şi 
maşinile nu mănâncă. 

Acum, ca şi când între stomacul meu şi vulcan ar fi 
existat o legătură invizibilă, o dată cu izbucnirea potopului de 
lavă am fost cuprins de o foame năprasnică. Nici nu mai 
tineam minte când am mâncat ultima oară. Am luat de la 
automat câteva bucăţi de carne friptă şi o cafea fierbinte. Îmi 
închipuiam straturile de pământ mişcându-se încet, acolo în 
adâncuri, alunecând încă neştiute sub picioarele cesiumiştilor 
care păzeau depozitul, vedeam straturi de tot felul, roci 
străvechi, pături moi, argiloase, încleştări de granit şi 
sedimente străvechi, dâre subțiri de lavă rămase acolo de ani 
şi ani, cum încep să se deplaseze încet-încet, vedeam apa 
pătrunzând voioasă prin toate firidele, izgonită în ritmul 
discret al pompelor, subminând, cu tainică voluptate, rocile 
bătrâne, punctele de sprijin ale lumii cesiumiste, pregătind 
marea surpare a depozitului nuclear. 

Înfulecam repede, ca şi când aş fi fost gata să leşin, şi 
poate că, într-adevăr, eram gata să leşin. La urmă, nervii mi 
s-au destins. M-aş fi trântit pe jos acolo, pe podeaua metalică, 
şi aş fi adormit imediat. Mi-am aprins o ţigară — îmi 
tremurau mâinile — mi-am mai turnat o cafea, căreia i-am 
stricat gustul cu vitamine, am luat o pastilă din acelea care te 
țin treaz în schimbul şubrezirii organismului. Trebuia să fiu 
treaz, să văd totul, să am putere: în ciuda refuzurilor 
preşedintelui, stăruisem să fac parte dintre puținii experți în 
informație care vor pătrunde în lumea cesiumistă o dată cu 


primele detașamente de asalt şi salvare. Ameţit de oboseală, 
fumând şi bându-mi cafeaua, am simțit nevoia de muzică. Am 
dat drumul la radio. 

Prin pereții rachetei, în ciuda izolatoarelor de zgomot, 
pătrundeau mugetele teribile ale vulcanului. În acelaşi timp, 
auzeam la radio muzică de dans — în clipa asta, milioane de 
tineri de pe tot pământul, dând urmare îndemnurilor 
grupului operativ, îşi continuau viața de toate zilele, învățau, 
dansau, se distrau. Se făcea sport pe toată jumătatea nordică 
a planetei. Adăposturile nu urmau să aibă clienți decât în 
momentul când sistemele electronice vor da alarma. 

Am lăsat butonul să se învârtească singur, oprindu-se 
automat, din post în post: am auzit un crainic care le vestea 
ascultătorilor conţinutul unor noi descoperiri ştiinţifice, apoi 
muzica unui concurs de dans organizat de televiziunea 
algeriană, pe urmă un concurs ghicitoare al televiziunii 
române. Desigur, tot ce se referea la atacul cesiumiştilor era 
transmis prin unde amestecate în cifru: dar fapt e că o bună 
parte a omenirii, mai ales tineretul, îşi vedea mai departe de 
treburi, nestingherită. Am închis aparatul şi m-am întors în 
încăperea principală a navei, la postul de comandă. 

Cu o iuțeală de necrezut vremea se schimbase. Cerul era 
plin de nori. Ploua, ploua năprasnic. Sub ploaia întunecoasă 
vulcanul continua să ardă, stacojiu, neimblânzit. Dâre 
albicioase zburau în aerul cenuşiu, acolo unde picăturile ploii 
întâlneau grosul flăcărilor, marcând granița dintre apă şi foc. 

Simţeam că cesiumiştii nu vor reuşi: explozia nucleară 
nu va fi declanşată. Un singur lucru îmi era neclar. Mă 
frământa o singură întrebare, pe care nu voiam să mi-o pun, 
la care nu voiam să mă gândesc şi pe care nu izbuteam să mi- 
o alung din minte. Milton. 


— NE DESPĂRȚIM CURÂND! 

Îmi vorbise Mandara, tânăra expertă în informaţii. (Cred 
că o chema de fapt Mandaravati şi că îşi prescurtase numele.) 
Mă privea cu un pic de ironie şi cu simpatie; albul ochilor 


mari strălucea în mijlocul obrazului ei măsliniu. Ne 
împrietenisem. Din când în când privirile ei alunecau de la 
mine spre Laurette. 

Şedea tăcută Laurette, ceva mai încolo, pe un scaun de 
metal înşurubat în podea. În nava noastră nu se mai afla 
vreun post care să recepţioneze transmisiile lui Milton. 
Preşedintele spusese că acum, în faza finală, nu mai e nevoie 
de mine, că e complet edificat şi fără rezumatele mele şi că 
toate mişcările lui Milt alcătuiesc un secret pe care nu trebuie 
să-l ştie acum decât grupul de comandă a atacului. De fapt, 
voia s-o menajeze pe Laurette. 

Ultima oară îl auzisem pe Milton pe drumul de întoarcere 
de la Acolo. Le declarase celor doi dragoni că nu mai spune 
nimic până nu dezleagă ultimele probleme care îl preocupau. 

Şi, într-adevăr, n-a mai vorbit: moţăisem degeaba o oră, 
lângă aparat, până ce preşedintele mi-a cerut să părăsesc 
postul şi să mă deplasez, cu Laurette şi prietenul meu chinez, 
la racheta experților în informație. 

— De ce eşti atât de tăcut? mă întrebă Mandara. Din nou 
ochii ei alunecară spre scaunul de metal înşurubat în podea. 
Ochii albaştri ai Laurettei se uitau în afara navei, neobişnuit 
de liniştiți, puţin în gol, ca şi când n-ar fi avut în față un 
vulcan în plină furie. Cădea acum o ploaie ceva mai liniştită, 
cenuşie şi tristă, care nu putea domoli exploziile muntelui. 

— Sunt cam obosit, am spus eu zâmbind. Ce să-i faci, ne 
despărțim curând. Când e vorba de anumite expediţii, femeile 
sunt ţinute mai în rezervă. 

— E nedrept, zise Mandara. Noi rămânem aici, iar voi o 
să coborâţi acolo. 

Ca întotdeauna când nu eram absorbit de lucru, 
prezența Laurettei mă făcea să mă simt pur şi simplu idiot. 
Stătea acolo, cu privirile ei liniştite şi puţin triste; mă 
stingherea. 

— Nu e bine de coborât, i-am spus indiencei. Acolo sunt 
cutremure, se pregătesc lupte; asta cam strică tenul. 

Laurette şi-a întors capul de la tabloul vulcanului sub 


ploaie şi s-a uitat la mine cu o oboseală ironică. Stătea picior 
peste picior, ochii ei albaştri, puţin traşi spre tâmple, erau 
obosiţi, iar fața, în care nuanțele bronzate nu împiedicau să 
transpară câte un firicel albastru prin care pulsa sângele 
dătător de roşeaţă, fața ei ovală, delicată şi totuşi plină de 
forță, era acum palidă şi trasă. Aveam impresia că tot ce 
spun, tot ce fac, o enervează. 

În prezenţa ei, chiar când vorbeam cu altcineva, aveam 
impresia că între noi se desfăşoară un dialog mut. Îmi dărâma 
siguranța de sine. În fața ei trebuia să fii un om de fier, ca 
Milton, ca să poţi rămâne stăpân pe tine. Mă urmăreau 
cuvintele pe care le spusese cândva despre mine: „Diavol 
blond, înfumurat şi plictisitor.” Odată spusese chiar „bătrân 
diavol”. Ca şi tânăra indiană de lângă mine, multe femei mă 
socoteau mai interesant decât sunt. Asta din cauza meseriei 
mele; ele vor ca lumea să le fie explicată în chip interesant, să 
le fie tălmăcită de câte un om de spirit, chiar dacă vorbele de 
spirit ascund uneori un caracter mai superficial; soțul tăcut şi 
închis în el e adesea mai interesant decât omul spiritual, dar 
ele, multe dintre ele, nu par să ţină seama de asta. Laurette 
însă, dimpotrivă, îmi purta antipatie din cauza meseriei mele. 
Socotea scriitorii nişte oameni care se cred mai deştepţi decât 
toată lumea. Aveam zece ani mai mult decât ea şi mă 
urmăreau cuvintele ei. Bătrân, înfumurat, plictisitor. Mă 
simțeam mai bătrân nu ca zece ani, ci cu zeci. 

Dar nu asta era principalul. Milton era în primejdie, în 
mare primejdie. 

Orice aş fi făcut, orice aş fi spus, mă simţeam vinovat. 
Stăteam acolo, un diavol sănătos, înfumurat, setos de 
acțiune, în vreme ce Milton al ei... 

La tabloul de comandă s-a aprins o lumină verde. Era 
semnalul de coborâre în adâncuri. 


VÂNASEM IN JUNGLELE INDONEZIENE, căutasem 
întotdeauna expediţii palpitante, lobul urechii stângi mi-era 
degerat în urma unei plimbări la Polul Sud, aveam o coastă 


ruptă, mă învârtisem în jurul planetei şi acum urma să cobor 
în adâncurile ei. Şi deodată diavolul din mine s-a simțit 
bătrân şi obosit. 

Cunoşteam prea bine planeta. Mugşchii îmi erau încă tari, 
pentru multă vreme, dar inima mea jinduia după un colț 
anumit din planeta aceasta prea mare şi prea cunoscută, un 
colț anonim, cu o grădiniță, cu o bancă pe care şade o femeie 
cu priviri liniştite, uitându-se la copăcelul pe care l-am 
plantat. Ştiam că inima mă minte: n-aş fi rezistat mai mult de 
o zi la viața asta liniştită. Nu aveam formaţia de savant şi 
răbdarea lui Milton. Însă acum, înainte de a cobori în baia de 
lavă şi monştri şi sânge mă uitam la Laurette şi visam, pe 
planeta cea largă şi prea cunoscută, un colțişor numai al 
meu, o bancă numai a mea şi o femeie cu priviri liniştite. 

Un zbârnâit strident. Un glas metalic a anunţat: 

— Coboară nava numărul 15. 


AM DAT MÂNA CU MANDARA, apoi cu Laurette. 
Scheletul plutitor a început să depărteze nava noastră de 
vulcan. Ne-am lipit de altă navă, lungă şi subțire, de culoare 
roşie. Eram zece oameni: transbordarea s-a făcut, la fiecare, 
în câteva secunde. Dacă în clipa aceea semnalizatoarele 
electronice ne-ar fi avertizat că s-a declanşat explozia 
nucleară, navele trebuiau să se înfigă imediat în depărtările 
cerului. Cine era prins, în acele două secunde, între nave, 
risca mult. 

M-am transbordat cu bine. Prin luminator, am făcut 
semn celor rămaşi pe nava cealaltă. Mandara mi-a răspuns, 
surâzând. Laurette stătea nemişcată, cu ochii ei liniştiți şi 
trişti aţintiți spre ploaia care se cernea peste mânia 
vulcanului, acum mai potolită. 


NAVA NOASTRĂ a făcut mişcări complicate, trecând, cu 
scheletul ei plutitor cu tot, printre vălurile multicolore ale 
filtrelor antiinsecticide. Tot aerul, pe sute de kilometri, era 
străbătut de gaze care ar fi răpus orice muscă în mai puțin de 


o clipă. Împotriva spionajului cesiumist omenirea desfăşurase 
o tehnică formidabilă. M-am gândit cu plăcere la tinerii care 
dansau în acea clipă. Nava a luat poziție deasupra conului 
unui vulcan. Urma să ne înfigem în adânc, spre cesiumişti. 


O CĂLĂTORIE SPRE ADÂNCURILE PĂMÂNTULUI e un 
lucru destul de obişnuit pentru exploratori şi oameni de 
ştiinţă. Altceva e dacă drumul îl parcurge un scriitor. Până la 
reporterul Stanley, mulți negustori de sclavi străbătuseră 
hățişurile Africii, dar ce ne-a rămas de pe urma lor? Ce 
imagine am fi avut despre expediția lui Magellan în jurul 
pământului, fără jurnalul ţinut de Pigafetta? 

Locurile trebuie văzute de oameni capabili să le descrie. 
Tocmai îmi spuneam asta când extrem de micul luminator al 
navei noastre s-a închis. Era nevoie de o rezistență maximă a 
metalului, N-aveam să mai văd nimic. Urma să coborâm 
izbindu-ne de pereții craterului. Şi chiar altfel, ce să vezi? 
straturi diferite de pământ, pierdute în beznă... 

— Legaţi-vă! zise comandantul navei. 

Plictisit de atâtea pregătiri, m-am legat de un fel de pat 
basculant. Avea să mă aducă cu picioarele în jos, sau cu 
capul în jos, ori lateral, după vitezele diferite ale navei. Benzile 
groase de cauciuc — îmi îmbrăcasem un costum special, ca 
un scafandru — urmau să dirijeze circulația sângelui în 
corpul meu. 

Eram rezistent, antrenat din ceasurile lungi de 
vânătoare; dar eram şi obosit. 

— Puneţi-vă masca! 

E o mască de oxigen, cu un mat suplimentar care îți stă 
înfipt în gură. Dacă aparatele de măsurare prind de veste că ţi 
s-a tulburat pulsul, îți trimit de urgență pe micul tub tot felul 
de substanțe. Nu m-aş fi mirat să mă pomenesc şi cu o 
seringă înfiptă pe undeva, automat. 

Drumul însă, după părerea mea, trebuia să fie destul de 
lin. Până la un punct, craterul fusese curăţat pe vremuri, prin 
erupții, apoi — după luarea măsurilor de contraspionaj — 


prin sonde speciale. Trecuseră pe acolo mai multe rachete, 
înaintea noastră. (Preşedintele venise pe alt drum, dar 
punctul de întâlnire era acelaşi.) 

Legat de benzile acelea, fără să văd ceva în afara navei, 
cu masca pe față, nu mi-a rămas decât să mă culc. Am 
adormit într-o clipă. Am auzit prin somn mugetul motoarelor 
şi ţin minte că o zguduitură mi-a deranjat poziția; am încercat 
să mă întorc pe partea preferată, dar eram legat, şi am 
adormit la loc, incomod. Eu voiam să dorm pe dreapta şi 
patul automat mă întorcea mereu pe stângă. După nu ştiu cât 
timp, m-am trezit cu palpitaţii. Se întâmplase ceva. 

Ori era ceva cu mine, ori era o măsură de precauţie a 
aparatelor, fapt e că prin micul tub se scurgea de zor în mine 
zeamă de lămâie cu zahăr. Cum lămâia nu-mi place, stomacul 
s-a revoltat şi m-a trezit cu palpitaţii. M-am căznit mult până 
am izbutit să scot mațul din gură. Acum, zeama îmi curgea pe 
gât, ceea ce era mult mai suportabil. Se vede că poziția 
patului s-a schimbat: zeama a început să-mi curgă pe la 
ureche, apoi am adormit din nou. 

Un scriitor adevărat, unul dintre aceia care se bucură de 
stima profesorilor literari, ar trebui să descrie mult mai 
solemn momentele atacului final asupra imperiului cesiumist. 
Mie însă zeama aceea, îndulcită cu zahăr, nu mi-a plăcut 
niciodată. 


O ZGUDUITURĂ NEPOLITICOASĂ, pe care o simţeam în 
partea calculată de aparate ca fiind mai rezistentă, m-a trezit 
definitiv. Ajunsesem. Stăteam nemişcaţi, se făceau adaptări 
de presiune. A început iar să-mi curgă pe buze o zeamă, de 
astă dată sărată şi cu un gust cunoscut parcă. Enervat, m- 
am dezlegat — acum era voie — şi mi-am şters gura. Zeama 
era sânge. Se vede că îmi cursese din nas. 

— Dezmorțiţi-vă, zise comandantul. Umblaţi, faceţi 
mişcări, e voie. Părăsim navă imediat. 

M-am dat jos de pe pat, atent, să nu cad: podeaua era 
înclinată 


S-au auzit nişte zgomote înfundate, nava a început să se 
zguduie. 

— E micul nostru cutremur, zise comandantul, un tânăr 
mărunt şi blond care părea foarte bine dispus. Gata, deschid 
chepengul. 

Pe o scăriță metalică, am ajuns pe partea laterală a 
navei, acum devenită acoperiş. Ne aflam într-o galerie largă, 
slab luminată, cu mirosul de mucegai caracteristic 
adâncurilor. Se auzea fluieratul unor tuburi de oxigen şi, 
îndepărtat, un zgomot neclar, parcă de izvor. Mai mulți 
oameni, îmbrăcaţi în haine albastru închis, mate, stăteau, 
lângă navă şi ne-au făcut semne amicale. 

— Am venit să vă luăm, spuse unul dintre ei. 

Am alunecat de pe „acoperişul” ud, ca pe un tobogan. 
Nava fusese stropită minute în şir, să se răcească metalul 
exterior supraîncălzit. 

— Ne cerem scuze, zise un tânăr negru. N-am apucat să 
pavăm drumul. 

Zâmbind, ne-am aşezat claie peste grămadă într-un 
vagonet magnetic. 

— E voie de fumat? 

— Fireşte, îmi răspunse vocea baritonală a negrului. 
Dacă nu ţi-e neplăcut. Presiunea e cam măricică. 

Mi-am aprins o ţigară, dar a trebuit s-o arunc; n-avea 
nici un gust. Începuse iar să-mi curgă sânge din nas. Pereţii 
de lavă, destul de drepți, erau pe alocuri strălucitori, ca şi 
când cineva ar fi încrustat în ei pietre prețioase. 

— Ce minereu e ăsta? am întrebat. 

— Se vede că tu eşti scriitorul, mi-a răspuns tânărul 
negru. Mereu pui întrebări. Nu e minereu. Am tras câteva 
salve de oglinzi, am împroşcat plafonul, ca să facem economie 
de lumină; asta la început, când nu dispuneam de destulă 
energie. 

— Am auzit că inginerii v-au conectat cu vulcanul, că au 
făcut la fund o mică centrală atomică, de unde să vă vină 
curent mai ieftin. 


— Zvonuri, râse el. Acum avem acumulatori cu o 
cantitate uriaşă de energie. Nu ne arde acum de economii, 
când ei sunt gata să... 

Se întrerupse brusc şi, zâmbind, îşi aprinse o ţigară. 


AM AJUNS SUB O BOLTA, nu atât de vastă ca aceea a 
minelor de sare, dar nici prea mică. Era proptită cu stâlpi de 
siguranţă, deşi terenul părea destul de ferm. Se aflau aici 
câteva zeci de oameni, toți în haine de un albastru închis, 
mat. Câţiva erau aşezaţi pe bănci grosolane de lemn; cei mai 
mulți, în picioare, stăteau de vorbă. 

Unul dintre ei, văzându-ne, se urcă pe o ladă. 

— Sunteţi cu toții instruiți, nu? E aici cineva care n-a 
primit instrucțiuni? 

— Eu sunt acela. 

Desigur, eu eram. 

— Te cheamă Fauraing? 

Şi, văzând că îl încuviințez: 

— Îţi dăm un om să te însoțească. Eşti aşteptat de 
preşedinte. 


AM MERS PE JOS prin galerii strâmte, apoi sub bolte 
largi dedesubtul cărora se îngrămădeau tot felul de maşini 
curioase, toate mate. Dintre ele, am recunoscut doar tunurile 
atomice pe care le văzusem la un muzeu, şi un fel de 
haveuse-tanc, foarte masive, în care nu încăpea decât un om. 
Radiolocatoare adaptate pentru adâncime se învârteau fără 
grabă. Pământul nu se mai cutremura. 

Am întâlnit o coloană impozantă, care ne-a silit să ne 
lipim de perete. Vreo douăzeci de oameni, distanțaţi unii de 
alții, treceau prin dreptul nostru, fiecare cu câte o rachetă pe 
umăr. Era destul de comic să-i vezi cu rachete lungi de cinci 
metri, masive; după aparenţe, ar fi strivit sub ele şi un 
camion. La lansare însă, prin instalația magnetică, racheta 
uşoară ca un fulg îşi recăpăta tonele de greutate. 

Am pătruns într-o încăpere vastă, plină de maşini de 


calcul, ecrane de televizor, semnalizatoare de tot felul şi 
seismografe. În mijloc, la o masă lungă, instalat comod, având 
în față limonăzi şi presându-şi mereu nasul cu o batistă roşie, 
stătea preşedintele grupului operativ mondial; alături, 
colaboratorii săi apropiaţi. Era neras şi ochii lui aveau o 
strălucire sălbatică, plină de înverşunare şi veselie. 

— Hei, Shakespeare electronic, râse el când mă văzu, ai 
rămas şomer! 

Râdea cu mare poftă; în tot ce făcea era oarecare 
exagerare; se vedea că e sub tensiune. 

— Băiete, n-ai fost tu electronic, n-ai fost tu nici 
Shakespeare, dar cu rezumatele tale am găsit soluția unor 
probleme înainte ca experţii noştri să termine programul 
pentru maşini. Ei, ce zici? 

— Sunt umilit. Eu, care am făcut rezumatele, n-am aflat 
răspunsul la aproape niciunul dintre „mistere”. 

— Asta înseamnă că ai talent, râse el presându-şi şi mai 
tare batista. Un scriitor, câteodată, ignoră profunzimea 
concluziilor care se pot trage din opera lui. 

— Poate că nu-i chiar atât de talentat, interveni 
Franțuski de alături; poate că era numai obosit. 

— Rexas, zise preşedintele devenit grav, ca şi cum ar fi 
vrut să-mi dea de înțeles că momentul de destindere a luat 
sfârşit, stai cuminte în colțul acela. Dacă te interesează ce 
face Milton, uită-te la ecranul din față. 

M-am aşezat în colţul pe care mi-l indica. Încăperea, de 
n-ar fi fost maşinile acelea, ar fi semănat cu adăposturile 
arătate prin filmele despre războaiele mondiale. Pe un ecran 
mare curgeau mereu litere, o pagină de carte în care rândul 
de sus dispărea mereu, în timp ce de jos apărea înălțându-se 
câte un rând nou. Era transcrierea automată a cuvintelor 
rostite de Milton. Când Milt se oprea, „pagina” rămânea 
nemişcată. În dreapta acestui ecran se afla un altul, mai mic, 
purtând un text nemişcat: era aprecierea situației lui Milton, 
întocmită de experți. Mai târziu am aflat că atunci când textul 
se schimba, un bec începea si semnalizeze, o dată cu o 


sonerie, în sfârşit, în stânga se afla un ecran neluminat. El 
putea relua, la cerere, anumite pasaje pe care preşedintele 
sau colaboratorii săi voiau să le revadă. 

Pe ecranul din dreapta scria: 

Milton s-a întors de la Acolo, a început să vorbească cu 
Meg. I-a spus că e dezgustat de lumea cesiumistă, că nu-l mai 
interesează enigmele ei. Semn, pentru noi, că le-a rezolvat. — 
Sunt obosit, sunt plictisit, nu mai vreau să ştiu nimic. Dă-mi 
ceva de băut. 

Pe ecranul din mijloc curgeau fraze destul de banale; 
Milton, dornic să se deghizeze mai repede, se prefăcea ameţit 
de alcool, pomenea în treacăt de farduri şi oglindă, îi promitea 
lui Meg haine după modelul pământencelor de la suprafaţă. 
Mi-e neplăcut să scriu despre aceste lucruri. Când te baţi cu 
un adversar aflat în noroi, nu se poate să nu fi atins de 
murdărie. Milton n-avea încotro. 

Mi-am mutat atenţia spre discuţia ce se purta în sânul 
grupului operativ.  Analizau rezultatele celor câteva 
cutremure, făceau calcule: să surpe depozitul nuclear? Dacă 
Milton ajunge acolo tocmai în momentul surpării? 

Eram cu spatele la ecrane, când soneria a intrat în 
funcțiune. l-am văzut pe cei de la masă cum privesc spre 
ecrane. M-am răsucit repede. 


PE ECRANUL DIN DREAPTA apăruse un nou text: 

Meg, chemată de Stăpân, a părăsit încăperea. Milton i-a 
cerut să se întoarcă repede. Din compararea cu informațiile 
anterioare: puterile sau răbdarea Stăpânului sunt pe sfărşite. 

Întreg grupul rămăsese cu ochii la ecrane. Un expert 
care tocmai aducea ultimul buletin seismic, îl puse pe masă 
în fața preşedintelui fără ca acesta să observe, atât era de 
adâncit în contemplarea ecranului. 

Prietenul meu Franţuski, un filosof de obicei calm, se 
ridică încordat: 

— Au dreptate, exclamă el. Puterile Stăpânului sunt pe 
sfârşite. A chemat-o pe Meg ca să-i dea cele cerute de Milton. 


— Stai jos, zise preşedintele, nu te agita, că iar îți curge 
sânge. 

— Stăpânul vrea, strigă Franțuski fără să-i dea atenţie, 
vrea să creadă că Milton e învins; vrea, pentru că aceasta e 
singura posibilitate de salvare a Stăpânului. Dacă nici această 
experiență nu-i reuşeşte, o să detoneze depozitul. E vorba de 
minute. 

— Stai jos, James, nu te mai agita, nu uita de nas. 

— Mie nu-mi mai curge, spuse mustrător Franțuski 
aşezându-se, eu mi-am dat iar cu ceara aceea, nu ca tine. 

— Are gust neplăcut, zise preşedintele în chip de scuză, 
fără să-şi dezlipească ochii de la ecran. 

Dar pe ecrane nu se mai schimba nimic. Grupul îşi reluă 
lucrările; din când în când, îşi ridicau privirile, deşi nu 
sunase. 


S-A ÎNTORS! S-A ÎNTORS! strigă cineva aproape în 
acelaşi timp cu zbârnâitul soneriei. Urmăream acum cu toți 
ecranul din mijloc, pe care literele începuseră iar să curgă, 
redând toate cuvintele rostite de Milton. 

— Ce-i asta? Mătase? 

Ti-a dat-o Stăpânul? Cred că ti-ar sta mai frumos cu 
mătasea asta, o s-o încercăm imediat. Mai toarnă-mi, bea şi tu, 
hai, simt că a venit sfârşitul pământului. A, ia uite! ştii cum se 
cheamă asta? 

Se cheamă ruj, dar nu de buze, de obraz. Pe vremuri, când 
femeile de la suprafața nu purtau în geantă vibratoare electrice 
cu care să-şi împrospăteze obrajii, îşi dădeau cu din asta pe 
obraz, uite-aşa. Şi parfum, stai să-ți dau şi cu parfum. Ba nu, 
mai bine uită-te acum în oglindă, să te vezi cum arăţi acum; la 
sfârşit, o să te uiţi iar în oglindă, să vezi cum te-ai schimbat. 

Mi-am întors ochii, cuprins de jenă. Milton se bătea cu 
un adversar aflat în noroi. Nu eram obligat să urmăresc toate 
fazele luptei. 

Însă ecranul atrăgea. Sub cuvintele lui Milton, acum — 
când eram mai odihnit, când nu eram obligat să scriu cu 


iuțeala unei maşini şi când cunoşteam toate scopurile 
personajelor încleştate în luptă — ghiceam lesne tot ceea ce îl 
frământa. Nu voia să se grimeze imediat. Lucrul cel mai 
important era să se convingă dacă Stăpânul doarme sau nu. 
Pe moment, era sigur că nu doarme: voia să urmărească 
efectele pe care le provoacă parfumul, gătelile. Dar — după 
calculul lui Milton şi al nostru — Stăpânul nu se îndurase să 
dea toate acestea decât atunci când se afla la capătul 
puterilor. Nu pentru că ar fi avut vreo bănuială. Cererea de a 
căpăta farduri şi oglindă fusese amestecată de Milton între 
zece altele. Dar exista în Stăpân un instinct care îl împiedica 
să satisfacă repede cererile prizonierului său, chiar atunci 
când îi conveneau. Nici acum nu-i dăduse lui Milton ceasul 
cerut. 

Clipele se scurgeau încet, mortal de încet. 

— Am obosit! explodă preşedintele. Sunt şi eu om. 
James, preia coordonarea, sau nu, mai bine Blake, că tu te 
pricepi mai bine la latura tehnică. Dacă e ceva deosebit, mă 
chemați. 

Ultimele cuvinte le rostise sculându-se de la masa 
consiliului. Cu paşi mici şi grăbiţi, veni până în colțul unde 
şedeam „cuminte”, cum îmi ceruse. Se aşeză, la fel de 
cuminte, pe un scaun alături de mine, cu ochii la ecrane. 

— Dă-mi o ţigară, spuse el fără să mă privească. 

Nu era fumător. l-am întins pachetul. Şi-a aprins, a tras 
fumul în gură, în felul stângaci al nefumătorilor; lăcrimând, 
şi-a aţintit ochii asupra ecranului pe care continuau să curgă 
literele. Timpul continua să treacă încet, mortal de încet. Mai 
aveam o oră şi mai bine până la provocarea marii surpări. 


NU PUTEAM SA MAI SUPORT. Trecuseră douăzeci de 
minute şi Milton bătea pasul în Ioc. 

— Eu n-am fost instruit, i-am spus preşedintelui. Ca să 
pot intra în teritoriul lor o dată cu formaţiile de asalt şi 
salvare, trebuie să fiu instruit, mi se pare. 

— Da, fireşte, zise preşedintele. 


Ar fi trebuit să mă încredinţeze altcuiva, să nu-şi piardă 
timpul cu mine. Îmi dădu răbdător tot felul de lămuriri, unde 
să merg, cu cine să iau contact, cum să mă întorc. Îmi dădu 
şi un om, să mă însoţească. 


ÎMBRACAT DIN CAP PÂNA ÎN PICIOARE în albastrul mat 
al uniformei de asalt, încărcat cu tranzistori, lanterne, arme, 
cu nasul căptuşit împotriva sângerărilor, îndopat cu mai 
multe injecții şi cu tot felul de instrucțiuni, m-am întors după 
vreo jumătate de oră în încăperea grupului de comandă. 

Preşedintele revenise la masa de consiliu. Nici nu l-am 
văzut: prima mea privire a fost la ecrane. 

Pe cel din dreapta stătea noua concluzie a experților, de 
fapt cam veche, căci ghicisem asta de la început: 

Milton, de aproape o oră, vrea să se convingă că nu e 
supravegheat de Stăpân. 

Rândurile următoare cuprindeau însă o presupunere 
neaşteptată pentru mine: 

Singura probă cât de cât sigură: să spună. lucruri iritante 
pentru Stăpân. Cunoscând psihologia acestuia, îl va face să 
reacționeze, în caz că nu doarme. 

Am privit ecranul din mijloc. Aproape în aceeaşi clipă 
James Franțuski a spus tare: 

— Propun să facem o pauză de cinci minute şi să dăm 
drumul şi la sonor. Să-l auzim pe Milton. 

O dată cu literele ce curgeau pe ecran, a început să se 
audă şi vocea bine cunoscută, obosită, chinuită, punctată din 
când în când de ţiuitul unor paraziți care, aici şi acum, nu 
putuseră fi complet eliminați. 

De ce te-ai strâns atât de aproape de mine? 

Da? Ţi-e frică de cutremure? (Repeta vorbele ei, ca să le 
putem auzi şi noi, conectaţi numai la beregata lui). 

Şi sunt des cutremure la voi? Da, înțeleg. Şi nu se 
alarmează nimeni? Înţeleg, v-aţi obişnuit cu ele. Dar atunci de 
ce te sperii? Aha, fără să vrei. 

Uite, Meg, micuțo, ascultă povestea unui om despre care 


Stăpânul tău ţi-a spus că e mort. Ascultă-l şi n-o să-ți mai fie 
atât de frică. Mortul de care îți spun a studiat grăunții aceia 
mici de gelatină, un soi de materie ciudată, care mereu face 
schimburi cu lumea de afară, mereu primeşte ceva şi mereu 
elimină ceva, o materie care se cheamă proteină, o materie 
tăvălită prin toate mălurile murdare ale oceanelor, o materie 
murdară, care scoate din adâncurile ei informe un picioruş, un 
pseudopod, un mic picioruş şi, orbeşte, fără să ştie nici ea ce 
vrea, începe să se organizeze. Această proteină oarbă şi 
murdară şi proastă a fost studiată de omul acela mort. A văzut 
cum ea îşi întinde picioruşele către soare şi a văzut cum ea 
tinde mereu mai sus, şi a văzut-o sub diferite forme. A văzut, 
neliniştiți, în permanentă agitație, în permanente rupturi şi 
refaceri de echilibru, murind ca să nască şi dând naştere ca 
imediat să moară, a văzut nişte acizi neliniştiţi, ceva care n-are 
conştiinţă, dar care tinde mereu mai sus către viață, s-o 
păstreze, s-o împingă mai departe, în instabilitatea ei impură... 
te obosesc, Meg? 

O să vezi că tot ce-ţi spun e legat de soarta lumii în care 
ne aflăm. Mortul acela a văzut că fiecare cromozom — 
cromozom e un lucru foarte mic, care l-a preocupat pe mort în 
vremea când trăia — învecinat cu alții în seturi permanente, 
mereu în acelaşi număr, parcă socotit cu o maşină de calcul, 
poartă cu sine miliarde de nucleotide, mici, impure, ignorante, 
dar încărcate cu amintirile a milioane de ani, milioane de 
existențe, lupte şi perfecționări. Pe o scară uriaşă, de la 
grăuntele gelatinos până la noi doi care stăm acum împreună, 
au fost milioane de ființe, de la cele mai mărunte la peşti, şi de 
la ei la reptile, şi apoi la altele, acoperite de blană: milioane de 
lupte pentru viață, milioane de adaptări, de experiențe, de 
succese şi înfrângeri, milioane de încleştări în care puternicul îl 
zdrobea pe cel slab, milioane de alianțe ale materiei cu ea 
însăşi şi de trădări ale materiei împotriva ei însăşi — şi din 
toate, treptat, se năştea omul. lar omul, un om ca tine sau ca 
mine, a învățat să-i bată pe toți. Dar materia, şireată, 
trădându-se pe ea însăşi, l-a împins pe om, care inventase 


arme cu care învingea toate făpturile pământului, l-a împins să 
urmărească născocirea unor arme cu care să învingă ultima 
făptură neînvinsă de pe fața pământului: pe celălalt om. 

Astfel materia s-a trădat pe ea însăşi şi trei mii de ani la 
rând omul n-a mai inventat arme noi decât pentru a-l răpune pe 
om. Dar ticălosul, bătându-şi capul pentru fabricarea armelor, a 
învățat să fabrice şi alte lucruri. A venit însă momentul când a 
lepădat toate astea, ticăloşiuile, armele, asuprirea; a venit 
momentul când, în locul protoplasmei oarbe care îşi întinde 
picioruşele spre soare, drumul înainte a început să treacă prin 
societatea liberă a oamenilor şi prin conştiinţa lor. Dar o lume 
măruntă, o aşchie căzută printr-un accident nenorocit în 
adâncurile pământului, a fost lipsită de lumina zilei şi de 
această lume a conştiinţei. 

Ar fi găsit-o şi ea, până la urmă, însă i s-au pus în cale 
nişte monştri, care din victime au vrut să devină despoti şi 
dumnezei. 

Nu te speria, Meg. Stăpânul tău doarme acum, e 
neputincios. 

Au vrut să folosească ştiinţa pentru mersul de-a 
îndărătelea. Nu mai exista nici un adevăr, nu mai exista decât 
voința lor. Urâtul, ei hotărau că e frumos. Răul, că e bine. lar 
binele, că e rău. Adevărul nu mai exista. Lumina zilei nu mai 
exista. Materia se trădase din nou pe ea însăşi. 

Dar vezi tu, Meg, binele, frumosul, dacă există, există nu 
numai pentru că aşa vrea unul sau altul. Ele există în firea 
lucrurilor: înainte de a se naşte în conştiinţa oamenilor, ele se 
ivesc în viața acestora. Adevărul există, chiar dacă uneori nu-l 
înțelegem pe deplin. Nu-i destul ca mii sau chiar milioane de 
oameni să creadă ceva, pentru ca acel ceva să fie adevărul. Cu 
sutele de milioane se numără cei ce au crezut în tot felul de 
iehova, alahi şi dumnezeii; dar au existat legi ale firii, au 
răsturnat idolii şi oamenii au văzut, adevărul. Fiarele — mă 
asculti, Meg? — fiarele credeau că au zdrobit adevărul şi că 
sunt noii idoli. Credeau asta pentru că lumea lor se trage din 
cesium, dintr-o substanță creată de omenire la un moment dat 


al progresului şi slăbiciunilor ei; credeau că au inventat un 
uriaş berbece prin care toată scara evoluției să poată fi dată 
îndărăt. 

Dar protoplasma aceea mică, oarbă şi murdară, şi-a întins 
picioruşele: eră însetată de soare. Legea exista, materia 
suferindă, răstignită pe X-ul razelor gama, refuza să mai 
producă monştri. Omul, această ființă atât de simplă şi 
complicată nu se născuse întâmplător: în alcătuirea sa, 
elanurile dezvoltării rezolvaseră cele mai complicate probleme, 
sub bolta frunții sale cântau legile firii, în adâncurile lui 
gemeau de plăcere şi durere nevoile materiei superior 
organizate. Pe brânci, suferind, materia agonizantă în monştri, 
miliardele de nucleotide, ascunse în asortimentul celor câțiva 
zeci de cromozomi, agitându-se, căutau pe furiş drumul înainte, 
febril, mereu şi mereu, până au născut imunitatea la cesium. 
Lumea monştrilor, învinsă de legile mersului înainte, a început, 
fără voie, să nască oameni normali. Monştrii îi chinuiau, îi 
asupreau, îşi prelungeau viața prin suferințele lor, dar cât 
putea să dureze asta? 

Stăpânul tău, Meg, cred că e un om trecut de o sută de 
ani. Cred că strămoşul îndepărtat de care mi-a povestit, un 
nenorocit şi o fiară oarecare numită William Kipfer, este el 
însuşi. Cred că e trecut de o sută de ani. Şi cred — mă auzi? — 
cred că atâta vreme cât mai există asuprire, exploatare şi 
ticăloşie, măcar pe un singur colțişor al pământului, oamenii nu 
sunt încă vrednici să cucerească nemurirea la care râvnesc. N- 
au dreptul la nemurire decât sub forma de omenire, nu şi de 
indivizi. Moartea e ultima verigă de siguranță pe care natura a 
păstrat-o pentru salvarea oamenilor care nu-s capabili să scape 
singuri de tirani: William Kipfer — mă auzi, Meg? — tiranul 
vostru o să moară; Stăpânul, Părintele sau cum îi mai spuneți o 
să crape, e pe punctul de a pieri, mă auzi? moare ca un câine! 


CÂND MILTON ROSTEA ACESTE CUVINTE s-a petrecut 
un lucru destul de neaşteptat. Afacerea cesiumiştilor a avut 
multe evenimente surprinzătoare, dar toate logice, necesare, 


inspirate dintr-un calcul foarte precis, pe care experții îl 
asemuiau cu un joc de şah, întâmplarea neavând aproape 
nici un rol. O minusculă colonie umană fusese aruncată în 
adâncurile pământului, alături de un depozit nuclear. De aici 
încolo însă, rolul întâmplării scădea: era logic ca şeful acestei 
minuscule colonii să-şi îndrepte atenţia spre ruda lui de la 
suprafață, cu care — date fiind trăsăturile atât de apăsate ale 
Kipfer-ilor — era logic să semene; era logic ca legile evoluției 
să aducă monştrilor, după generații, împotriva voinţei lor, 
reîntoarcerea la normalitatea pe care natura o găsise nu 
întâmplător, ci în mod necesar. Era logic ca mai marii acestei 
lumi să se teamă de normalitatea umană, care nu suportă o 
lume strâmbă. Mişcările celor două tabere erau calculate şi 
necesare până în cele mai mici amănunte. 

Sfârşitul monologului lui Milton ar fi putut să-l ducă, 
destul de logic, la succes. Una din două: 

Ori Stăpânul nu dormea. Atunci Milton şi-ar fi amânat 
planul până la momentul favorabil. (Sau, lăsându-se înşelat, 
ar fi păşit la acţiune, dezvăluindu-şi astfel intenţiile.) 

Ori Stăpânul dormea, şi atunci Milton, aflând asta, 
păşea la acțiune. Ca toți tiranii, Stăpânul nu avea încredere 
deplină nici în dragonii lui. Era destul ca atenţia Stăpânului 
să scadă pentru trei sferturi de oră şi Milton — grimându-se, 
scăpând de Meg într-un fel sau altul, intrând în rolul 
Stăpânului — ar fi putut ajunge la depozit şi pune stăpânire 
pe el. Nu trebuiau decât cele trei sferturi de oră. 

Mai târziu, din jumătăţile de cuvânt aruncate de Milton 
în înfrigurarea acțiunii, am putut reconstitui totul, aşa cum s- 
a petrecut. 

Stăpânul, deşi foarte obosit, nu dormea, îşi pândea 
victima. Jubila. Îl asculta pe Milton vorbindu-i lui Meg, îi 
auzea deznădejdea, îl auzea cerând mereu să i se mai toarne 
în pahar. Dincolo, Stăpânul, care nu disprețuia de loc 
băutura, ridica şi el paharul. Triumfa. Conştiinţa lui Milton 
fusese zdrobită. Omul era redus la rangul de animal: dar un 
animal în care mai scânteiază o rămăşiţă de conştiinţă, exact 


cât e nevoie pentru încercarea ultimei experienţe: puţină milă, 
puțină dragoste, multă deznădejde, ceva alcool, toate laolaltă 
fiind menite să-l transforme pe puternicul Milt într-un animal 
de experiență ale cărui celule germinative, stimulate de 
activitate, să-şi recapete puterea, până atunci lezată de o doză 
mică de iradiații. 

Stăpânul, deşi obosit, asculta. Şi Milton, treptat, a 
început să vorbească despre adevăr, despre legile firii. De la 
jubilare, Stăpânul, luat pe nepregătite, a început să treacă la 
dezamăgire; „carnea” aflase, aşadar, că lumea monştrilor îşi 
recapătă normalitatea. „Carnea” va refuza să-i facă jocul. 
„Carnea” bănuia că El este William Kipfer (de fapt, aşa cum 
au stabilit experţii, este vorba de fiul lui William). Mai mult! 
„Carnea” îndrăznea să strige că El, Providența în persoană, 
Zeul şi Stăpânul Absolut al lumii, e un muritor oarecare, 
trecut de o sută de ani, care va crăpa curând, ca o vită 
oarecare! 

Stăpânul pierduse de mult obişnuinţa de a fi contrazis. 
Sub fața lui principală, care îşi mai păstra prospeţimea, se 
ascundea un creier sclerozat într-o extremă subiectivitate: toți 
dragonii se ploconeau la picioarele lui, toți îl numeau 
dumnezeu şi geniu, cea mai mică bănuială că cineva ar putea 
să-l contrazică îi inflama creierul într-o mânie dementă. Şi 
iată că acest monstru bolnav aude că moartea e ultima verigă 
de siguranță lăsată de natură; omul, creația supremă a 
naturii, atunci când se dovedeşte prea slab pentru a se izbăvi 
singur de asupritorul căruia i-a dat putere, capătă sprijinul 
firii indiferente. Cu egalitarismul ei mecanic, aceasta ucide 
deopotrivă pe buni şi pe răi, pe cei ce merită să trăiască şi pe 
cei ce nu merită decât să moară. 

Logic pentru Părinte ar fi fost să se stăpânească, aşa 
cum se stăpânise de atâtea ori în fața lui Milton. Dar creierul 
lui de maniac a cedat. Cu o mână care tremura, a apăsat 
butonul care acţiona zidul despărțitor. Zidul s-a ridicat, şi 
Milton cu Stăpânul au rămas faţă în față. 


STĂPÂNULUI ÎI PLĂCEA să lucreze în mare secret. Se 
deconectase de lumea dinafară. Numai când întorcea capul 
într-o direcţie anumită, uşile se deschideau şi dragonii sau 
ceilalți slujitori pătrundeau în odaie. Era prudent. Îl apărau 
zeci de mecanisme de siguranţă. Stătea pe soclu. Era beat, 
dar stătea drept, puternic, inatacabil. Dacă Milton ar fi 
încercat să treacă pragul despărțitor, ar fi fost strivit pe loc. 
Iar în momentele când şezuse față în față cu Milton, pe scaun, 
zeci de sclavi — nu automați, ci umani — stăteau de pază, 
nevăzuțţi, gata să-l apere pe omul cu mai multe capete şi mai 
multe vieți împotriva aceluia cu o singură viață. Acum însă nu 
stătea lângă Milton: se afla pe soclul lui, apărat din belşug de 
automatele sale, de „dresajul” pe care i-l făcuse lui Milton. 

De o singură primejdie nu-l puteau feri automatele. 


TOTUL S-A PETRECUT ÎN CÂTEVA MINUTE. Când zidul 
s-a ridicat — am reconstituit scena ulterior — Stăpânul, pe 
soclu, purtând capul său kipferian şi cel japonez de pe 
pântece, era vânăt de furie. 

— N-o să mor niciodată, spuse capul lui de pe umeri. 
Milton Kipfer, a venit timpul să afli adevărul: eu sunt 
dumnezeu cu adevărat. 

— Aşa e! întări capul japonez. Pe tine o să te tai bucăţică 
cu bucăţică, şi din măruntaiele tale o să câştig măcar câțiva 
ani. Ai voştri au săpat galerii, i-am depistat pe cale 
electronică. Ghinionul lor este că regiunea asta a fost 
întotdeauna bântuită de cutremure. O să le facă festa. Dar 
sper că măcar o parte dintre ei o să scape. O să pun mâna 
măcar pe câteva zeci din aceşti asaltatori. Totul e pregătit. 

Nu auzeam aceste cuvinte, nu ştiam ce se petrece, am 
aflat abia pe urmă: nu ştiam decât că glasul lui Milton a tăcut 
o dată cu cuvintele încremenite pe ecran: „mă auzi? moare ca 
un câine!” 

După un timp care ni s-a părut la toţi o eternitate, am 
auzit din nou vocea lui Milton strigând cu o putere 
năprasnică, triumfătoare: 


— E prea târziul Uită-te la tine, uită-te în oglindă! Tu, chiar 
acum, mori, se vede limpede că mori! 

— Carne, a răcnit Stăpânul din ambele capete, fiară! cu 
mâna mea o să te... 

Luase un iatagan şi s-a repezit cu el asupra lui Milton. În 
ciudă alcoolului mergea drept. Avea de făcut numai zece paşi. 
Milton nu s-a ferit de lovitură. 

— Ai luat sabia? Vrei să mă loveşti? 

A stat drept, fără să clintească. Ținea oglinda, cu 
amândouă mâinile, pe piept, în aşa fel ca Stăpânul să se 
vadă. Vânăt, congestionat, alergând pe picioarele lui strâmbe, 
Stăpânul a străbătut repede mica distanță, cu mâna dreaptă 
țeapăn ridicată deasupra capului, iar cu cea stângă încleştată 
pe iatagan. 

— Acum, a zis Milton, uită-te bine, chiar acum... 

Au trecut iar secunde, cât veşnicii. Aşteptam zgomotul 
loviturii — zgomotul trebuia să aibă cumva răsunet în 
beregată — zgomotul sfârşitului lui Milton. 

Apoi, îndepărtată, sfârşită parcă, am auzit iar vocea lui 
Milt: 

— A murit. Era de prevăzut. 

TOTUL, ACUM, PARE O IEFTINA melodramă de palat, cu 
săbii, morți năprasnice, tirade, intrigi şi lovituri aventuroase. 
Din păcate, istoria omenirii de la suprafață nu ne-a ferit de 
asemenea melodrame, la vremea lor tragedii sumbre. 

Printr-o inspiraţie pe care puţini ar fi avut-o, Milton, în 
fracțiunile acelea de secundă, îşi amintise de moartea 
cesiumistului care credea că i s-au terminat bateriile 
miniaturale de impuls pentru inimă. Dacă Stăpânul îl ucisese 
prin simpla putere a sugestiei, de ce n-ar fi putut el, Milton, 
care avea de apărat ceva, să-l răpună pe bătrânul coleric şt 
amețit din fața lui? A procedat mai mult instinctiv: dacă ar fi 
încercat să se apere, sau să izbească îndărăt, Stăpânul, cu 
zecile lui de mecanisme, l-ar fi răpus pe loc. Un singur 
mecanism de apărare îi lipsea Părintelui şi acela era 
înlăuntrul său. Jubilarea, apoi dezamăgirea, beţia, furia 


fanatică de zeu care nu suferă să fie contrazis şi, în sfârşit, 
forța rece, de fier a unui creier asemănător cu al său — dar 
înarmat cu altfel de conştiinţă — răpuseseră creierul lui 
sclerozat: apoplexie. 

— Meg, nu te speria, s-a auzit iar vocea lui Milton, şoptită. 
O să te apăr, o să mă ajuţi, o să cunoşti fericirea. 

— Să întrerupem sonorul, zise Blake de la masa de 
consiliu. Nu pot să mă concentrez. Să funcționeze numai 
ecranul. 

— Lasă, lasă, zise preşedintele. E un moment... 

— Nu pot să suport, zise Blake. Are încredere în fata 
aceea. Eu aş fi pus-o în imposibilitate de a vorbi. Dacă-l 
trădează? 

— Nu-l judeca pe Milton, zise preşedintele. El, acolo jos, 
ştie mai bine ca noi ce are de făcut. Încrederea în oa... 

Se întrerupse brusc şi spuse: 

— Să funcționeze numai ecranul. Atenţie! Comisia de 
informații să pregătească un comunicat pentru undele cu 
cifru. Peste câteva minute, când avem probe definitive, să fie 
vestită omenirii moartea Stăpânului. Formațţiile de salvare şi 
asalt să fie înştiințate imediat că cesiumiştii ne-au depistat, 
însă că nu ştiu nimic despre cutremure. Instrucţiunile mele 
sunt următoarele: 

(Momentul era atât de important, încât am încetat să 
urmăresc ecranul, pentru a-l putea privi pe preşedinte.) 

— Alegem definitiv varianta A. Scufundăm depozitul 
nuclear. Totul este să alegem bine momentul. Înainte sau 
după ce a ajuns Milton acolo. Operaţiunea de surpare 
durează. Şi n-aş vrea... n-aş vrea să fie Milton acolo tocmai 
atunci când... 

Se făcu linişte. Martin, care fusese şi el invitat la ultima 
fază a luptei, se agita nervos pe banca lui. 

— Ştiu eu? zise el. Decât să punem în primejdie viaţa lui 
Milton, n-ar fi mai bine să scufundăm cealaltă... Dar nu, se 
răzeândi el, n-ar fi uman, lua-le-ar naiba de bestii: ei ne 
omoară copiii şi noi riscăm viața lui Milton ca s-o salvăm pe a 


lor. 

— O să găsim o soluţie, zise preşedintele. Continui 
instrucțiunile: formaţiile noastre de salvare şi asalt, după ce a 
început surparea, să evite orice încleştare cu duşmanul. 
Oricât de slab ar fi el, trebuie să ne ferim până în ultima clipă 
de a-i da pe mână vreunul dintre oamenii noştri. Ai noştri au 
otravă, nu? Dacă cineva e prins — ceea ce nu cred — să aibă 
pentru orice eventualitate otravă la el. Va fi un fleac, față de 
chinurile care îl aşteaptă. Excepţie fac cei iradiaţi: cred că 
pentru duşman nu prezintă interes această „carne. Să 
terminăm odată cu monştrii! Nu este nevoie de aceste 
precautii, ştiu. Dar să nu lăsăm nimic la voia întâmplării. 


LITERELE CURGEAU MAI DEPARTE PE ECRAN. 
Rezumatul experților arăta că Milton — sub forma prudentă a 
explicațiilor către Meg — ne comunicase definitiv şi sigur 
moartea Stăpânului. Îşi îmbrăcase hainele acestuia şi se 
grima cu o viteză febrilă. 

Se auzi soneria avertizoare, semn că s-a ivit ceva nou. 

— Daţi drumul la sonor, zise preşedintele, şi vocea lui 
Milton începu să se-audă o dată cu literele ce curgeau pe 
ecran: 

— Unde este depozitul? Cum e organizat? Care e calea 
cea mai scurtă către el? Cum trebuie să le poruncesc 
dragonilor? 

Repeta mereu aceste întrebări, rar, hipnotic parcă. 

— Degeaba o întreabă pe fată! spuse Blake enervat. Îşi 
pierde vremea. Chiar dacă ar vrea să-i spună, nu ştie. 

Am fost primul care mi-am dat seama de adevăr. După 
ce scrisesem atâtea rezumate, aveam în minte imaginea 
încăperii, aşa cum trebuie să fi arătat. 

— Poate n-o întreabă pe fată, zise Franțuski. Poate 
întreabă pe altcineva. 

— E singur cu fata, stărui Blake. Stăpânul e doar mort. 

Am strigat: 

— Amintiți-vă de soclul acela fiziologic, pe care Stăpânul 


lăsa câte un cap să se odihnească! Când a murit, probabil că 
nu purta decât două capete. Milton încearcă să trezească al 
treilea cap, să obţină răspunsuri. 

Preşedintele îşi presă nasul, care începuse iar să 
sângereze. 

— Cred că Rexas are dreptate. 

— Nu am putea răzbi până la Milton, să-l salvăm mai 
devreme? întrebă cineva. 

Preşedintele se întoarse spre tehnicianul care pusese 
întrebarea, un olandez proaspăt specialist în cutremure. 

— Prietene, zise el trist, crezi că depozitul acela nuclear e 
un fleac? Simți neapărat nevoia să vezi dacă planeta o să sară 
într-adevăr în aer? 

Apoi, pentru o clipă, îşi sprijini fruntea în palme. 
Emoţiile îl obosiseră şi pe el. La urma urmei, nu era nici el 
decât un om, un simplu om. 


— ACUM, ZISE PREŞEDINTELE, Milt are de înfruntat 
partea cea mai neplăcută. Noroc că e biolog. 

— Totul e murdar şi neplăcut, interveni Blake. Dar ce 
vrei să spui? 

— Rexas, explică-le tu. 

Aveam în minte imaginea încăperii, îmi închipuiam 
mişcările exacte ale personajelor. 

— Capul al treilea, le-am spus eu, n-a vrut să-i răspundă 
lui Milton. Sau poate a vrut, căci Milton seamănă acum din 
nou cu Stăpânul, cu el însuşi. Poate a vrut, dar n-a putut: pe 
soclu nu e în stare decât să doarmă. lar acum — fără voie, 
vocea mi-a tremurat — Milton, pentru o deghizare perfectă, 
are nevoie, de cel puţin încă un cap. 

— Dă-i înainte, zise preşedintele. De ce te tulburi? Milton 
nu se tulbură, şi tu nu poţi nici măcar să povesteşti? Capul 
de pe soclu sângerează mai puţin; celelalte, dacă le-ar 
„demonta” el, i-ar cere mai multă muncă şi ar putea sângera. 

— Meg, se auzi vocea lui Milton, dacă ţii cu adevărat la 
mine, dacă vrei să vezi cum arată lumina zilei, trebuie să fii 


puternică şi să mă asculti. Îţi promit, Meg, că mă voi întoarce la 
tine şi că te voi aduce la lumina zilei. Ascultă-mă atent: corpul 
Stăpânului e acum corpul meu, înţelegi? El, Milton adică, 
doarme acum în pat, iar tu vei sta lungită alături de el, înţelegi? 
Vreau să înlătur bănuielile dragonilor. Când ei or să intre pe 
uşă, tu îmi vei spune — tine minte, aşa să-mi spui: Stăpâne, 
întoarce-te mai repede. Scapă-mă mai repede de carnea asta, 
care mă plictiseşte! 

M-am uitat la preşedinte, să văd pe fața lui dacă aprobă 
planul lui Milton. Parcă îmbătrânise cu douăzeci de ani. 
Luminița aceea sălbatică şi veselă din ochii lui era aproape 
stinsă. 

— Reţineţi textul, spuse el cu voce slabă. 

Am privit pe ecranul din stângă, care rămăsese fixat la 
cuvintele lui Milton. Pe cel din mijloc curgeau mai departe 
cuvinte noi, în dreapta se vedeau concluziile experților, dar 
aici, în stângă, ceva din aceste cuvinte, acum fixate pe ecran, 
îl tulburase grav pe preşedinte. În planurile lui Milton, pe 
undeva, se strecurase o greşeală, o primejdie. 

— SĂ VINA LA MINE DRAGONII TREI ŞI PATRU! strigă 
poruncitoare, cu accentele Stăpânului, vocea lui Milton. 

Se vede că îşi întorsese capul exact în unghiul pe care îl 
folosea Stăpânul când voia ca poruncile sale să fie auzite în 
afară. Era destul de curioasă existența acestor dragoni. Ei nu 
păreau să doarmă, să aibă familie: ca şi când n-ar fi îndeplinit 
nici o muncă în calitatea lor de dregători, ca şi când n-ar fi 
făcut niciodată altceva decât să aştepte în preajma Părintelui. 
Era de ajuns o chemare şi în câteva minute apăreau gata 
îmbrăcați. Problemele micului imperiu cesiumist erau 
conduse de fapt de financiari şi agenţi în reclamă; dragonii, ca 
dregători, nu circulau prin imperiu, ca şi Stăpânul; ei nu 
aveau altceva de făcut decât să stea în raza luminoasă a 
Stăpânului, să-i încuviinţeze toate, când cu mistică gravitate, 
când zâmbindu-i cu adoraţie, gudurându-se, şi să-i transmită 
mai departe poruncile, întrerupând din când în când 
monotonia acestei vieţi cu intrigi şi învinuiri reciproce. 


— Experiența a reuşit! răcni vocea lui Milton. Probabil că 
le vorbea celor doi dragoni, intrați în odaie. Carnea, acuma, 
doarme. 

Urmă o pauză, în care dragonii pesemne că lăudau 
genialitatea Atotputernicului lor zeu. 

— Iar tu, porunci Milton, evident către Meg, vei sta aici 
cu carnea! 

Se vede că Meg îi spunea acum „Stăpânului” cele 
cuvenite. Mi-i închipuiam pe cei doi dragoni, încremeniți de 
frică, neîndrăznind nici măcar să-şi ridice privirile spre 
Stăpân. Şi proslăvirea mistică e bună uneori la ceva: 
deghizarea lui Milton era, cred, departe de perfecțiune. Nu era 
convenabil să fie privit prea de aproape. 

— O'Hara, răcni Milton, nu-mi place astăzi felul cum te 
închini în fața mea. Tii capul prea sus, ai ceva suspect. Eu vă 
apăr fericirea şi voi... Iar tu, Meg, să stai aici cu carnea. Luaţi 
măsuri: nimeni n-are voie să intre sau să iasă de aci, până nu 
mă întorc Eu! Duşmanii pregătesc asaltarea depozitului 
nuclear: trebuie să mergem imediat acolo. Luaţi o gardă 
puternică. 

Zarurile fuseseră aruncate. Milton se îndrepta spre 
depozit. 


— E ORA 21, RAPORTĂ unul dintre experți. Toate 
pregătirile pentru varianta A sunt terminate. La orice 
comandă, putem nărui teritoriul depozitului. Să începem? 

— Mai aşteptăm, zise preşedintele. Să nu-l prindă 
surparea şi pe Milton. 

— Dacă Milton pune stăpânire pe depozit, mai e nevoie 
să-l surpăm? întrebă Franțuski. 

— N-avem voie să riscăm. Cred că moartea Stăpânului 
abia agravează pericolul. Ce părere au experții nucleari? 

Auzind întrebarea, un tânăr oacheş îşi înălță capul şi, cu 
un gest grăbit, strânse hârtiile pline de calcule din fața lui. 
Vorbea extrem de curgător. Am aflat mai târziu că era fratele 
mai mic al omului care rezolvase chestiunea complicată a 


transporturilor. Îl chema Gheorghe Ionescu. 

— Mă tem că este exact, zise el. Moartea Stăpânului 
agravează primejdia. Aşa reiese, foarte precis, din calculele 
noastre. 

— Am putea şti şi noi ce înţelegi prin calcule? întrebă 
Blake. Cum aţi putut să calculaţi asta, ce a fost de calculat 
aici? 

Românul îi răspunse foarte senin, ca şi când ar fi fost 
vorba de o anecdotă, şi nu de explozibilii care amenințau 
globul pământesc. 

— A trebuit să calculăm, spuse el liniştit, toate orele de 
somn ale Stăpânului. Am pus laolaltă toate frânturile de 
informaţie pe care le deținem de la Milton. Am socotit apoi 
care ar fi putut fi depărtarea maximă între reşedinţa 
Stăpânului şi piața unde a avut loc execuţia celor 48 de 
victime. Din zeci de calcule — desigur foarte aproximative, 
căci informațiile nu sunt sigure — a reieşit că în ultima vreme 
Stăpânul nu se deplasa în afara reşedinței lui la distanţe care 
să-i ia mai mult de un sfert de oră, şi nu dormea niciodată 
mai mult de trei ceasuri. Putea dormi de mai multe ori pe zi, 
dar în reprize mici. 

— Înţeleg, zise Franţuski. Înseamnă că până în vreo trei 
ore depozitul va exploda. 

Pentru mine, lucrul rămânea inexplicabil; nu înțelegeam 
ce legătură există intre felul cum obişnuia să doarmă un om, 
acuma mort, şi primejdia ce ne ameninţă. Mi-am fixat din nou 
atenţia asupra românului. 

— Am introdus în calcul datele psihologilor şi 
sociologilor. Ei sunt de părere că un satrap şi un maniac ca 
Stăpânul, aflat în ultimii ani ai vieţii lui, e adesea posedat de 
o dorință: moartea lui să fie urmată de un dezastru. Vechii 
satrapi orientali puneau să fie înmormântați, o dată cu ei, 
caii, sclavii, nevestele lor. Un rege francez nepăsător, care 
secătuia avuția ţării, a lansat formula celebră: după mine, 
potopul. 

— Ce înţelegi, în cazul de față, prin potop? întrebă Blake. 


Eşti specialist în energia nucleară. Crezi că a dat sarcină 
cuiva să detoneze depozitul, după moartea lui? 

— Nu, zise Ionescu. N-ar fi fost greu să găsească un 
fanatic, gata să moară, dar nu era nevoie. 

A folosit ceea ce noi am numi azi un mecanism invers. 
Studiile noastre asupra sistemelor de securitate nucleară 
americană din secolul XX — şi e foarte probabil că de aci s-a 
inspirat Stăpânul — ne arată că toate mecanismele de 
siguranță erau inverse. Niciodată nu era nevoie de hotărât ca 
bombardierele să intre în acțiune. Ele erau în acțiune, 
mecanismul de siguranţă nu funcționa decât pasiv, adică le 
împiedica să meargă până la capăt. Bombardierele încărcate 
cu explozibili se îndreptau pe rând, încontinuu, spre frontiera 
socotită inamică. În ultima clipă, mecanismul de siguranţă le 
întorcea din drum. Dacă acest mecanism nu funcţiona, ele ar 
fi mers mai departe, iar aşa-zisul „inamic”, văzându-se atacat, 
ar fi trecut la represalii imediate şi masive. Tocmai în asta 
consta una din primejdiile de declanşare a războiului nuclear 
printr-o greşeală. Atacul putea să fie declanşat de la sine, 
chiar în absența unui ordin; ordinele se dădeau în 
permanenţă, dar numai pentru oprirea atacului. 

— Am studiat problema asta, vrând-nevrând, zise 
preşedintele. Să zicem că aş fi un general din secolul XX, am 
sediul în localitatea imaginară Otlonto, capitala statului 
Otlonto, şi mă tem că o rachetă va veni brusc peste capul 
meu şi mă va răpune înainte ca eu să apuc să dau ordinul de 
represalii. Cum apăr în acest caz teritoriul meu? Ordinul de 
represalii e dat în permanenţă. Eu şi subalternii şi maşinile 
mele revocăm mereu acest ordin. Dacă se întâmplă ceva cu 
mine şi cu maşinile mele, dacă suntem zdrobiți pe 
neaşteptate, atunci ordinul nu mai e revocat şi armele mele 
automate declanşează de la sine represaliile. 

— E o situație grea, zise Franțuski. Ofițerii îngropați în 
adâncul pământului cunoşteau această tehnică. De la ei a 
moştenit-o probabil şi Stăpânul. Probabil că există un 
mecanism automat, care să declanşeze explozia în caz că 


Stăpânul a murit. Acest mecanism e la reşedinţă. După 
oricare din scurtele sale deplasări, sau la fiecare trezire din 
somn, Stăpânul revoca ordinul, amâna explozia cu câteva ore, 
probabil trei ore. Acum Stăpânul nu mai există. Asta 
înseamnă că... în orice clipă... 

— În orice clipă depozitul poate sări în aer! explodă 
Blake. Şi trebuie să-l scufundăm cât mai repede. 

— Stai, zise preşedintele încordat. Se întoarse către 
român: Nu s-ar putea să existe şi un mecanism pentru 
deconectări? Adică, în momentul când se întrerupe legătura 
între teritoriul cesiumist şi depozit, depozitul să sară automat 
în aer? 

— Fireşte că se poate, răspunse Ionescu. Lucrul a fost 
calculat, în toate variantele. 

— Oricum o întoarcem, zise Blake, depozitul va detona. 
Să-l scufundăm odată. Şi să nu uităm să plecăm toţi de aci, 
cât mai e vreme. 

Blake era mărunt, mai negricios decât românul, vioi, fără 
nimic de englez în el; dintre toate trăsăturile proverbiale ale 
englezilor, cel mai mult îi lipsea calmul. Era un veşnic 
opoziționist, dar poate tocmai de aceea preşedintele îl aprecia. 
Preşedintelui îi plăcea ca toate gândurile lui să fie filtrate prin 
aşa-zisul moment de îndoială, să fie scotocite toate părțile lor 
slabe. Abia după aceea era sigur că poate lua o hotărâre. 
Acum însă nu părea să aprecieze intervenţia lui Blake. 

— Tăceţi! strigă el deodată, sculându-se în picioare. 
Întrerupeţi toate sonorurile, stingeţi avertizoarele astea! 
Comisiile noastre să lucreze autonom! Să ne lase în pace! 

În încăpere, după activitatea febrilă, se lăsă o linişte 
adâncă. Se auzeau ţiuind şi torcând uşor aparatele de oxigen 
şi aer condiționat, care nu reuşeau să alunge pe deplin 
mirosul de mucegai. 

Preşedintele se aşeză. 

— Să ne gândim puţin, zise el. Puţină linişte! E aici ceva 
greşit, nu-mi dau încă seama ce, dar poate să ne coste 
scump. Să ne gândim. 


Erau acolo australieni, ruşi, francezi, africani de toate 
felurile, americani, români, malaiezi, oameni de toate națţiile şi 
rasele, răspunzători pentru lumea întreagă. Liniştea era 
insuportabilă. Preşedintele îşi turnă puţină limonadă în 
pahar. Mâna nu îi tremura de loc. Aveam impresia că toată 
soarta lumii atârnă de aceşti câțiva bărbați obosiţi, cu fețele 
nerase. Fără să vreau m-am uitat la ceas. Tăcerea aceea 
infernală a durat patru minute. Într-un fel, aceste patru 
minute ne-au hotărât soarta, la toți. 


PREŞEDINTELE FĂCU UN SEMN către unul dintre 
operatori şi aparatele îşi reluară activitatea lor obişnuită. 

— Primejdia a sporit, zise el. Surpăm depozitul acum şi 
ce câştigăm? Milton nu mai poate ajunge acolo, nu-l mai 
poate scoate din uz. Explozia se produce. 

— O clipă, zise Blake. Explozia se declanşează oricum, 
dar va fi mai îndepărtată. Vom feri măcar o parte din omenire. 
E adevărat că asta înseamnă sacrificarea lui Milton şi 
probabil şi a noastră. Am putea aştepta până mai evacuăm 
ceva oameni: eu, unul, cedez locul meu în racheta care duce 
la suprafață. Dar gândiţi-vă bine: pentru fiecare viață pe care 
o salvăm aici, putem pierde milioane la suprafață. Căci dacă 
depozitul sare înainte de surpare, pierderile vor fi mai mari. 

— Alte păreri, invită calm preşedintele. 

— Dacă înţeleg bine, spuse expertul atomic ridicându-se 
în picioare, oricum explozia se produce. Bombele ar fi trebuit 
să se învechească. Dar faptul că au avut cesium radioactiv 
înseamnă că ei mai dispun de explozibili radioactivi. 

— Exact, zise Blake. N-am dreptate? Fiecare clipă costă. 

lonescu-tânărul îl privi puţin intrigat. 

— Ai dreptate, zise el, dar aici e o confuzie. Uiţi de la ce 
plan am pornit. 

— Ce să mai lungim vorba, spuse preşedintele. Să zicem 
că am accepta propunerea lui Blake. Scufundăm depozitul, 
iar explozia, fiind mai profundă, economisim nu ştiu câte 
milioane de vieți. Propunerea mea este însă alta: să nu 


pierdem nici o viață, mă înțelegeţi? absolut nici o viață de om! 
Conform proverbului! Cine nu riscă, nu câştigă! 

— Trebuie să riscăm, zise Franțuski. Blake a uitat ceva. 
Dacă nu scufundăm depozitul, îi dăm timp lui Milton să 
ajungă până acolo şi să deconecteze dispozitivele. 

— Pe când, dacă facem surparea, Milton nu mai are cum 
să ajungă acolo! Şi atunci pierdem la sigur milioane de vieți, 
Asta voiai să explici? îl întrebă preşedintele pe expertul 
atomic, care rămăsese în picioare. 

— Asta, zise Ionescu. Îi dăm lui Milton o şansă să ajungă 
până acolo. Avem şi riscul să sărim cu toţii în aer, dar avem şi 
şanse să nu pierdem nici o viață. Nici pe a lui. 

— Pun la vot, spuse preşedintele. 

N-am mai urmărit rezultatul. Eram sigur. M-am întors 
spre ecranul pe care continuau să se depene spusele lui 
Milton. 


MILTON VORBEA LA INTERVALE MARI. Tăcerea îl ajuta 
să nu se trădeze. Într-o caravană de mici vehicule, se îndrepta 
în viteză spre depozit. Trecuse aproape o oră; drumul era 
întortocheat. După aprecierea experților, nu putea să ajungă 
acolo decât peste vreun sfert de oră. 

— În orice caz, zise preşedintele, am putea evacua 
imediat spre suprafaţă o parte a formațiilor. E exclus să mai 
avem vreo încleştare cu cesiumiştii. Să rămână un minim de 
formaţii, pentru salvare. Pe bază de voluntariat. La fel în ce ne 
priveşte pe noi. Eu, unul, nu vreau să plec. Are cine să-mi 
tinu locul acolo sus. 

Pe ecran, şirurile purtând cuvintele lui Milton se puseră 
din nou în mişcare: 

— Lumina asta nu seamănă de loc cu lumina zilei! Ce fac 
ticăloşii ăia de la comisia de lumină? E prea tare, e 
nesănătoasă pentru ochi! Am spus de o mie de ori că cenuşiul 
închis e nuanța cea mai fidelă! 

Îmi închipuiam panica dragonilor. Orgoliosul Stăpân, 
pentru a mia oară, schimba poziția sa față de lumină: acum 


spunea că cenuşiul închis a fost de totdeauna lumina zilei, că 
aşa a spus din vecii vecilor, că niciodată n-a dat vreo altă 
poruncă. În câteva minute, capetele celor din comisia de 
filtrare a luminii urmau să treacă prin momente neplăcute şi 
definitive. Milton avea nevoie de cât mai puţină lumină, ca să 
nu fie recunoscut. Şi muncea, muncea din greu pentru a mări 
haosul spontan al lumii cesiumiste, pentru a mări spaima 
față de El, presupusul Stăpân. 

— Cred că nu mai are decât cinci minute, spuse 
preşedintele. Daţi drumul la sonor. 

Vocea Stăpânului zbârnâi furioasă: 

— Măriţi viteza! Ce, vă e frică? Nu vedeți bine? Parcă ati fi 
carne, nu oameni! Pun să vă execute imediat! Şi tu, ia să 
vedem ce fel de dragon eşti, cum te pricepi... Spune-mi: există 
sau nu dispozitive de anulare a exploziei şi cum funcționează? 
Ha, auzi, nou în funcție! Pune mâna pe radio-telefon şi întreabă 
pe deştepții tăi de colegi! Eu am voie să uit, că eu am multe pe 
capete, nu ca voi. 

Cu cât se apropiau de depozit, Stăpânul mărea şuvoiul 
de vorbe furioase. Pusese să fie executați pe rând cinci 
oameni care nu-i păreau destul de ascultători. Fiecare viață 
de duşman răpus însemna salvarea a mii de alte vieți din 
adâncurile cesiumiste şi a milioane de vieți de la suprafaţă, 
inclusiv a vieților noastre. Ajunsesem să mă tem însă ca nu 
cumva purtarea tiranică a Stăpânului să accelereze o 
eventuală răzmeriță. Mi-l închipuiam pe Milton sucombând 
sub loviturile unor cesiumişti exasperați, care vedeau în el pe 
vechiul lor împărat. Dar Milton îi cunoştea mai bine; se vede 
că rezervele lor de slugărnicie erau nelimitate. 

Ca într-un coşmar — poate că aveam imaginaţia ceva 
mai exersată decât ceilalți oameni care se aflau acolo — am 
urmărit kilometru după kilometru întreg drumul, ghicind din 
cuvintele care răsunau în beregata lui Milton toate 
primejdiile, toate nădejdile şi dezamăgirile lui. 

— În sfârşit! îmi amorţiseră picioarele. Voi luaţi-o înainte! 
După mine să nu vină decât gărzile mele personale. 


Din aceste cuvinte, am ghicit cu toţii că ajunsese la 
depozit. 

— Dacă dăm comanda acum, peste o oră începe 
surparea propriu-zisă. Până atunci, Milton poate ieşi din zona 
expusă. Să surpăm? Ar fi mai sigur. Dăm comanda? 

Expertul însărcinat cu scufundarea întreba mereu, dar 
preşedintele nu-i răspunse: fără să-l privească, ridicase mâna 
într-un gest — „mai aşteptă!” — şi rămase aşa, cu mâna în 
aer. 

— Iată despre ce e vorba, urlă furioasă vocea lui Milton. 
Cărnile de sus sunt aproape înfrânte. O parte însă au pătruns 
în adâncuri şi se pregătesc să ia depozitul cu asalt. Soldații să 
păzească toate punctele de acces! Nimeni, oricine ar fi, n-are 
voie să intre aici... 

După câteva minute, ca şi când ar fi rămas cu câțiva 
intimi, vocea Stăpânului cobori: 

— Trebuie să deconectăm de urgență mecanismul, pentru 
câteva ore... Nu, nu-l distrugem: facem numai aşa ca să nu se 
poată produce explozia dacă vin cărnile aici. Păzim depozitul. 

Se vede că unul dintre dragoni încerca totuşi, pe o cale 
sau alta, să aducă nişte obiecţii, căci vocea lui Milton zbârnâi 
teribilă: 

— Trădătorule! Ateule! Ereticule! Te îndoieşti de cuvintele 
Stăpânului tău? 

Mi-l închipuiam pe Milton, căznindu-se să calce strâmb, 
ca Stăpânul, cu picioarele puţin îndoite; mi-l închipuiam 
legănându-se din mers, amețţit, dacă nu de alcool, măcar de 
intervenţiile la care fusese supus. Purta la subsuoară capul 
acela puţin cam tâmp, care se afla pe soclu atunci când, 
restul Stăpânului murise, un cap fixat cine ştie cum, printre 
mătăsuri, sub braţul pe care Milton îl ținea întortocheat la 
verticală, de mai bine de o oră. Era o treabă de fachir să ţii 
brațul nemişcat în sus. Milton, care prevedea totul, desigur că 
îşi proptise brațul cu o scândurică ascunsă în mâneca 
veştmintelor. Îl vedeam circulând printre dragoni şi monştri 
de rând, căznindu-se să vâre spaima în ei şi să-şi amintească 


— să-şi amintească neapărat, şi cât mai limpede, cât mai 
precis — tot ce învățase despre explozibilii nucleari în scurtul 
răstimp al instructajului. 

— De ce l-ai omorât? hămăi furioasă vocea lui Milton. Din 
devotament față de mine? Să-ţi fie ruşine! Dacă trebuia 
pedepsit, aveam eu grijă! 

O pauză. Probabil că dragonul se dezvinovăţea. 

— Te înțeleg, zise Milton pe un ton neaşteptat de blând. 
Dar nu trebuia să-l omori acum. Acum, când cărnile de la 
suprafață ne atacă, trebuie să fim uniţi, înţelegi, nu să ne 
ucidem unii pe alții, înţelegi? (Vocea lui căpătase din nou 
inflexiuni de furie.) Ai călcat porunca noastră cea mai de 
seamă: l-ai omorât şi ai călcat unitatea noastră! La moarte cu 
tine! Luaţi-l pe acest trădător care a călcat unitatea noastră! Să 
fie executat pe loc!... Unde-i dispozitivul? 

Preşedintele şi toţi cei de la masă se ridicaseră în 
picioare. Trăiam cu toții momentul suprem. Milton îi lichidase 
pe dragonii care îl însoțeau şi acum căuta să neutralizeze 
depozitul. 

— Ostaşi! strigă el poruncitor. Clipa de fată este sfântă şi 
măreață! Miniştrii trădători care complotau împotriva lumii 
noastre libere au fost executaţi! Am rămas cu voi, ofițeri şi 
soldați! Nimeni n-are voie să intre aici. N-am voie să fiu 
tulburat. Cine eşti tu? 

Din nou o pauză. 

— Ofiţerul ăsta nu ne este credincios. Nu-mi place cum se 
uită la mine. Să fie executat! 

Apoi: 

— Hei, tu! Mi se pare că ai tras în aer. la vino mai 
aproape. 

N-avea încotro. Era o adevărată măcelărire de monştri. 
Dar Milton studiase foarte amănunţit obiceiurile Stăpânului. 
Cea mai nevinovată plimbare a marelui împărat se termina cu 
o duzină de morți şi arestați. Vieţile marilor satrapi, care 
oricum ar fi pierit, economiseau alte mii de vieți. 

— Ostaşi, zise Milton, lumea noastră sfântă a fost salvată 


de explozia pe care o puneau la cale cărnile nemernice! S-a 
făcut voia mea, a Dumnezeului vostru. 

— Slavă Domnului! exclamă preşedintele. 

Am început toți să râdem. O destindere zguduitoare; 
eram istoviți. Depozitul, în sfârşit, fusese scos din uz. Râdeam 
cu toţii, iar lonescu cel tânăr şi Blake, care până mai 
adineauri polemizaseră, se îmbrăţişau. 

A urmat o bubuitură asurzitoare. 


M-AM RIDICAT IMEDIAT DE PE JOS. Niciunul dintre noi 
nu-şi pierduse cunoştinţa. Eram cam albi. 

— E imposibil să fi explodat depozitul, zise preşedintele. 
Am fi fost în aer. 

Doi experți ridicau nişte aparate căzute, când Franţuski 
strigă deodată: 

— Linişte! 

Ne-am uitat toţi spre ecrane şi în acelaşi timp am auzit 
vocea lui Milton. 


— CE-A FOST ASTA? strigă Milton. Cine a dat alarma 
acolo? Cine a provocat explozia? 

— Varianta B! strigă brusc preşedintele. Să înceapă 
imediat scufundarea! Nu depozitul! Să fie surpat teritoriul 
cesiumist! B! 

Se lăsă să cadă pe scaun, epuizat. 

— Am încercat să evit mereu soluția asta, spuse el. N- 
avem încotro. Să terminăm odată cu lumea asta blestemată. 
Surpaţi, surpațţi! 

Pricepuse, primul, ce s-a întâmplat. S-a convins mai 
întâi că ordinul său e executat — nu era de pierdut nici o 
clipă — şi abia apoi a înfăţişat situaţia. Însă majoritatea celor 
prezenți, mai ales experții, nu mai aveau nevoie de aceste 
explicații. 

Stăpânul, într-adevăr, luase toate măsurile ca moartea 
lui să fie urmată de un dezastru. În plus față de depozit, 
lăsase una sau mai multe bombe şi pe teritoriul cesiumist. 


Moartea lui însemna că nu mai are cine revoca ordinul: se 
produsese explozia. Nu la depozit, ci pe teritoriul „civil” al 
cesiumiştilor. 

Explozia unei bombe, dar puteau să urmeze şi altele. Iar 
cenuşa radioactivă călătorea acum cu viteză prin galerii. 
Cesiumiştii, dintre care o parte probabil că supraviețuiseră, 
alergau acum unde vedeau cu ochii, exact ca supraviețuitorii 
exploziei de la Hiroşima. Şi, exact ca aceştia, aveau să moară 
pe rând, în erele următoare, arşi sau urmăriți de iradiații. 
Singura soluție, ca să salvezi măcar o parte dintre ei, era să 
surpi teritoriul radioactiv. Atunci, aveau o şansă să scape 
măcar cei ce fugeau pe galeriile ducând spre porțiunea 
depozitului. Acolo era încă pământ ferm, pentru câteva 
minute: dacă nu se producea repede surparea, care să taie 
legătura dintre teritoriul cesiumist şi depozit, cenuşa 
radioactivă avea să invadeze şi locul acela. 

— Încercăm tot ce-i omeneşte posibil, spuse preşedintele. 
Mă tem însă că n-o să folosească. Măcar Milton şi cei ce au 
apucat să se refugieze acolo, măcar ei să scape. 

— Am avut mare noroc, zise Ionescu. Noroc că a explodat 
o singură bombă. Şi, mai ales, noroc că explozia s-a produs 
sub pământ, care a înăbuşit-o. Altfel, noi, acum... 

— Nu, nu, interveni Stavru lonescu, fratele mai mare. 
Norocul principal a fost că Milton apucase să deconecteze 
mecanismele. Altfel, ar fi explodat şi depozitul. 

— Lăsaţi odată noroacele astea, spuse preşedintele. Să 
vedem dacă a fost într-adevăr o singură bombă. O să vedem 
imediat: de trei minute am început surparea. 


AFARĂ DE RĂSUCIREA CÂTORVA MANIVELE, nu se 
auzea în încăpere nimic altceva. Mă aşteptam să bubuie 
cutremurul, să răsune vreun vuiet al pământului, dar 
surparea se făcea lent, nimic nu răzbea până la noi. Numai 
nişte ace indicatoare tresăltau din ce în ce mai violent. Le 
vedeam cum sar pe cadrane şi îmi închipuiam zidurile lui 
Acolo 43, apăsate de bolțile din granit, începând să pârâie cu 


zvastica lor şi cu formulele lor genetice împodobite cu capete 
de oameni, muindu-se încet, ca plastilina, mi-l închipuiam pe 
omulețul Hideko Hastings încercând să-şi apere capul chel şi 
rotund în vreme ce cămăruțele clocitorii mecanice se sparg şi 
ființele dinăuntru — carnea cu care se hrăneau monştrii — 
mor fără ca măcar să ştie că au trăit; vedeam capetele 
congelate, cu zâmbetul lor congelat, cum pornesc spre fundul 
pământului, zâmbitoare, iar ucigaşii, de mult pregătiți să 
arunce în aer întreaga planetă, căutând cu mânie şi 
deznădejde drumul spre depozit, lovind în drum cesiumiştii 
de rând care se prăbuşesc strigând „Stăpâne, unde eşti?” fără 
să bănuiască, măcar în ultima clipă, că Stăpânul lor 
Binefăcător, pe care-l slăvesc până şi în momentul morții, e 
acela care i-a omorât pe toți. Dragonii, porniţi la asaltarea 
depozitului cu mii de ostaşi după ei, neînțelegând mai nimic 
— pornind să-l „salveze” pe Stăpân, să vadă ce s-a întâmplat, 
sau dimpotrivă, avertizați după ce găsiseră trupul neanimat al 
Stăpânului — în orice caz porniţi la drum în vehiculele lor 
mici, văd deodată tavanul galeriilor cum începe să coboare 
deasupra lor; iar filosoful Cincilian, cu capetele sale gemene, 
încleştat la două microfoane deodată, explică ritos poporului 
că nu s-a întâmplat nimic, toată lumea să-şi păstreze calmul, 
au mai fost şi alte cutremure, aşa că, precum dovedeşte 
ştiinţa, e imposi... — aici vocea unui cap se curmă, iar celălalt 
mai apucă să pronunţe silaba... bil — şi gata. Firmele 
optimiste, Acolo-urile groaznice, cu vânzarea de picioare în 
rate, totul se dărâmă, iar bătrânii zgârciţi, care abia au 
apucat să dea bani pe baterii noi pentru inima lor obosită, 
încep să regrete investiția făcută, căci nu vor apuca să 
consume bateria până la capăt. Portretele Stăpânului crapă în 
perete, iar noua comisie de filtrare a luminii abia a apucat să 
hotărască cenuşiul şi mai închis, abia a încheiat şedinţa, că 
iată, peste procesul verbal, în chip de ştampilă, cade tavanul. 
Credeam că îmi joacă feste închipuirea, dar a început într- 
adevăr să răsune un vuiet. Maşinile indicatoare, purtând ace 
care oscilau de zor, au început să se clatine şi pe cont 


propriu. Scaunul de sub mine tremura şi, fără să vreau, m- 
am sculat în picioare. 

Bătrânul preşedinte, căruia îi mai plăcea să folosească în 
glumă vechile expresii — mai ales de când avea în față o lume 
atât de fățarnică şi bigotă — spuse cu o notă de triumf, în 
care se amesteca părerea de rău: 

— Amin! Nu mai poate exploda nimic. Omenirea e 
mântuită! 

Îşi clătină capul, îngândurat. 

— Nimeni nu-l mai poate ataca pe Milton, iar depozitul 
nuclear e scos din uz, Milton, comisiile, voi, noi toţi, am lucrat 
bine. 

— Şi totul, am adăugat eu nepoftit, s-a hotărât în cele 
patru minute de linişte, când s-a votat să nu scufundăm 
depozitul. 

— Numai patru minute? se miră el. 

Zâmbi, clipi vesel, şi imediat figura lui mobilă se 
posomori iarăşi. 

— Mai sunt oameni de salvat, spuse el. Şi mă tem pentru 
Milton. 

Se întoarse spre James Franţuski: 

— Imediat ce se termină surparea, să începem 
operaţiunile de străpungere şi salvare. Atenţie la iradiații. 

Ochii lui îngândurațţi priveau undeva la spatele meu. 

— Mă tem pentru Milton. 


M-AM ÎNTORS SĂ-I URMĂRESC privirea. Am revăzut 
ecranul din stânga. Mi-am amintit momentul când 
preşedintele se întristase, când am bănuit că în spusele lui 
Milton se ascundea o primejdie necunoscută. Preşedintele 
ceruse să-i fie fixate pe ecran cuvintele lui Milton. Ultimele 
cuvinte adresate lui Meg. 

Adevărul mi-a sărit în ochi. O frază aruncată în treacăt. 
Acum, când o revedeam ţintuită pe ecran, am înțeles totul. 
Suna ca un verdict de condamnare la moarte: 

— Îţi promit, Meg, că mă voi întoarce la tine şi că te voi 


aduce la lumina zilei. 


MILTON KIPFER ÎNTRE VIAȚĂ ŞI MOARTE 


Nota comisiei americane. „Patru minute care au salvat omenirea” este textul 
unor însemnări personale — însoţite de filme şi material documentar — pe care 
Rexas Fauraing n-a intenționat să le publice. Autorul încheie cu momentul când 
există certitudinea că omenirea a fost salvată de explozia marelui depozit nuclear. 
Autorul, datorită unor împrejurări bine cunoscute, n-a mai descris evenimentele 
ce-au urmat, şi la care a participat nemijlocit. 

După cum reiese din textul de până acum, Milton Kipfer — fie că bănuia 
cauzele cutremurului care i se anunţase, fie că nu le cunoştea — a vrut să rămână 
credincios promisiunii sale de a se întoarce la Meg, de a o salva şi de „a-i arăta 
lumina zilei”. Având siguranța că depozitul nuclear e definitiv scos din uz, Milton 
— deghizat ca Stăpân — a pornit îndărăt pe galeria ce ducea spre teritoriul 
cesiumist. Aflase că a avut loc acolo o explozie, dar nu cunoştea proporțiile ei şi nu 
avea cum să ştie că începuse surparea. Grupul operativ, pe toate lungimile de 
undă, transmitea clipă de clipă avertismente, în speranța că vreunul va fi 
recepționat, întâmplător. Ajungând la partea de galerie ce se afla în curs de 
surpare, Milton a fost nevoit să-şi abandoneze vehiculul şi şi-a pierdut escorta. 

Cam în acelaşi timp, surparea teritoriului cesiumist fiind pe terminate, au 
intrat în acțiune echipele de străpungere şi salvare. Obiectivul lor principal era 
salvarea lui Kipfer. Înaintând de-a lungul galeriilor aflate în plină frământare. 
Milton — în ciuda sfârşelii sale — nu înceta să transmită, prin intermediul 
aparatului aflat în beregata sa. Deoarece prudența nu mai era necesară el dădea 
amănunte asupra felului cum a izbutit să scoată depozitul din uz, a relatat încă o 
dată moartea Stăpânului şi momentele ce au urmat. Această emisiune — aproape 
continuă — a oferit echipelor noastre un punct de orientare în hățişul galeriilor şi 
straturilor subpământene. 

Textul ce urmează înfăţişează acțiunile lui Rexas Fauraing, care a avut un 
rol din cele mai importante în operațiunile de salvare. Cum însă scriitorul n-a mai 
redat în scris aceste momente, textul — deşi redactat la persoana întâi şi foarte 
asemănător cu stilul reportajului lui Fauraing — îi aparține de fapt prietenului 
său, scriitorul chinez Liu Fi-ţțân. Acesta s-a folosit de diferite înregistrări 
radiofonice şi de fragmente din povestirea orală făcută de Fauraing, care anunța 


grupul coordonator despre toate acţiunile lui. Imitând stilul lui Fauraing, pe care îl 


tradusese adesea, el a redactat pentru posturile de televiziune continuarea la 
„Patru minute care au salvat omenirea”, în alcătuirea volumului, fragmentul de 
față a fost numerotat drept piesa nr. 79. 

* 


* * 


AM SĂRIT JOS din maşinăria aceea blestemată, înainta 
prea încet. 

— Rexas! Rexas! m-a strigat unul dintre oamenii în 
uniformă mată. Pe aici, Rexas! 

Am dat enervat din mână, şi am alergat mai departe în 
direcția opusă. 

Calculul meu era destul de simplu. Toți — sute sau mii, 
nu ştiu câți eram — aveam tranzistori prin care vocea lui 
Milton ne ajungea încontinuu. Alergând, mă uitam la un 
localizator fosforescent, o piesă mică. Îmi arăta direcția de 
unde vine vocea lui Milton. Fiecare dintre noi avea o 
asemenea piesă şi fiecăruia localizatorul îi indica aceeaşi 
direcție. Eu însă o pornisem în direcția inversă. 

Alergam gâfâind în aerul acela mucegăit şi îmi spuneam 
că nu greşesc. O parte dintre oamenii noştri fuseseră evacuați 
spre suprafață, înainte de scoaterea din uz a depozitului. Jos, 
rămăsesem câteva mii sau câteva sute. Şi toți, urmând 
săgețile şi cifrele fosforescente ale localizatoarelor, dădeau 
buzna în aceeaşi direcție. Dacă asta era direcția, atunci erau 
oameni din belşug care să vină în ajutorul lui Milton. Numai 
că ne aflam într-un adevărat labirint: un labirint natural, 
săpat de vremi în straturile subpământene; un labirint poate 
şi artificial, săpat de cesiumişti; poate şi un nou labirint, ivit 
în urma cutremurelor şi surpărilor provocate de noi; şi încă 
un labirint — cel mai complicat dintre toate — alcătuit nu de 
galerii, ci de straturile atât de diverse ale adâncurilor 
vulcanice, capricioase toate, unele dându-ți voie să le 
străpungi, altele interzicând cu străşnicie accesul. 

M-am lovit la înălțimea capului de un obstacol nevăzut şi 


am căzut. Înjurând, am scos una din pastilele acelea infernale 
— să mă ţină treaz şi în puteri — şi am înghițit-o fără apă. 
Apa, cită aveam, era pentru Milton. Aveam şi o seringă, cu 
două fiole. Eram sigur că Milton trebuie să fie rănit. Vocea lui, 
pe care o auzeam în tranzistorii din cască, avea întreruperi şi 
şovăieli;, nemilos cu el însuşi, continua să transmită detalii, 
explicaţii, tot ce nu putuse să ne transmită în ceasurile de 
mare prudenţă. 

„Taci dracului! îmi venea să-i strig, lasă! menajează-ţi 
puterile!” 

Dar vocea era şi magnetul care atrăgea înspre el 
ajutoarele: „Vorbeşte, Milton, vorbeşte! nu te întrerupe!” îmi 
venea să strig. „Taci şi vorbeşte!” Tremuram de încordare. 
Când tăcea, ceva îngheţa în mine. 

Mă sculasem şi alergam iar, luminând din belşug 
drumul dinaintea mea. Întâlnirea cu cine ştie ce cesiumist 
rătăcit nu m-ar fi deranjat; simțeam o nevoie sălbatică de a 
mă bate. Milton murea, încă o cifră la şirul miilor de morți şi 
iradiați. Săgeata indicatorului arăta o direcţie inversă aceleia 
în care alergam, dar îmi spuneam: în labirintul ăsta afurisit, 
cei care se apropie de Milton s-ar putea să se izbească de 
straturi de  nepătruns. Până să răzbească acolo cu 
străpungătoarele blindate, cu explozibilii, să nu fie prea 
târziu. Dacă acela e drumul bun, cu atât mai bine: vor merge 
pe acolo sute care să-l salveze. Dar poate că în labirintul ăsta 
blestemat ocolul pe care îl fac eu reprezintă drumul cel mai 
scurt. 


— HEI, OMULE! m-a strigat cineva. Ajunsesem la o 
răscruce. Hei, omule! n-ai indicator? pe aici, nu pe acolo! Pe 
acolo o să te rătăceşti! 

Am dat iar din mână — gâfâiam prea tare ca să merite 
să-i răspund — i-am făcut semn să vină după mine, dar avea 
indicatorul lui. Din fugă, i-am aruncat o privire grăbită, care 
m-a costat scump. M-am izbit de perete şi nasul a început iar 
să-mi sângereze. Am luminat locul. 


Galeria făcea o curbă. Am trecut de ea şi am intrat într-o 
peşteră uriaşă, care avea la mijloc un lac. Nu mi-am închipuit 
niciodată că pot exista peşteri la asemenea adâncime. Întregul 
teritoriu însă era o curiozitate, totul era răsucit de-a- 
ndoaselea, parcă plămădit într-un creier cesiumist. Existau 
porțiuni unde nu puteai să te mişti fără compresoare şi 
oxigen, şi altele — unde răzbiserăm noi acum, cu masivele 
noastre străpungătoare — care, de n-ar fi fost aerul cam 
mucegăit, reprezentau un adăpost ideal. În această răsuceală 
a naturii putuse viețui împărăţia cesiumistă. Am luminat cu 
atenţie pereţii peşterii şi n-am găsit nici o galerie. Trebuia să 
mă întorc pe unde am venit. 

Anii de muncă literară mi-au format un fel de 
încăpățânare. Există indivizi lini, hainele tradiționale i-au 
făcut să capete piele albă şi netedă, sunt cuminţi şi se lasă 
duşi de curentul apei şi imită cu gingăşie modelele cele mai 
conforme cu obişnuința profesorilor. Alţii însă parcă simt 
nevoia să se izbească mereu de rezistența materialului, îşi 
aleg căile cele mai puţin comparabile, taie cu unghiile o dâră 
undeva mai alături de alții şi mai altfel decât alții. Asta nu 
mai e artă, decât rar, dar e luptă, şi e infernal de greu şi de 
plăcut. Era poate în mine un automatism, sunt convins că n- 
am dat dovadă de o perspicacitate deosebită, mai curând de 
mânie şi încăpățânare: a fost de ajuns să văd săgeata aceea 
verzuie, indicându-mi o direcţie, să văd zeci de oameni 
alergând în direcția aceea, şi am ştiut că nici o forță n-ar 
putea să mă oprească de a alerga în direcția opusă. Am 
început, încă o dată, să luminez peştera, fâşie cu fâşie. Voiam 
neapărat să merg înainte şi pereţii peşterii îmi tăiau drumul. 
Vocea lui Milton îmi parvenea, slabă, de undeva de departe, o 
auzeam răsunând în cască: 

—...pentru că misiunea mea era, oricum, terminată. l-am 
promis că mă voi întoarce şi am vrut să mă întorc. Dacă aş fi 
ştiut ce se va întâmpla, n-aş fi lăsat-o acolo. Am dat dispoziție 
dragonilor să nu intre nimeni. O credeam mai în siguranţă 
acolo. Cu mine, la depozit, ar fi fost mai în primejdie. 


Vocea se curmă. Eram singur cu casca. Îmi venea să las 
peştera şi să fug îndărăt, în direcția săgeţii verzi. Văgăuna 
imensă părea agitată de ființe misterioase, pentru că lumina 
tremura, pentru că îmi tremura mâna. Se auzi un zgomot 
indistinct. Milton pesemne gemea sau îşi dregea vocea — şi, 
într-adevăr, glasul lui răsună iar. 

— Misiunea mea era, oricum, terminată. Totuşi... Totuşi, 
nu m-aş fi întors numai pentru că tineam la ea, sau pentru că 
mi-era milă de ea. Am vrut ca din această lume să salvez o 
ființă măcar. Să-i arăt lumina zilei. Nu pentru că i-am promis. 
Înainte, în zilele de lumină de pe pământ, poate că am dat prea 
multă însemnătate ştiinţei mele. Cu un cap, cu două sau trei, 
monstru sau nu, mai fiecare dintre ei ar fi putut să devină om 
dacă ar fi trăit într-o lume de oameni. Am vrut să demonstrez 
asta. Urându-i de moarte, îmi părea rău pentru ei, vedeam şi 
omul care putea renaşte în aceste ființe — pe care le uram, 
pentru că erau bestii şi amenințau omenirea. lar Meg, poate cea 
mai umană dintre ei... 

Nişte zgomote, ca de tuse. Nu voiam să plec de acolo 
până nu găsesc o cale înainte. Nu era în asta nici o 
inteligență, numai încăpățânare. Proştii puteau să creadă că 
un încăpățânat vrea cu tot dinadinsul să se opună celorlalți 
oameni: dar eu voiam să ajung tot acolo ca şi ei! eu, la fel ca 
şi ei, voiam să ajung mai repede la Milton. Nu exista nici o 
crăpătură în pereții peşterii. 

Fără să mai stau pe gânduri, am intrat în lac, într-un 
punct mai apropiat de peretele din fund, care părea mai puţin 
dens. În miasmele sulfuroase, care mă înăbuşeau, simţeam o 
nevoie sălbatică să scot o ţigară — poate nu răzbise apa prin 
costum — dar cine ştie ce gaze inflamabile erau pe acolo. 

Curând apa, sau mai bine zis zeama aceea infamă, mi-a 
trecut de cap. Imposibil să ţii ochii deschişi. Pipăiam peretele 
şi din când în când ieşeam la suprafață, înotând cu mari 
eforturi, din cauza aparaturii care mă îngreuna. De zece ori 
era să mă dau bătut. Mi-am amintit de intensificatorul 
muscular. Am găsit sub cordon butonul şi brusc muşchii mi- 


au fost biciuiți de o senzație plăcută şi m-am dus ca o săgeată 
la fund şi am simţit cum mâinile dau peste un oval deschis în 
perete, un oval care te invita să înaintezi, cu riscul de a te 
înăbuşi sub apă până nimereşti îndărăt. 

În asemenea momente, a fi uituc e un lux care poate să 
te coste viața. M-am întors la suprafață şi mi-am pus în gură 
micul mat conectat la pastilele de oxigen. După cinci minute, 
ieşeam din apă pe brânci, ud leoarcă şi mirosind îngrozitor. 

Mă aflam, de cealaltă parte a peretelui, la o adevărată 
răscruce de galerii: cinci, părând toate destul de comode. Încă 
pe  brânci, gâfâind, am scos localizatorul: toate cinci 
drumurile se aflau într-o direcție mai mult sau mai puţin 
inversă față de săgeată. De data asta, m-am hotărât să aleg 
galeria din dreapta, cea mai puţin îndepărtată de direcția 
indicată de focalizator. M-am sculat în picioare neaşteptat de 
uşor şi când am dat să fug — uitasem de intensificatorul 
muscular — primul pas a fost atât de puternic încât m-a 
repezit cu capul în plafon. 

Alergam, alergam fără să mă tem că mă voi rătăci. 
Transistorii fiecăruia dintre noi desenau un traseu precis pe 
câte un ecran aşezat la comandament. Drumul pe care 
apucasem putea fi regăsit cu uşurinţă. Dar nu mă gândeam 
la asta. În cască îmi răsunau gemete. Milton, când era treaz, 
nu lăsa niciodată durerea să-i smulgă vreun geamăt; se vede 
că îşi pierduse cunoştinţa. 


DACĂ L-AR FI GĂSIT CINEVA, aş fi aflat imediat. Eram 
conectat cu comandamentul. Din păcate, intuiţia mea 
funcţionase bine. Cam la vreun kilometru de Milton — numai 
un kilometru — salvatorii dăduseră de un strat de rocă dură. 
Explozibilii puteau să-i fie fatali lui Milton. După cum spunea 
el, galeria era pe jumătate surpată şi procesul de surpare 
continua, lent. Un capăt — direcția în care fugise Milton — 
era înfundat. Milton, acum, se târa în direcţie inversă. Nu ştia 
că abia se îndepărtează de salvatorii săi: cu instinctul tuturor 
oamenilor răniți de moarte, voia să se mişte, să se mişte cu 


orice preț, în orice direcţie, numai să înainteze. 


SĂGEATA! SĂGEATA! 

Nu-mi venea să-mi cred ochilor! Nu încetasem să sper, 
iar acum, când speranța mea se confirma, nu-mi venea să-mi 
cred ochilor! 

Fugeam cât mă ţineau picioarele pe galeria largă şi 
comodă, uşor şerpuitoare, iar săgeata — încet, încet, dar 
sigur — începu să-şi schimbe direcţia. Cu alte cuvinte, galeria 
îşi schimba direcţia: fugeam acum înspre Milton. 

El, pe brânci, când gemând în stare de inconştienţă, 
când izbutind să se mai târască un metru-doi, reprezenta 
pentru localizator un punct oarecum fix. lar eu, alergând, mă 
axam treptat pe direcția săgeții. Un animal chinuit gâfâia în 
pieptul meu, tâmplele tunau, câteodată gemetele lui Milton 
erau acoperite de pulsațţiile care îmi explodau parcă 
pretutindeni în corp, în piept, în cap. Inima mi se zvârcolea 
cumplit. Căutând să nu-mi încetinesc fuga, am chemat 
comandamentul. 

— Ştim, au spus ei, îți urmărim traseul. Mai sunt patru 
care au avut aceeaşi idee, sunt şi ei în atenția noastră. Am 
trimis coloane semimotorizate pe toate cele cinci trasee. 


NU ŞTIU CÂT A DURAT CURSA. Nu eram la capătul 
surprizelor neplăcute. Săgeata a început să se scurteze, până 
s-a prefăcut într-un punct. M-am uitat în jur: nici urmă de 
Milton. 

Dacă treci brusc de la fuga la repaus, se sparge suflul. 
Mi-am deconectat intensificatorul muscular şi am mers mai 
departe, în pas rapid. Punctul a început să se lungească şi să 
se transforme iar în săgeată, numai că de data asta vârful era 
îndreptat în direcţia pe care o părăsisem. 

Trecusem de Milton fără să-l văd? Am fugit îndărăt. 

— Milton, Milton! am început să strig. 

Dar Milton n-avea cum să mă audă: toată nenorocirea în 


afacerea asta era că Milton n-avea cum să ne audă: 
intervenţia la urechi îi distrusese cele două aparate. 

— Rexas! Rexas! 

Am tresărit. Dar sunetul venea de la comandament, care 
se infiltrase pe undă: 

Rexas, nu îl mai striga degeaba. Te afli exact în acelaşi 
punct cu el, dar la alt nivel, pe o galerie de deasupra sau de 
dedesubt. Probabil dedesubt. Nu putem şti, până nu-ți 
adaptezi localizatorul pe verticală. Fii atent, o să-ți explicăm 
din nou cum să-l manipulezi. Întoarce butonul roşu din 
partea stângă şi... 

În viața mea n-am respectat mai cu sfințenie nişte 
indicații. Trebuia să ajung la Milton, la acest biet zeu şi 
tovarăş al nostru care nu pregetase să te sacrifice pentru noi 
toți. 


— NU TRAGE, ÎŢI PORUNCESC, nu trage! 

Tot ce voi povesti acum s-a petrecut poate în două 
minute, poate într-un minut, poate în şi mai puțin timp. 
Strigătul lui Milton aproape că mi-a sfâşiat timpanul. 

Pe măsură ce vocea şi gemetele lui deveneau mai slabe, 
mărisem volumul sonor al tranzistorilor mei din cască; dar 
acum strigase cu o energie de nebănuit, cu intonaţiile 
poruncitoare ale Stăpânului. Imediat după strigăt s-a auzit o 
bubuitură, nu pot să-mi dau seama dacă mi-a parvenit prin 
cască — din aparatul instalat în beregata lui Milton — sau 
poate direct din galerie, prin urechea dreaptă, care nu era 
acoperită de cască. Am impresia că a bubuit în ambele urechi 
odată. 

Tocmai reperasem, cu localizatorul, poziția exactă a lui 
Milt. Se afla într-o galerie aşezată cu vreo cinci metri mai sus 
de a mea, aproape paralel. 

Galeria mea era înaltă cam de doi metri; în unele 
porțiuni trebuisem să alerg cocoşat. Mă gândeam să întreb 
comandamentul cum aş putea să răzbesc acolo sus, când în 
timpanul sting mi-a răsunat strigătul lui Milton — „nu trage!” 


— şi după o clipă, am auzit bubuitura. Zgomotul mi-a amintit 
că fiecare dintre noi avea asupra lui trei grenade de mare 
putere. Să-mi deschid drum spre Milton cu grenada? Dar cum 
să arunci o grenadă deasupra propriului tău cap? M-aş fi 
culcat pe spate, dar înălțimea mică a galeriei nu permitea să 
arunc grenada destul de departe de mine. Nu eram obişnuit 
cu astfel de arme vechi — folosisem întotdeauna numai arme 
de vânătoare. Aş fi întrebat la comandament, dar trebuia 
acționat în secunde, Milton era în primejdie de moarte — dacă 
mai trăia. 


M-AM REPEZIT CA UN NEBUN la câțiva metri mai 
încolo, am aruncat o privire la localizator, să mă conving că 
nu mă aflu în dreptul lui Milton, că explozia nu îl va lovi, şi 
aproape în aceeaşi clipă am înfipt un cuţit în peretele de lavă 
de deasupra mea. N-a pătruns: cu aceeaşi febrilitate 
nebunească, am tras câteva gloanţe, în cerc, am înfipt iar 
cuțitul, am făcut o gaură în plafon, am vârât grenada — era s- 
o scap, căci gaura era prea largă — în secunda următoare am 
smuls din costum mațul pentru scufundarea sub apă, l-am 
îndesat alături de grenadă — m-aş fi rugat să nu cadă, dar nu 


era timp — am fugit îndărăt câțiva paşi şi, din aceeaşi 
mişcare, am aruncat a doua grenadă şi — urlând, ca să nu- 
mi spargă timpanele răsunetul exploziei în galerie — m-am 


azvârlit cu fața la pământ. Explozia grenadei aruncate a 
făcut-o să explodeze şi pe cea înfiptă în plafon; încă nu 
căzuseră toate dărâmăturile când, cu mâna streaşină 
deasupra lanternei, să nu se defecteze sub ploaia de pietre, cu 
degetele răşchirate pentru a lăsa să treacă lumina, m-am 
uitat în sus şi am văzut că făcusem o gaură înaltă de vreo trei 
metri; comandamentul striga nu ştiu ce indicaţii în casca 
mea, dar nu mai auzeam nimic, ştiam că de data asta o să 
lansez grenada — ultima grenadă — exact deasupra capului 
meu, fie ce-o fi, măcar să deschid drum pentru cei ce vin 
după mine, dar aş fi vrut să trăiesc, pentru că eu eram acolo, 
la fața locului, în momentul acela, şi poate că de mine 


depindea viața lui Milton Kipfer. 


MI-AM PUS INTENSIFICATORUL muscular, mi-am luat 
elan şi, în timp ce zburam peste groapă — căci grenada care 
explodase cea dintâi făcuse o groapă largă în solul galeriei — 
am aruncat, strigând, a treia grenadă, în sus; aveam puterea 
turbată dată de intensificator şi mai ales de starea mea, foarte 
apropiată de nebunie în acele fracțiuni de secundă. Când 
grenada s-a înfipt în punctul cel mai înalt al orificiului, eu 
trecusem deja de pâlnia vechii explozii; picioarele mele au 
atins solul odată cu tunetul exploziei — în galerie explozia 
bubuia îngrozitor, am avut senzaţia că înseşi picioarele mele 
au provocat explozia — şi în clipa următoare am făcut un nou 
salt, care nu m-a ferit cu totul de bolovanii trimişi pe urmele 
mele de suflu. 

M-am întors — repet, cred că nu trecuse un minut — şi 
lanterna mi-a arătat un orificiu înalt de peste cinci metri, şi 
totuşi, încă nu se căsca nici o gaură care să ducă spre galeria 
cealaltă, de deasupra, şi aş fi plâns de necaz şi auzeam pe cei 
de la comandament — care nu ştiau ce se petrece, cu Milton, 
cu mine, sau voiau să-mi comunice nu ştiu ce lucru 
important — îi auzeam cum răcnesc fără să înţeleg nimic din 
ce îmi răcneau şi am stins lumina şi în clipa aceea am văzut 
ceva prea minunat ca să nu mi se pară o nălucire şi poate 
chiar că nu era altceva, parcă am văzut o geană foarte subțire 
de lumină, care nu putea să vină de la lanterna mea stinsă, ci 
numai de undeva, de sus, din galeria cealaltă şi imediat, de pe 
movila pe care mă aflam — fosta groapă a primelor două 
explozii primise dărâmăturile celei de-a treia explozii, dar nu 
calculasem nimic din toate acestea, nici groapa, nici movila — 
imediat, de pe această movilă, înarmat cu nebunia care mă 
cuprinsese şi cu energia intensificatorului, am sărit ca un arc, 
înălțându-mi braţele, nu ca să-mi apăr capul, numai pentru 
elan, şi am nimerit cu pumnii în lava încă fierbinte şi am 
căzut îndărăt întovărăşit de un torent de pietre şi pietricele de 
toate mărimile şi prin fumul exploziilor, care mai stăruia 


acolo, şi prin praful negru, am văzut că geana aceea 
dispăruse lăsând în locul ei un oval de lumină palidă, mare 
cât două farfurii, şi am sărit iar, m-am agăţat cu degetele, cu 
unghiile, mi-am săltat capul, am văzut o clipă o siluetă 
neagră care, cu o lanternă foarte puternică, se târa spre 
Milton şi care tocmai a întors lanterna spre mine — asta la 
vreo cinci metri mai încolo, nici acum nu ştiu cum l-am 
recunoscut pe Milton, nu-i văzusem fața — am căzut a doua 
oară îndărăt, căci bolovanii de care mă prinsesem au cedat 
sub greutatea mea, de data asta am căzut destul de rău — 
era prima oară în cele două minute, sau poate si mai puţin, 
când am simţit durere — am tras câteva gloanţe în gaura ce 
se căsca deasupra mea, ca să-i răpesc necunoscutului pofta 
de a mă intercepta, am sărit iar, a treia oară, şi de data asta 
m-am prins serios, definitiv, dar eram dezarmat, cu mâinile 
încleştate de bordură, şi cu o lanternă în față, lângă care 
sclipea discret o ţeavă neagră. 


— SUS MÂINILE! a spus o voce slabă. 

— Imposibil, am căzut de două ori, dacă ridic mâinile, 
cad iar, şi s-a zis cu mine... 

Vorbeam ca să câştig câteva secunde, mă întrebam unde 
o să mă nimerească glontele şi am izbutit să-mi proptesc 
coşul pieptului peste marginea aceea afurisită. Cred că 
niciodată n-am fost mai aproape de moarte. 

— De-ai noştri, a spus vocea dindărătul lanternei, am 
auzit un oftat şi lanterna a căzut. 

Am ghicit că omul leşinase, am trecut în fugă pe lângă el 
şi m-am repezit la Milton. 

Glontele mi-a şuierat lângă obraz. 

M-am clătinat o clipă, ca să-mi înfrâng dorinţa de a sări 
cu mâinile goale la arătarea care trăsese — eram un animal 
furios, omul din mine se ghemuise undeva în fundul 
creierului, abia izbutea să mai dea câte o comandă — am 
făcut un pas lateral şi am văzut flacăra celui de al doilea 
glonte, am tras cu revolverul rachetă şi abia după ce reculul 


m-a azvârlit la pământ, abia după ce umbra cesiumistului a 
dispărut în vâlvătaia scurtă a exploziei, mi-am amintit că de 
la început ar fi trebuit să mă arunc la pământ. 

Eram numai la un pas de Milton. Am îngenuncheat 
lângă el. 

— Milt! Milt! strigam zgâlțâindu-l nebuneşte, fără să-mi 
dau seama că s-ar putea să-i fac rău. Milt, răspunde-mi. 

Îl luminam cu lanterna, o acopeream cu degetele, să nu-l 
orbesc, l-am văzut cum deschide ochii, gura lui a spus ceva, 
dar sunetul n-a ajuns până la mine, n-a ajuns decât pe căi 
întortocheate, din beregată, amplificat pe cale radio, prin 
şuvoiul de vorbe al comandamentului, până în casca mea. 
Era mai curând o şoaptă: 

— Vezi de el! 

Ochii mi-l indicau pe necunoscutul întins câţiva paşi mai 
încolo, lângă lanterna căzută la pământ. Ochii lui Milt erau 
foarte poruncitori, dar nu i-am dat ascultare, mi-am scos 
dintr-o mişcare casca, a cărei vorbărie nu puteam s-o înțeleg, 
am ridicat capul lui Milt, sprijinindu-l de peretele galeriei, şi 
atunci a mai căpătat putere, puterea de a se mânia şi de a 
striga la mine: 

— Vezi de el! Eu sunt bine, vezi imediat de el, a primit 
gloanţele care erau pentru mine, e ciuruit, vezi imediat de el, 
îți spun, imediat! 

Rezistenţa mea îl irita. l-am strecurat puţină apă printre 
dinți, am strigat la comandament că l-am găsit şi trăieşte, n- 
am aşteptat răspunsul, m-am dus la celălalt. Mai mult ca să 
nu-l irit pe Milton. Celălalt era în uniforma albastră şi mată a 
noastră a tuturor, leşinase cu fruntea sprijinită pe braţul care 
ținea arma. L-am întors cu fața în sus, l-am luminat cu 
propria lui lanternă — a mea o lăsasem lângă Milton — şi 
figura lui mi s-a părut foarte cunoscută. Era livid, haina îi era 
udă de sânge, avea cearcăne mari şi respira greu. L-am 
stropit cu apă şi a deschis ochii. 

— Lasă-mă pe mine, a zis de parcă s-ar fi înțeles cu 
Milton, vezi de el. 


Şi vocea, acum, îmi era grozav de cunoscută. l-am dat 
apă, i-am schimbat şi lui poziția; protesta, încă slab. 

— Eşti ciuruit de gloanţe, i-am spus. Milton zice că 
starea ta e mai gravă. 

Deodată, a prins puteri. 

— Sunt medic, imbecilule! a strigat el. 

După meserie şi vocabular, l-am recunoscut imediat pe 
doctorul Mac Cragg. 

— Pe mine lasă-mă, lucrul rău nu piere, nu fi tâmpit, mă 
pricep mai bine. Sunt medic, omul acela e pe moarte, imediat 
îi faci o injecție, două fiole, mă auzi? Ştii cum să faci? 

Aveam cu toţii o cutie de metal, cu o seringă atât de 
minusculă, încât a trebuit s-o încarc de două ori. Am prins 
partea dindărăt a brațului lui Milton. Am avut grijă să nu 
injectez lichidul prea repede. Substanţa, sau poate înțepătura 
l-a făcut pe Milton să redevină pe deplin lucid. 

— A, scriitorul, a spus el recunoscându-mă. Rexas... (şi 
după o pauză în care voința lui de fier poruncea materiei 
obosite să-şi amintească al doilea nume, a adăugat) 
Fauraing... Mi se pare că Loreta te cam stânjenea. 

Nu-mi venea să cred că poate să glumească atunci. 

— Mai toţi cunoscuții mei, spuse el, s-au adunat aici. 

— În formaţiile de salvare au avut prioritate cei 
amestecați direct în afacerea cesiumiştilor, i-am răspuns. N- 
am avut decât două fiole; şi aşa eram prea încărcat. Mă duc la 
Mac, să-i fac şi lui, cred că are la el. 

— Păstrează-le pentru el, imbecilule, a oftat Mac. Dacă 
până în 15 minute nu vine un doctor, mai fă-i una, numai 
una, mă auzi? şi după alte cinci minute încă una. 

— În zece minute sosesc aici cel puţin o sută de oameni. 

— Meg... zise Milton. Meg a scăpat? Spune-mi adevărul! 
Auzi? adevărul! (Apoi, înțelegând:) A scăpat cineva dintre ei? 

Şi, tot el: 

— Unul... unul a scăpat cu viață. Probabil că era pe 
traseu... Între terenul lor şi depozit. Nu ştiu cine a declanşat 
explozia şi de ce... Eu... eu abia umblam... era la răscrucea 


aceea... nu ştiu dacă se vede de aici... El... el m-a urmărit... 
avea capul la subsuoară... ţinea arma în mâna stângă... ţintea 
cam greu... şi am alergat la răscruce şi el după mine, m-a 
țintit... şi i-am strigat pe tonul Stăpânului să nu tragă... şi 
atunci a apărut prostul ăsta şi s-a aruncat în fața gloanțelor 
în timp ce azvârlea grenada. Din arătare n-a mai rămas 
nimic... dar Mac... (Milton nu ştia că a mai apărut apoi un 
cesiumist; fusese leşinat când acesta a tras asupra mea)... 
Mac a primit gloanţele care erau pentru mine... ca un prost... 
că eu, în orice caz... 

Se strădui să zâmbească, parcă scuzându-se că trebuie 
să-mi spună lucruri atât de neplăcute. 

— Cu mine, oricum, s-a zis. 

Mac făcu un efort să se înalțe în capul oaselor şi se căzni 
să strige: 

— Spune-i să nu mai vorbească atât. 

— Milt, nu mai vorbi atât. 

— E acelaşi lucru, zâmbi el. Loretei... Loretei să-i spui că 
am iubit-o. 

— Da, fireşte, şi că ai lăsat vorbă să se recăsătorească, şi 
că i-ai dat binecuvântarea ca-n toate melodramele ieftine. 
Termină odată. Nu mai vorbi atât. 

— Şi preşedintelui... preşedintelui să nu-i pară rău. Eu... 
eu acum pot să spun... sunt un om ciudat. Eu... eu nu 
puteam să rabd să am nasul umflat... sau o înțepătură de 
albină... dar încă să mai port cesium în mine... Eu... înţelegi... 
mă enerva... mi-a fost scârbă de toată afacerea asta... 

— Nu mai vorbi atât, i-am spus şi am observat că pe fața 
lui murdară şi plină de fard pica ceva lăsând dâre în grima 
groasă şi mi-am şters ochii în grabă. 

— Scriitorule, şopti el, să ştii că licheaua asta de Mac nu 
era departe de adevăr: eu... eu m-am simțit întotdeauna 
vinovat pentru... înţelegi... pentru Kipfer, bătrânul, banditul 
atomic, ştii... A trebuit să plătesc pentru el. 

— Te-ai prostit, i-am spus în timp ce mă uitam la fața lui 
— dar n-o să spun cum arăta fața lui — şi la urechile lui 


teşite, tumefiate, şi la părul care se încărunțţise şi mai mult, 
sunt sigur că nu de grimă, şi la halatul lui de mătase galbenă, 
mânjit cu sânge şi noroi, şi la ochii lui, ochii vechiului Milt, 
din care mă privea credința şi dragostea față de om. 

— Scriitorule, şopti el, te-ai simţit vreodată vinovat... sau 
nu vinovat... să zicem că răspunzător... față de ceilalți... 
pentru că eşti înzestrat, pentru că ei spun că eşti mai 
înzestrat... Ai simţit vreodată nevoia să plăteşti pentru asta? 

— Taci dracului, i-am spus, taci, omule, nu înţelegi că 
pierzi din puteri? 

— Răspunde-mi. 

— Aiurea. Dimpotrivă, mereu mi s-a părut că ceilalți nu 
recunosc destul ce zace în mine. 

„„„ că pot să fac ceva pentru ceilalți. Am plătit, am plătit... 
n-au iertat nici o bucată din trupul meu... — E altceva, a zis 
el. Cu tine e altceva. Poate meseria. Eu am fost bucuros 
fiecare bucată din mine striga de durere şi scârbă... nici n-am 
spus tot... au vrut să-mi fie scârbă de mine şi ar fi reuşit, 
dacă nu m-aş fi gândit la voi, la ceilalți, dar... dar de multe ori 
îmi venea să-mi sfâşii beregata, ca să distrug aparatul ăsta 
afurisit şi să pot urla fără să fiu auzit de voi, să pot să urlu. 
Scriitorule, să scrii despre toate astea, să scrii în aşa fel ca 
niciodată să nu mai apară asemenea monştri, asemenea 
crime, asemenea chinuri... 

— Nu e nevoie, i-am spus. N-o să mai apară. Şi nu mai 
vorbi atât. Oamenii te aşteaptă. 

— O să meargă şi fără mine, a spus el închizând ochii. 

L-am luminat şi m-am uitat cu atenţie, am văzut iar o 
picătură tulbure alunecând prin grima feţei lui şi mi-am şters 
iarăşi ochii şi m-am dus să-l scotocesc pe Mac, care leşinase 
din nou, am scos fiolele lui, am luat casca, am întrebat la 
comandament cât mai au ai noştri până să ajungă — mai 
aveau trei-patru minute — i-am întrebat ce-aş mai putea face, 
apoi am înfipt acul în brațul lui Milton; şi pentru că, până să 
se scurgă cele cinci minute, până la injecția următoare, tot ar 
fi venit ceilalți cu fiole noi, i-am făcut o injecție şi lui Mac. 


Şi-a revenit imediat. 

— Nu-l lăsa să vorbească, mi-a şoptit el, dar am înțeles 
că nu spunea asta cu prea mare convingere. 

— Rexas! strigă Milton. Vino aici. E dreptul meu să stau 
de vorbă cu cineva... acum... Pe Mac lasă-l nemişcat... pierde 
sânge... 

Cu efort, îşi puse mâna pe brațul meu. 

— Erau nişte nenorociţi, spuse el. Bestiile!... nenorociţi... 
Rexas, zise el fără nici o legătură, preşedintele avea dreptate... 
să nu reglementăm decât lucrurile de care suntem siguri, 
absolut siguri. Cei dinaintea noastră au ştiut precis de 
desființarea exploatării... dezarmare... erau lucruri sigure, şi 
bine au făcut. Şi în ştiinţă, la fel... Dar la om, perfecţiune, 
sentiment, gust, adică... Unde nu suntem absolut siguri, să 
nu... sunt fericit că în epoca asta liniştită am putut face ceva 
pentru oameni... aş fi preferat să trăiesc... dar perfecțiunea... 
într-un singur om... trebuie să lăsăm ceva de făcut şi 
celorlalți, înţelegi... 

— Taci, i-am strigat. Începuse să-i curgă sânge din gură. 

— Mă tem, Fauraing, mi-a spus el, că n-o să ai ce scrie 
despre mine. Eroii sunt frumoşi şi învingători, nu crapă 
striviți sub mormane de pietre. Hemoragie internă... nici 
măcar n-a fost un glonte... pietrele... şi totul era scormonit pe 
dinăuntru, dinainte, de ei... urechile... le vezi... şi... şi îmi 
curge sânge... 

— Dintr-un minut într-altul or să vină aici, taci dracului! 

— Pe mine n-o să mă mai găsească. 

— Or să-ţi facă reanimare, te aducem cu forța la viață! 

— Rexas, vorbi el smucindu-se şi ştiam că îmi vorbeşte 
cu ultimele puteri, Rexas, ascultă-mă, am o mare rugăminte, 
o ultimă rugăminte, ilogică poate, neştiinţifică, dar... Rexas, 
lăsați-mă aici! 

Să nu mă scoateţi afară. Rexas, spune-i preşedintelui că 
a fost ultima mea rugăminte. Nu vreau să fiu studiat... să se 
întrebe lumea ce mi-au făcut, nu vreau să mă vadă ea, şi 
chiar aşa, nu vreau, înţelegi? 


Voința lui puternică poruncea din nou materiei obosite 
să-şi amintească de ceva. 

—  Rexas, zise el, ştii, Engels... A cerut să-i fie 
împrăştiată cenuşa în vânt... e dreptul meu să vă cer... lăsați- 
mă aici... 

Era pe moarte şi totuşi argumenta, ca un om de ştiinţă. 
N-aş fi avut niciodată puterea asta. 

Casca pe care mi-o lăsasem pe jos a început să zbârnâie 
şi în acelaşi timp s-au auzit strigăte şi zgomotul unor 
motoare, puternice. 

— Aici, aici! le-am strigat eu. Suntem aici! şi am tras un 
foc în aer. Milton, Milton... 

— Are şi ea logica ei, a răspuns el şi vorbea atât de încet 
că a trebuit să-mi apropii urechea de buzele lui. Veriga de 
siguranță. Cât timp omenirea nu se pricepe să scape de 
tirani... cât timp chinuiţi şi batjocoriţi ca mine... La Acolo... 
era... 

— Am sosit! strigă o voce foarte de aproape. 

— Veriga de siguranță... logica ei... spuse Milton şi în 
timp ce lăuda această absurditate ea veni şi îl desființă. 

— Unde e? răsună o voce autoritară. 

Galeria era luminată ca ziua. Un om cu trăsături severe 
îngenunche repede lângă Milton şi îi înfipse o seringă în 
partea stângă a pieptului. Un întreg aparataj nichelat şi 
strălucitor umpluse galeria. Mac Cragg, pe care îl îngrijeau 
alții, îşi revenise din al nu ştiu câtelea leşin. 

— Se mai poate? întrebă el. Mai e timp să...? 

Omul cu trăsături severe îi răspunse fără să-şi întoarcă 
privirile: 

— Timp mai era. Deşi a murit. S-ar fi putut. 

— Şi? 

Medicul tăcu. 

— Spune-mi, doctore! stărui Mac. Nu încerci 
reanimarea? Îi lipseşte... îi lipsea voinţa? Voința... de a trăi? 

Medicul, pentru prima dată, îşi întoarse capul şi îl 
măsură cu o privire severă. 


— Dacă a existat vreodată voință de a trăi care să 
depăşească limitele ființei umane, omul ăsta a avut-o din 
belşug. 

Se uită la corpul neînsuflețit din fața lui, îi puse un 
aparat mic în dreptul pieptului, apoi, ca şi când s-ar fi fript, 
aruncă aparatul deoparte şi se ridică. 

— A luptat ca să trăiască, până în ultima clipă, spuse el. 
Şi dacă n-ar fi avut setea asta de viaţă, ar fi murit de zece ori 
până acum. Pentru că, înăuntrul lui, totul fusese întors, totul 
era... 

Se întrerupse brusc şi se întoarse spre ceilalți. 

— Ne întoarcem la comandament şi pe urmă la 
suprafață, spuse el scurt. Aparatajul medical îl lăsaţi aici. Din 
atentatori a mai rămas vreo urmă? 

— Nici o urmă, raportă un om, de la vreo zece paşi 
depărtare. Exploziile i-au pulverizat. 

Eu, fără să-mi dau seama ce fac, lepădam de pe mine 
localizatorul, intensificatorul, întreg echipamentul, ca şi când 
abia atunci mi-aş fi adus aminte cât de greu atârna totul. 
Miroseam groaznic de la zeama sulfuroasă prin care 
trecusem. Doi oameni se apropiară de trupul lui Milton 
Kipfer. Aveau cu ei o targă. În galeria feeric luminată şeful 
grupului făcu un gest scurt şi autoritar. 

— Omul acesta, spuse el, rămâne aci. E ordin de la 
preşedintele Consiliului Mondial al Pământului. 

Mi-am adus aminte că tot ceea ce îmi spunea Milton 
fusese recepționat, prin aparatul din beregată. 

— Să mergem, zise omul cu trăsături severe. 

Am plecat cu toţii. Mac Cragg era transportat pe o mică 
targă plutitoare, care îl ferea de zguduiri. Eram destul de 
obosit, aş fi vrut să-mi pierd cunoştinţa şi să fiu transportat 
şi eu şi să nu mai ştiu nimic până la suprafaţă. Dar nimic nu 
mi-a fost iertat în ceasurile acelea, şi, teafăr, neatins, sănătos 
şi viu, am plecat cu ceilalți, lăsându-l pe Milton îndărătul 
nostru. 

După vreo zece paşi, de parcă ne-am fi înțeles, ne-am 


oprit şi am privit la mica formă ghemuită la pământ sub 
mătase galbenă. Ce rost ar fi avut să punem o tunică de-a 
noastră deasupra mătăsii lor? Am fi tras o salvă în aer, dar 
vechile tradiții militare dispăruseră de mult, la fel cu tot felul 
de alte  solemnități. Omenirea ducea altfel de viaţă, 
ceremonialele ei nu erau adaptate pentru asta, nu cinsteau pe 
morți, ci imaginea celor vii, aşa cum fuseseră ei în viață, în 
adierea aceea de protoplasmă pe care n-o mai regăseşti, după 
ce a dispărut, decât în amintirea oamenilor, în ce a lăsat omul 
mort pentru viața celor vii. Şi puţini oameni dăruiseră atâta 
viață omenirii de pe planeta pământ, câtă dăruise Milton 
Kipfer. Ne-am oprit şi am privit la mica formă învelită în 
mătase galbenă. 
— Să mergem, zise omul cu trăsături severe. 


ÎN AMINTIREA LAURETTEI DURAND 
de Rexas Fauraing * 


Câteva luni după sfârşitul brusc al lumii cesiumiste, 
pământul a mestecat, cu fălci de granit şi lavă, ultimele 
resturi. Cutremurele artificiale, surpările masive, sau poate 
deprinderile urâte ale solului acestor regiuni pustii şi 
capricioase au făcut să ţâşnească un nou vulcan, natural şi 
extrem de furios, peste galeriile îmbibate de prea mult sânge. 
Ca o ultimă crimă de după moarte a cesiumiştilor, câteva zeci 
de experți, în majoritate istorici, rămaşi la fața locului pentru 
cercetări, au fost ucişi, surprinşi de un cutremur. 

Depistările magnetice au convins experții că depozitul 
nuclear, ca urmare a noilor deplasări, a nimerit sub nişte 
pânze de apă şi este în curs de dezagregare. Nişte chimişti au 
făcut un coroziv special, care de atunci e pompat an de an în 
adâncuri, pentru mai multă siguranţă. 

Nu ştiu de ce pomenesc aceste lucruri cunoscute. 
Probabil ca să ocolesc. Ca să amân. 


Laurette... |Anexă. Piesă nenumerotată. — Nota comisiei 
americane] 

Niciodată nu am reuşit să scriu vreun rând izbutit 
despre afacerea cesiumiştilor. Nici n-am vrut. Ca să redai bine 
lucrurile, trebuie să le simplifici sau să le aranjezi puțin mai 
altfel; ca să păstrezi esența, trebuie să schimbi aparența, să 
mulezi amănuntele de suprafață după nevoile sensului 
lăuntric. Schimbând însă ceva, aş fi avut impresia că fac o 
crimă. 

Iar ca să scriu fără să schimb, mi-ar fi fost imposibil: eu 
sunt de modă veche, recunosc un oare care rol al convenției. 
Romanele care se sfârşesc cu căsătoria eroilor victorioşi, deşi 
par uneori convenționale, sunt cele mai apropiate de adevăr. 
În micul lor univers limitat trăieşte infinitul mersului înainte. 
Oamenii au dreptul să vadă cu ochii lor că orice sfârşit nu e 
decât un nou început, aşezat la un etaj superior. Într-un 
roman nu i-aş fi permis Stăpânului să moară decât în ultima 
clipă, şi nu răpus de putregaiul sclerozat din creierul lui, ci 
ucis de mâna lui Milton, sau cel puţin căzut în cursa pe care 
el însuşi o întinsese — iar asta, repet, abia în ultima clipă, ca 
finalul să se termine cu satisfacția cititorului. 

lar Milton — în caz că ar fi fost inevitabil să moară — ar 
fi trebuit să sfârşească mai frumos, în plină luptă, activ (chit 
că moartea, oricum şi întotdeauna, e un lucru urât). De fapt, 
el nu trebuia să moară. El neutralizase depozitul, se afla în 
siguranţă, în partea care nu se prăbuşeşte. Laurette a avut 
dreptate când a spus că pe Milton îl va ucide tăria lui, 
încrederea lui în oameni, în femeia aceea din adâncuri, nevoia 
lui de a sluji oamenii, până în ultima clipă şi până la cel mai 
modest om. Aşa a ajuns Milton la hemoragia internă, zdrobit 
sub pietroaie care zdrobeau un organism dinainte sfărâmat, 
distrus prin intervenţii chirurgicale a căror taină a dus-o cu el 
în mormânt. Asemenea moarte, datorită unui sacrificiu 
conştient şi nu unui glonte rătăcit în înfierbântările 
spectaculoase ale luptei, are frumusețea ei. Dar ca să 
înțeleagă asta, cititorului îi trebuie un efort de abstractizare, 


de care un roman bun l-ar scuti. Scriitorul priceput trebuie să 
coafeze aparențele: el va căuta un episod în care noblețea să 
se reliefeze de la sine, fără a cere eforturile cititorului şi fără a 
încurca povestirea cu tot felul de detalii neplăcute. Eroii 
eroici, mai ales în romanele care cuprind un material atât de 
senzațional cum au fost cesiumiştii, nu suferă niciodată de 
stomac, de banale dureri de dinți, în general nu sunt atingi de 
niciunul dintre aspectele socotite inestetice şi neprielnice 
pentru convenţia literară. 

După ieşirea la suprafață, preşedintele consiliului 
mondial m-a rugat să iau legătură cu Laurette, să-i vorbesc 
despre ultimele clipe ale lui Milton. L-am refuzat hotărât. 

— Rolul meu în această afacere s-a terminat. Maurul 
electronic şi-a făcut datoria, maurul electronic poate fi scos 
din priză. 

— L-a iubit, mi-a spus preşedintele prefăcându-se a nu 
da atenţie refuzului meu. Îi spuneam că nu-l iubeşte pentru 
că... 

Mi-am cerut scuze pentru întrerupere şi l-am rugat să- 
mi permită să plec. l-am spus că lăsasem în urma mea multe 
manuscrise nerezolvate, că... 

M-a privit intrigat. 

— Eşti cam crud. Nu m-aş fi aşteptat... 

— Am fost bun, i-am răspuns, atâta vreme cât aveam 
duşmanii în față. Atunci trebuia să fiu bun, unit cu ceilalți 
oameni. Acum, când am rămas noi între noi, oamenii fără 
duşmani, permite-mi să-mi dau arama pe față. 

Laurette m-a căutat. Ca de obicei, avusesem grijă să mă 
fac greu de găsit. După un timp, din insulele indoneziene, i- 
am trimis o scrisoare, printr-o adresă ocolită. Am şi acum 
textul. 

„lartă-mă, îi scriam, ştiu că m-ai căutat şi ar trebui să-ți 
spun unde mă aflu. Aş putea să scap mai ieftin, să-ţi declar 
că aşa mă port cu toată lumea: cine vrea să se țină de scris 
trebuie să fie un animal greu de găsit. E însă vorba de altceva. 
lartă-mă, dar fiecare a suportat afacerea cesiumiştilor potrivit 


cu puterea lui. Câteva zile, şi cu totul întâmplător, am fost 
amestecat în afacerea asta îți înțeleg durerea şi sunt 
neobrăzat permițându-mi să amintesc, în fața durerii tale, că 
am fost afectat şi eu, în felul meu. De la mine nu ai ce afla. În 
salvare, rolul principal i-a aparţinut lui Mac; eu am sosit 
acolo atunci când nu mai îmi rămânea nimic de făcut decât 
să obțin o scurtă prelungire a vieţii. Mac trăieşte şi desigur că 
vă vedeţi. Tot ce a spus Milton a fost înregistrat prin radio, iar 
scena în întregul ei a fost povestită — cu unele exagerări, mai 
ales în ce mă priveşte — de prietenul meu chinez Liu Fi-ţân, 
într-un text pe care şi-a propus să-l dezvolte mai târziu. Mă 
aflu în nişte insule îndepărtate unde încerc să-mi reiau 
meseria. Despre cesiumişti nu voi scrie niciodată; sunt destui 
care vor scoate de aci literatură de bună calitate. lartă-mă 
pentru tot ce ţi s-a părut nepotrivit la mine în zilele acelea. Îţi 
urez fericire.” 

Doi ani mai târziu, am reîntâlnit-o. Se ţinea o adunare 
neobişnuită; preşedintele trimisese potere pe urmele mele. 
Participanţii la afacerea cesiumiştilor se adunau să discute 
accidentul produs în parte din vina lui Gilbert Martin, 
membru al consiliului mondial, cel care, din Cosmos, voise să 
se întoarcă pe pământ pentru a participa la lupta contra 
cesiumiştilor, omul a cărui navă fusese salvată de Papanin cu 
prețul vieţii. Nu existau, ca pe vremuri, legi care să-l 
condamne. Existau însă oamenii, şi verdictul lor moral era 
extrem de important. 

Pe seară, preşedintele m-a invitat la masă, acasă la el. 
Ne-am aşezat într-o grădină de modă veche, el, soţia, lui, cei 
doi băieți ai lui, oameni trecuți de treizeci de ani. Nevasta 
celui mai mic lipsea, era în sanatoriu, pe cale de a naşte. La 
masă se mai aflau Mac cu tânăra lui soţie, pe care o vedeam 
pentru prima dată. Lângă mine şedea Laurette. 

Nu țin minte ce s-a discutat în timpul mesei. Laurette 
era îmbrăcată în alb, iar albastrul ochilor ei era mai străveziu 
ca înainte; părul, mi s-a părut, bătea în arămiu, iar în jurul 
ochilor, când zâmbea, apăreau nişte încrețituri foarte fine, pe 


care nu le văzusem până atunci. 

Când ne-am sculat de la masă, s-a uitat la mine cu 
privirea cam ştiinţifică pe care i-o cunoşteam, măsurată, 
puţin ironică. 

— Ce mai faci, orgoliosule? 

Nu mai ţin minte ce i-am răspuns. 

Ne-am aşezat pe una din băncile rustice de lângă masă. 
În timp ce eram adâncit în fumarea unei ţigări, ea vorbea. 

— Îţi datorez nişte scuze pentru... pentru diavol blond, 
înfumurat şi plictisitor. Probabil că nu te-ai jenat să 
interceptezi ceea ce-i scrisesem preşedintelui. 

I-am răspuns ceva, nu mai țin minte ce. Eram foarte 
plictisit şi obosit de toate. 

— Între timp ţi-am citit cărțile, a spus ea. Câteva. Mi-am 
dat seama: din tot ce spusesem atunci pe seama ta, nimic nu 
era adevărat. Afară, poate, de plictisitor. 

Am zâmbit. 

— Blond nu mai sunt? 

— Ai început să albeşti. 

Privirea ei nu mai avea sclipirea aceea şăgalnică; în 
veselia ochilor pâlpâia, undeva la fund, ceva liniştit, ca în ziua 
când privise vulcanul sub ploaie, ceva liniştit şi plin de 
experiență, ceva despre care oamenii cred că vine de la 
maturitate, dar care nu vine decât de la încercările aduse de 
ea. 

— Îmi pare rău, zise ea. Eram atunci într-o stare 
specială. Toţi oamenii mă enervau, fără să vrea. Milt era 
acolo, singur şi dezarmat, nu puteam să fac nimic.. lar tu, în 
mod deosebit, aveai ceva iritant, ceva care mă scotea din 
sărite. 

— Aşa-i, i-am spus. Aminteşte-ţi că am încercat să mă 
descotorosesc de tine. Ştiam că aşa va fi. M-am ferit de tine. 
Ştiam că orice aş face, te va enerva. 

— De ce? întrebă ea. 

Fără să aştepte răspunsul, se ridică şi îmi întinse mâna, 
prieteneşte. 


— Cu bine, zise ea. Şi... fără necaz. 

Am aflat, câteva luni mai apoi, că plecase la Paris. Lucra. 
Avea acolo rude, tatăl mai trăia. 

A trecut vreun an şi ceva. O duceam destul de greu. Nu- 
mi lipsea nimic, lucrurile mergeau bine în lume, dar văzusem 
multe locuri, nu mai aveau pentru mine atracția noului; 
vânătoarea nu mai putea să mă atragă, era standardizată, 
artificială, şi chiar isprăvile primejdioase, care altădată mă 
pasionau copilăreşte, acum, după afacerea cesiumiştilor, îmi 
păreau un lucru indecent. Când îţi rişti viața, trebuie să ai un 
scop, nu să te joci. Scrisul? Apăreau anual mii de oameni 
talentați, zeci de mii de lucrări, nici dracul nu putea să le 
citească pe toate, critica şi reclama hotărau asupra câtorva, 
foarte bune, dar care nu mai aveau cum să aducă ceva 
indispensabil pentru dezvoltarea omenirii. Oamenii, într-un 
fel, deveneau scriitorii şi artiştii propriei lor vieţi, şi numărul 
amatorilor specializaţi crescuse într-atât, încât scrisul înceta 
să mai fie un meşteşug deosebit. 

Într-o omenire îndestulată e uneori greu să mai dai 
oamenilor ceva; treaba asta mai reuşeau s-o facă vreo câțiva 
matematicieni de geniu. Să capeţi ceva era şi mai greu, pentru 
că aveai tot ce-ţi trebuie. Se clădeau mii de fericiri per 
secundă, dar eu, care văzusem atâtea şi trecusem prin atâtea, 
simțeam câteodată un dor absurd după o căsuţă cu o grădină 
mică în față, cu o bancă pe care stă o femeie privind liniştită 
înaintea ei. 

* 


— Starea aceasta mi-a fost curmată brusc de un 
accident dramatic şi oarecum stupid. 

Testamentul lui Milt, laolaltă cu afacerea cesiumiştilor, a 
provocat o nouă năvală a tineretului spre studiul geneticii. 
Spărgând tot mai des codul substanței ereditare, cercetătorii 
dobândeau succese spectaculoase în prelungirea vieții. Lupta 
principală contra bolilor se ducea pe teren nervos. Oamenilor 
le plăcea să se afunde mai adânc în abisurile ameţitoare ale 


calculelor matematice, să vadă mai mult, să creeze mai mult 
şi să gândească mai mult, iar creierul trebuia fortificat şi pe 
cale ereditară să reziste mai bine la acest asalt de cunoştinţe 
şi creaţie. 

Mica luptă dintre perfecționişti şi spontanişti era de mult 
depăşită, dar termenul perfecționism se păstrase, ca o cinstire 
a amintirii lui Milton, o noţiune romantică, fără vreo regulă 
precisă despre felul în care trebuie să arate omul, o năzuință 
generală spre perfecțiunea ființei şi societății omeneşti. 

Apăreau pe cale genetică primele animale noi, în special 
animale pentru alte planete. În Siberia exista un centru uriaş 
de creare a mixotaurilor, o combinaţie între bovine pitice şi 
vulturi. Taurii, care nu depăşeau înălțimea de un metru, 
înzestrați cu aripi, născuţi pe cale artificială, prezentau nu 
ştiu ce avantaj pentru planetele cu forță de gravitație mai 
mare decât a pământului — era nevoie de animale uşoare, 
capabile de a zbura cât de cât, bune de muncă şi comestibile. 
Experiențele nu prea au dat rezultate: la muncă nu puteai să 
le pui, erau nişte animale de o rară ferocitate, iar carnea, în 
nici un caz, nu putea fi consumată înainte ca specia să 
viețuiască vreo sută de ani; abia după acest interval se putea 
verifica dacă modificările făcute în structura proteinelor nu 
provoacă urmări îndepărtate pentru sănătatea omului. 

Trecuse aproape un an de la ultima mea întrevedere cu 
Laurette, când la crescătoria siberiană s-a produs un accident 
şi şase mii de mixotauri au scăpat de sub supraveghere. Erau 
în vecinătatea unei regiuni dens populate şi ferocitatea lor îi 
făcea foarte  primejdioşi. Crescătorii, care până atunci 
refuzaseră să dea pentru vânătoare măcar un singur 
exemplar din creația lor favorită, s-au văzut nevoiţi să facă un 
apel la vânătorii voluntari. 

Apelul m-a ajuns în Canada, unde mă aflam cu 
Mandara, fosta şefă a grupului informativ numărul patru. 
Acum, în condiții „de pace”, indiana era regizoarea unei mici 
formaţii experimentale de artă matematică. Un grup de artişti, 
între care Mandara însăşi, executa dansuri imponderabile sub 


o lumină schimbătoare, în vreme ce diferiți declamatori 
căutau să dea forță dramatică unor teoreme de algebră 
nucleonică. Conservator cum eram, socotind că arta se 
împacă greu cu ştiinţa — deşi apăreau mereu ramuri foarte 
gustate de îmbinare a lor — dansul matematic nu-mi plăcea 
de loc. Îmi plăcea, în schimb, Mandara. Eram prieteni şi, ca s- 
o ajut, am lucrat de câteva ori cu nişte matematicieni la 
crearea scenariului. Eu eram cu partea literară şi îi invidiam: 
dacă n-aş fi fost în pragul a patruzeci de ani, m-aş fi apucat 
de meseria lor, care părea să pună materia cenuşie la 
încercări ceva mai grele decât scrisul. 

— Am plecat, i-am spus Mandarei. Eram de mult curios 
să văd cum arată mixotaurii în stare de libertate. 

Plecam mai mult din obişnuință. Expediţiile de acest fel 
nu mă mai atrăgeau ca altă dată. Cât despre Mandara, se 
obişnuise cu prietenia mea cam ingrată: dispăream pe câteva 
luni şi o regăseam, pentru câteva zile, în alt colț al lumii. Ştia 
că n-o iubesc, eram prieteni. Bănuia că iubesc pe altcineva. 

* 


Mi-am luat un magneoplan pitic şi în câteva ore mă 
aflam pe platoul siberian. Deşi aveam aer condiționat, a 
trebuit să-mi scot hainele călduroase: plecând din Canada, 
uitasem că intru într-o regiune siberiană proaspăt încălzită. 

Coastele mi le-am frânt din cauza unei uimiri neghioabe, 
chiar de la primul mixotaur întâlnit. Gonea spre mine: câțiva 
metri alerga pe pământ, fandând aerul cu coarnele lui 
aproape la fel de mari ca ale unui taur de modă veche, apoi 
dădea din aripi înălțându-se la trei-patru metri deasupra 
pământului. Această nehotărâre — cred că geneticienii şi 
mecanicii zoologi mai aveau de muncit mulți ani pentru a 
putea corecta calculele făcute de natură în timp de milenii — 
felul cum aripile se încurcau cu cele patru picioare îi dădeau 
animalului un aspect comic şi inofensiv. 

E drept, rotea nişte ochi furioşi, injectați de sânge, avea 
spume la gură. dar era atât de frumos în forța lui sălbatică şi 


comică, încât nu m-am indurat să-l prind imediat. Aveam cu 
toții indicaţia să-i prindem de vii şi să tragem doar în caz de 
primejdie. Zburam lent în fața lui, retrăgându-mă ca un 
toreador aerian; când alerga, zburam aproape târâş, frecând 
sub burta manetoplanului nişte tufişuri cafenii, aspre. Cred 
că m-a indus în eroare şi stilul de lucru al vechilor tauri, care 
atunci când te împungeau erau cu picioarele pe pământ. Nu- 
mi puteam închipui că păsărică asta grăsuţă şl cu coarne 
poate să izbească atât de rău în aer, atunci când nici ea, nici 
eu nu eram sprijiniți de pământ. Aveam impresia că orice 
lovitură nu poate izbuti decât să mă facă să zbor ceva mai 
încolo. 

E drept, nu am vrut să mă las izbit, dar eram amuzat de 
hârjoană, captivat de aspectul animalului şi — poate — puţin 
indiferent, puțin nepăsător față de propria persoană. 

Pur şi simplu am uitat să mă feresc. A venit în zbor, s-a 
apropiat de mine foarte încet — căci zburam şi eu — a 
pătruns în cabină cu coarnele, de parcă mi-ar fi ciocănit în 
fereastră şi, până să-mi amintesc că ar fi cazul să trag, mi-a 
rupt şi străpuns trei coaste — una mai fusese ruptă odată — 
pătrunzând şi în plămân. Chiar şi în momentul când am tras, 
mi-a părut rău că îl răpun. 

Înainte de a leşina, am reglat aparatul de apel prin radio, 
am aranjat magnetoplanul, să se oprească singur la două 
sute de metri deasupra orăşelului Sputnikovo Simbirsk, până 
la care n-avea de zburat decât vreo cinci minute. 

M-am trezit într-un sanatoriu din Carpaţii românești. Era 
frumos, mai frumos decât casa cu grădină la care visam 
câteodată, dar îmi lipsea ceva. Primul meu contact cu oglinda 
a fost destul de neplăcut. Vechiul lob degerat al urechii era 
parcă mai teşit decât înainte, verdele ochilor îmi mai ieşise la 
spălat, iar în păr, dacă n-aş fi fost blond, s-ar fi văzut o 
promoție proaspătă de fire albe. Aveam în schimb un soi de 
consolare care mă jena şi mă amuza: figura mea împrumuta 
de la vârstă un aer nou, păream mai profund şi mai inteligent 
decât sunt în realitate; un observator superficial ar fi putut 


chiar să mă ia în serios — şi asta numai din cauza câtorva ani 
şi câtorva răni în plus. M-aş fi refăcut mai repede, dar m-am 
împrietenit cu o soră: mulțumită ei — deşi protesta mereu şi 
îmi spunea că e interzis de medici — am căpătat pe furiş 
țigări şi o maşină de scris. 

Ca să-mi refac nu ştiu ce bucată de plămân, am fost 
trimis în Elveţia, cu indicațţia ca timp de o lună să nu lucrez şi 
să nu fac schi. Mă întorceam spre casă, cu schiurile pe umăr, 
când m-am întâlnit cu Laurette. 

* 


Îşi purta echipamentul cu uşurinţă şi mergea în aceeaşi 
direcție cu mine. 

— Tot tu eşti? m-a întrebat ea. N-au trecut nici doi ani, 
şi văd că dau iar de tine. 

Am tăcut. Glumele, în fața ei, nu-mi reuşeau niciodată. 
Mi-a vorbit despre vreme, despre Paris, despre tot ce vorbesc 
oamenii când ocolesc principalul. Zăpada scârțâia sub 
bocanci, subliniind tăcerile mele. 

— Laurette, i-am spus într-un târziu, iartă-mă că mă 
amestec. Au trecut aproape patru ani. De ce nu...? 

— De unde ştii că nu? Ba da. M-am remăritat. 

S-a oprit o clipă, să vadă efectul vorbelor ei. 

Ne-am urmat drumul.. Ea râdea. Ştiam că glumeşte. Era 
ger, nu-l simţeam; numai gândurile se mişcau mai încet, 
înghețate, amorțite. Ştiam că a rămas singură. Nu i-am mai 
spus nimic. În prezența ei, mă simțeam foarte obosit: tot ce 
era pe lume, parcă mă obosea. 

Acum, când a murit, o revăd cum arăta în dimineaţa 
aceea când zăpada sticlea în ace fine şi când obrazul ei mat 
înghițea lumina orbitoare a soarelui. În toată valea aceea albă 
singurele pete albastre erau ochii ei, uşor traşi spre tâmple; 
din întreaga ei ființă, parcă tresăltau mai multe vieți odată. 

— În situaţia mea e greu, spuse ea. Există oameni care 
nu îndrăznesc să-mi arate decât respect. În mine, ei văd pe 
soția eroului mondial — nu ştiu, Rexas, dacă mă înţelegi. 


Sunt oameni tari şi de caracter. În ochii lor, eu sunt o statuie 
vie, o instituție sfântă. 

Nu mai îmi amintesc ce i-am răspuns. 

— Ceilalți, urmă ea... Unii țin la mine foarte mult şi mi- 
au propus, într-un fel sau altul, să ne unim viața. Pentru ei, o 
femeie încă tânără trebuie neapărat să se recăsătorească. Cu 
cât mai repede, cu atât mai bine. Aşa ar fi vrut şi Milton. Aşa 
e normal, aşa trebuie. 

— N-au dreptate? 

— Au. 

Făcu vreo zece paşi fără să mai rostească vreun cuvânt. 

— Au dreptate, reîncepu ea, dar Milton, Milton a existat 
totuşi. Milton nu poate fi şters din viața mea. 

Mă aşteptam la asta. Vorbisem cu ea, câteodată, în 
închipuire. 

— Cine respectă amintirea lui Milton, trebuie să te 
socoată statuie. Iar cine te place, înseamnă că nu-l respectă 
pe Milton. În felul ăsta, draga mea Laurette, o să rămâi toată 
viața aşa cum eşti, şi singurul lucru pe care o să-l strângi în 
braţe o să fie microscopul. 

Ca întotdeauna în prezenţa ei, eram neinspirat. Tot ce 
spuneam suna grosolan, stângaci. 

— S-ar putea să ai dreptate, vorbi ea — şi vorbea liniştit, 
grav, dar din fiecare cuvânt răsuflarea care palpita în jurul 
buzelor se înălța ca un abur radios, pierzându-se imediat în 
aerul rece. — S-ar putea ca asta să fie soarta mea. Dar nu pot 
altfel... Au trecut patru ani de-atunci, acum pot să-ți spun 
ceva. Atunci, ştii... Ce-ai zice să bem un ceai? Un ceai 
fierbinte cu rom. 

Ne-am aşezat, nu mai ştiu unde şi nu mai țin minte ce 
am luat; era însă şi un ceai, pentru că zile în şir am avut 
limba friptă. 

— Au trecut patru ani, zise ea scoțându-şi mănuşile de 
puf alb şi frecându-şi mâinile cu energie, şi ştii, atunci când 
te-am jignit, tot asta a fost. Eram ca o mâţă. El se ducea 
acolo, în adâncuri, să se bată. Şi cum simțeam că cineva ar 


putea fi atras de mine — totul se revolta în mine, înţelegi? 

I-am răspuns ceva, nu mai îmi amintesc ce. Avea nasul 
înroşit de frig, şi buza ei de sus era puţin mai scurtă, 
dezvăluind dinții. 

— Iar atunci, acum patru ani vreau să zic, aveam 
senzaţia că şi tu... nu ştiu cum să-ţi spun, Rexas. Erai 
politicos, îmi ocoleai privirea, dar în tine există — chiar atunci 
când nu vrei — există ceva obraznic, ceva... 

— E din cauza meseriei, i-am spus. Adică nu a meseriei, 
a felului cum o făceam. Eram mai tânăr, îmi plăcea să răstorn 
toate, nici cu mine însumi n-am fost niciodată prea 
respectuos. Pe tine însă te-am respectat mai mult decât poţi 
să-ți închipui. 

— Ştiu, zise ea, te fereai de mine, dar nu e vorba de 
politețea exterioară. E vorba de ceea ce simți în adâncul 
omului. 

Mi-am aprins o ţigară. 

— N-ar fi trebuit să fii atât de furioasă. Nu m-am gândit 
nici o clipă să-ţi fac curte. Nu voiam decât să te ocolesc. Era 
ceva mai serios decât puteai să-ți închipui. 

A rămas nemişcată, cu dinţii de sus dezveliți. Deasupra 
mea se aprinsese ochiul. Există un ochi invizibil, tot al meu, 
care se ridică la un metru deasupra mea, în momentele când 
sunt foarte caraghios şi foarte tulburat — şi de acolo, de la 
mică înălțime, mă studiază. Mă sileşte să fiu — fără voie — 
martorul propriilor mele gesturi, propriei mele vieți, mereu 
martor. 

— N-aveam nici o vină, i-am spus. Te iubeam, şi nu era 
un sentiment pe care să-l pot controla, eu nu sunt om de 
ştiinţă, sunt şi ceva mai în vârstă decât voi; în alte ocazii, 
vreau să spun în fața altor femei, ştiam cum să mă port, dar 
aici era ceva blestemat, o dragoste de modă veche şi de om 
desperat care ştie că nu poate spera niciodată, nu din cauza 
lui Milton, nu pentru că el se bătea acolo în adâncuri — 
speram mereu că o să se întoarcă — nu din cauză că îl iubeai. 
Numai din cauza mea. Eram ca un şcolar tulburat, sau ca un 


om plin de răni, în orice caz un om oarecare, şi aveam în față 
ceva foarte înalt... din lumea zeilor... era la mine un lucru 
puternic, grav, aş fi preferat să-l tăinuiesc, numai să nu 
întâmpin un refuz; greşesc, nu un refuz, dar măcar un 
sentiment mai mic decât al meu. Ar fi însemnat — e foarte 
greu să explic lucrurile astea — ar fi însemnat ceva în genul 
sfârşitului lumii. Te amuză, nu? Mi s-a părut întotdeauna că 
eşti o fetiță puţin rece, sau o zeiță rece, numai pentru că nu 
ştie, numai pentru că n-a întâlnit împrejurările care s-o înveţe 
că se poate iubi mai violent, mai necontrolat, mai sălbatic. 

— Rexas, zâmbi ea, nu cumva eşti ca vulcanul acela... ţii 
minte, nu? 

Am început să râdem amândoi. Mă înveselisem. Ochiul 
veghea 

— Nu, zău, i-am spus, acum, dacă a venit vorba, îţi înşir 
toată istoria până la capăt. Ai pomenit de statuie, că oamenii 
care respectă amintirea lui Milton te socot... Cu mine s-a 
întâmplat asta când Milton mai era. Am, nu mai ştiu pe unde, 
nişte însemnări despre zilele acelea, „Patru minute care au 
salvat omenirea”. Scriam acolo, fără nici o legătură cu tema, 
că am văzut o Laurette pe care împotriva voinței ei aş fi 
înălțat-o pe un postament, numai ca s-o privească lumea, ca 
s-o privesc 

— Foarte măgulitor, râse ea. Toată ziua pe piedestal. Mai 
luăm un ceai? Şi... a trecut, nu? 

— Te cred, fetițo — şi am apăsat prieteneşte mâna ei 
încă roşie de frig. — Crezi că altfel aş fi putut să-ţi îndrug 
toate astea? 

— Care din cărțile tale ţi se pare cea mai frumoasă? m-a 
întrebat ea brusc. 

E banal. Cea viitoare. 
— Stai mult aici? 

— Plec diseară. 

— Şi de ce ai scris prostia aceea cu postamentul — dacă 
n-avea nici o legătură cu tema? 

— Pentru că avea. 


— Ai spus că nu avea. 

— N-avea, pentru creieri prea ştiinţifici. Pentru mine 
avea. Era vorba, acolo, de salvarea omenirii. Până la 
postament exista pe undeva o legătură. 

— Ţi se pare că ştii tot. Şi, de fapt, eşti cam limitat, a 
constatat ea înăsprindu-se la față. 

— Aşa sunt eu, i-am răspuns, la fel de aspru. L-am iubit 
pe Milton şi te-am iubit pe tine. Dar niciodată n-am putut să 
vă înțeleg până la capăt. Mintea mea e limitată. Eu nu-s în 
stare să-mi imaginez scara biologică de la reptilă până la om, 
combinațiile acizilor nucleici şi aparatul societăţii, aşa cum îl 
văd ciberneticienii, şi nici perfecțiunea, la proporţiile cosmice 
pe care şi le imaginează calculul vostru. Pentru mine, 
perfecțiunea înseamnă mâna preşedintelui, în hrubă, atunci 
când îşi turna limonadă şi mâna nu îi tremura, cele patru 
minute de linişte, când mi s-a părut că aud cum zbârnâie 
creierii bărbaţilor care se gândeau cum să procedeze, 
perfecțiunea e pentru mine Milton când stă drept în fața 
Stăpânului şi strigă: „mori! acum! mori!” şi nu se clinteşte şi 
iataganul cade din mâna Stăpânului... şi Mac, aşa-zisa lichea, 
care se aruncă înainte ca să primească gloanţele destinate 
pentru Milton şi, mi-e greu să explic de ce, perfecțiunea e 
pentru mine vulcanul acela clocotind stacojiu sub ploaia 
cenuşie şi privit de ochii unei femei triste... 

S-a ridicat în picioare. 

— Stai mult aici? 

— i-am spus. Plec diseară. 

Şi-a pus mănuşile. 

— E acelaşi lucru, a spus ea. (Vorbea cu o patimă rece; 
de fapt, amândoi, vorbeam despre cu totul altceva.) Noi, în 
ştiinţă, gândim precis. Tu vezi acelaşi lucru — numai că îl 
vezi în imagini. Asta e tot. 

— Nu-i asta. Mereu rămâne un grăunte necontrolat. 
Altminteri, după ce tu ţi-ai imaginat lucrurile într-un fel, 
omul care vine după tine n-ar mai putea face nici o 
descoperire. Există, întotdeauna, ceva care mai trebuie aflat şi 


care nu poate fi, încă, reglementat. 

Şi-a pus boneta. 

— Pe când tu vezi toate definitiv, nu-i aşa? 

M-am ridicat şi eu. 

— Tu eşti un om interesant, nu-i aşa”? stărui ea. Puțin 
orgolios, puțin sălbatic, puţin obraznic, puţin imperfect, puţin 
neclar, şi toate astea ţi se par foarte omeneşti, nu-i aşa? 
Pentru că ai sentimente, nu-i aşa? 

Era un război surd, n-am înțeles niciodată ce forțe îi 
animau pe combatanți. Sub cuvintele noastre era vorba de 
altceva. 

— Pentru mine, i-am spus eu încăpățânat, clipa când 
preşedintele îşi toarnă limonadă fără ca mâna să-i tremure 
este ceva definitiv, o frântură de absolut. Acolo e închis ceva 
din viață: acolo se mai poate descoperi ceva, dar... 

— Orgolios ca întotdeauna, a spus ea. Mergem? 

— Eu mai stau, i-am răspuns. Dar o să te conduc până 
la uşă. 

M-am întors la masa mea, am cerut ceva de băut şi am 
urmărit-o pe fereastră, cum se depărtează. Acum, când ştiu 
că a murit, o văd prin zăpadă, purtându-şi pe umăr schiurile, 
ceva mai mici decât ale mele. Îi vedeam fața din trei sferturi, 
şi aburul ce se ridica din gură ca nişte vorbe care se pierd în 
aerul rece înainte de a fi fost rostite. În aceeaşi seară, am 
plecat din localitate. 

Eram sigur că n-o s-o mai văd. Trăiam în lumi diferite. 
Sau în orice caz, ştiam că n-o s-o mai văd mulţi ani de zile de 
atunci încolo. 

Afacerea  cesiumiştilor, multă vreme după ce se 
consumase, avea proprietatea de a mă smulge din treburi 
tocmai când eram pe terminate cu câte o lucrare. Cutremurul, 
epilog scris de natură la întreaga afacere, îngropase ultimele 
urme care s-ar fi putut găsi. Mac Cragg, în momentul când şi- 
a aruncat grenada salvatoare, n-a apucat să zărească decât o 
siluetă. Grenada, de mare forță explozivă, a lăsat din atacant 
numai pulbere. La fel s-a întâmplat cu mine, când l-am 


doborât pe celălalt necunoscut. Nimeni nu apucase să vadă 
vreun cesiumist — afară de Milt, şi Milt nu mai exista. Unii 
susțin chiar că n-ar fi fost vorba decât de acţiunea unei bande 
oarecum mai banale şi că transmisiile lui Milton au fost 
rezultatul unor năluciri provocate de drog. E adevărat că prin 
aparatul din urechea lui stângă — până nu a fost scos din 
funcțiune — am primit unele indicații categorice. Dar savanții 
increduli — şi întotdeauna între savanți se găsesc destui 
increduli — afirmă că acelaşi rezultat putea fi obținut cu 
vocile diferite ale unor oameni cum nu se poate mai normali. 
Alţii, fără a merge până aici, afirmă că totuşi în spusele lui 
Milton s-au strecurat multe exagerări, pasaje care par create 
sub efectul unei legitime indignări ironice, îmbinate cu drogul. 
Singurele dovezi materiale le-a lăsat atacul propriu-zis al 
cesiumiştilor: agenţii animali — care puteau fi dresați şi de 
nişte oameni normali — şi victimele, nou-născuţii monştri. 

Tocmai în jurul lor se poartă disputa cea mai 
înverşunată. E adevărat că erau monştri şi că păreau adaptați 
pentru viață. Dar niciunul dintre ei nu a supraviețuit, un 
maximum de posteritate a putut fi obținut numai în borcanele 
de spirt. 

— Aceasta dovedeşte, spune o tabără, că a fost vorba de 
nişte monştri obținuți cu ajutorul iradiațţiilor, ca o răzbunare; 
dar din această răzbunare nu se puteau naşte în nici un caz 
ființe care să trăiască, ființe cu mai multe capete. 

— Aceasta nu dovedeşte — spune tabăra opusă — decât 
un fapt: că monştrii, după naştere, aveau nevoie de noi 
adaptări, pe care cesiumiştii, acolo în adâncuri, ştiau cum să 
le facă. Dacă am putea examina modificările aduse 
organismului lui Milton Kipfer... 

Dar Milton, acest supraom al ştiinţei, n-a fost totuşi 
decât un om; dintr-o pudoare profund omenească, a 
înmormântat cu el urmele chinurilor şi batjocurilor la care 
fusese supus. 

Discuţiile contradictorii, legendele, romanţările i-au 
hotărât pe oamenii de ştiinţă să-şi strângă forțele pentru a 


culege şi sistematiza toate mărturiile participanţilor. Tot răul 
mi s-a tras de la bunul meu prieten Liu Fi-ţân. Ca participant 
la evenimente, Liu scria o carte. Mi-a cerut însemnările — ştia 
că eu nu voi scrie niciodată despre afacerea cesiumiştilor — şi 
i le-am dat cu dragă inimă. Între ele, manuscrisul meu intim, 
„Patru minute care au salvat omenirea”. 

Când s-a hotărât editarea unei culegeri complete, Liu 
„m-a denunţat”*. A spus comisiei că se află în posesia unui 
manuscris „foalte intelesant” şi că ar fi păcat să nu-l dau 
pentru culegere. Participanţii aveau obligația morală de a 
încredința ştiinţei totul, fără să ascundă nimic. A trebuit să 
mă conformez. Liu nu ştia de pasajul privitor la Laurette — 
avusesem grijă să-l scot. Dar acum, după cinci ani, 
chestiunea parcă nu mai avea atâta importanţă: dacă vor 
adevăr, adevăr să fie! Laurettei îi povestisem de pasaj. Iar 
părerea altora nu putea să mă tulbure prea tare. Eram şi 
curios să văd capetele comisiei în momentul când le voi aduce 
spre publicare un pasaj atât de nepublicabil. S-a amestecat 
însă, pe neaşteptate, preşedintele consiliului mondial şi textul 
meu a fost publicat întocmai, mai repede decât aş fi bănuit. 
Liu Fi-ţân scrisese şi o continuare. Era cam fotogenică: la 
urma urmei, în salvarea lui Milton nu izbutisem altceva decât 
să vin prea târziu. 

Mă aflam în racheta Moscova-New York, mă duceam să 
dau o mână de ajutor la nişte volume ale culegerii, când am 
revăzut-o pe Laurette. În aceeaşi seară, invitat stăruitor de ea, 
am traversat Atlanticul îndărăt, de la New York la Paris, să-i 
vizitez laboratorul. M-a dus într-o încăpere pustie, s-a aşezat 
în fața mea la o masă, şi-a pus peste umeri tradiționalul halat 
alb şi a aţintit asupra mea un instrument curios, mare 
aproape cât un tun. 

— Rexas, a spus ea, vezi microscopul ăsta pitic? E 
special pentru depistarea minciunilor. 

— Atunci, pentru literați, e o armă mortală. 

— Rexas, m-ai minţit. 

— Se poate. 


— O să te întreb foarte precis, ca un om de ştiinţă. Să-mi 
mărturiseşti tot. 

— S-a făcut, am răspuns pe tonul obosit pe care-l 
adoptam față de ea şi mi-am aprins o ţigară, ca întotdeauna. 

— Te-ai ferit de mine, pentru că... pentru că... mă rog, 
ştim din ce cauză. Pe urmă ţi-a trecut. Este? 

— Ascultă, femeile nu mai au alte subiecte? 

— Dar acum, întrebă ea, acum, dacă a trecut, de ce te 
mai fereşti de mine? De ce nu vrei să fim prieteni? 

— Au trecut cinci ani! am strigat începând să mă plimb 
cu paşi agitați prin odaie. La un metru deasupra, un ochi 
invizibil circula şi el în mare grabă, urmărindu-mă. Îmi arăta, 
în toate detaliile, cât de furios eram. Au trecut cinci ani — 
strigam eu mereu — dar cu unii oameni nu poți să termini o 
poveste fără o lungă scenă de explicaţie în care se spune pe 
şleau tot ceea ce se putea înțelege de la sine! Mă feresc de tine 
pentru că — de fapt nici nu mă feresc, poftim, am venit până 
aici la tine! Şi mă feresc pentru că sunt bătrân, sunt trecut de 
patruzeci, şi sunt ursuz şi îmi place să-mi văd de lucrul meu, 
iar Milton, la care ţin tot atât ca şi tine, o să rămână mereu 
tânăr şi perfect în amintirea ta şi pentru că tu nu eşti omul 
cu care cineva să poată fi prieten şi pentru că mă enervează 
felul acesta de a discuta... 

A dat tunul acela la o parte şi ochii ei albaştri erau plini 
de lacrimi. Uitasem că ar putea să plângă. Nu o văzusem 
niciodată plângând. 

— Rexas — mi-a spus ea cu o expresie blândă şi 
nenorocită şi, cu coatele pe masă, şi-a încrucişat degetele 
strângându-le până s-au făcut albe — Rexas, credeam că faci 
pe diavolul pentru că... pentru că ai inimă. Nu te-ai gândit 
niciodată că în afară de lucrul tău s-ar putea să aibă cineva 
nevoie de tine şi ca om? De unde vine războiul ăsta? Eşti 
orgolios, ştiu. Dar credeam că... 

Ochiul de sus s-a stins şi am rămas singur în mijlocul 
odăii, țeapăn şi dezarmat. 

Îi plăceau extraordinar de mult florile. Ştiu că e banal să 


spui asta despre o femeie, dar n-o să uit niciodată cât îi 
plăceau florile. Am trăit alături de ea treizeci de ani, şi n-o să 
uit uimirea pe care o încerca în fața unei flori. Cum era de 
aşteptat, aspectul ei energic şi puțin cam dur ascundea un 
copil speriat în fața răscolelilor şi dezechilibrelor şi exploziilor 
de miraculos ale vieții; avea ochii mari şi puţin speriați în fața 
frumuseții florilor şi a vulcanilor care se cutremurau în ea 
însăşi, era în fond puțin timidă, ca o şcolăriță de pe vremuri 
care iese în lume; iar energia ei uriaşă, sârguința cu care 
creierul ei de şcolăriță şi savantă curioasă nu înceta să-şi 
însuşească noi cunoştinţe, tot ce făcea şi descoperea în viaţă, 
nu înceta s-o mire; extazul, care pentru bezmeticii mistici ai 
cesiumismului nu era decât forma supremă a ignoranței şi 
ticăloşiei, pentru ea era extaz adevărat, rezultatul mirării 
bucuroase, al descoperirii reale şi al puterii. În fiecare floare 
descoperea lumea întreagă, şi fiecare clipă în care Laurette a 
ținut o floare a fost pentru mine — acum, când privesc 
îndărăt — o frântură a perfecțiunii absolute. 

Niciodată n-am regretat, nici ea nici eu, cei cinci ani pe 
care îi pierdusem până să ne găsim. N-aş putea explica de ce. 
Adesea se lăsa condusă de mine, de părerile mele, supusă şi 
ascultătoare ca o fetiță, adesea îmi era superioară, dar 
niciodată nu mi-a fost numai egală; niciodată n-am fost 
numai prieteni, pentru că întotdeauna am iubit-o, şi mă 
mândresc cu asta. 

Mi-e sortit să transform mereu, la o demodată maşină de 
scris, tot ce a fost pentru mine viață. Bat aceste rânduri 
câteva zile după moartea ei, le scriu pentru că nu pot altfel. 
Îmi văd degetele apăsând pe clape — degetele ciolănoase ale 
unui om trecut de şaptezeci de ani — şi îmi dau seama că ea, 
care nu depăşise cu mult şaizeci, ar fi putut să mai trăiască. 
Viața însă, cum spun ei, biologii, s-a creat de-a lungul a 
milioane de ani înainte de apariția bombei atomice; Laurette 
cea radioasă nu era făcută pe măsura lui cesium 137; 
leziunile provocate de radioactivitate atunci, cu ani în urmă, i- 
au scurtat viața. 


Ştiu că nu e frumos, ştiu că ar trebui să mă revolt. 

De ce să plătim noi pentru alţii? Ce vină a avut Laurette, 
dacă, mult înainte de naşterea ei, a existat o lume cu cesium? 
Ar trebui să mă consolez, consolându-vă pe voi: să vă spun că 
bătrânul aude pe fereastră copii care se joacă şi care nu vor 
mai cunoaşte niciodată toate astea, că în locul mixotaurilor 
au apărut speciile fabuloase pe care le puteţi întâlni astăzi pe 
mai fiecare planetă, că plinătatea existenţei bate de departe 
toate frumuseţile create de închipuirea omenească şi că 
vedem cu toții cum se întinde în fața noastră podul imens pe 
care umanitatea trece peste trecutul ei. 

Dar n-am poftă să vă înşir lucruri pe care le cunoaşteţi şi 
care nu schimbă ce-a fost. O să vă spun, dimpotrivă, că nu 
pot găsi mângâiere în nimic; o să vă spun că tot ce am pierdut 
eu şi toate vieţile şi tot ce au pierdut oamenii, începând cu 
Hiroşima, din cauza energiei sinistre pe care n-au ştiut s-o 
stăpânească din vreme, — din toate acestea, nimic nu poate 
reînvia şi nu există forță în lume care să mi-o readucă pe 
Laurette. 

M-aş repezi la oamenii din trecut, să le cer socoteală. Nu 
mă gândesc la comuniştii de altădată, care au murit 
înfruntând chinurile, sau la alții care şi-au riscat poziţia, 
situaţia, totul, ca să spună adevărul despre înarmări. Mă 
gândesc însă la cei care n-au luptat destul, în acele vremuri 
când fiecare trebuia să-şi facă datoria față de el şi de copiii şi 
urmaşii săi. 

Şi poate ar fi fost mai bine să nu mai scriu nimic despre 
toate astea: să ne fi pierdut urma, voi, cititorii, acum treizeci 
de ani, când aţi văzut-o pe Laurette cea radioasă împreună cu 
Rexas, încă tineri amândoi, buni de un final; să nu aflaţi că şi 
ei au trebuit să se supună obiceiului prostesc al oamenilor, 
acela de a îmbătrâni, şi că Laurette acum nu mai este. 

Fiți însă liniștiți, voi cei cărora vă plac numai poveştile 
plăcute, înfățişând, drept sfârşit, începutul de viaţă fericită al 
tinerilor învingători. Fiţi liniştiţi şi nu vă întristaţi: forțele care 
au născut blestemul sunt de mult dispărute, iar Laurette, cu 


ochii ei mari, trăieşte mereu, mereu tânără şi va trăi mereu, 
dacă nu în amintirea omului bătrân care bate încăpățânat 
aceste rânduri şi dacă nu în rândurile acestea, atunci — sigur 
— în ciclurile grandioase care nu încetează să creeze femeia şi 
floarea pe care o ţine în mână Y°, 


RECOMANDARE 


Consiliul Mondial al Pământului consideră culegerea 
„Atacul  cesiumiştilor”, întocmită de comisia americană 
prezidată de prof. dr. Alexander Pollock, drept incompletă şi 
nesatisfăcătoare. 

Totuşi apreciem ca utilă munca desfăşurată de comisie, 
căreia îi mulțumim pentru activitatea ei neobosită, iar 
culegerea o socotim necesară. Ea reprezintă un progres real 
față de lucrările anterioare. Recomandăm studierea ei şi 
suntem de părere că o dezbatere în jurul ei ar fi binevenită. 

Recomandăm doctorului Pollock ca, pe baza discuțiilor 
purtate, să întocmească o nouă culegere, mai apropiată de 
idealul care l-a animat până în ultima clipă pe Milton Kipfer 
— perfecțiunea. 


C.M.P. 
Sfârşit 


i Nota comisiei americane. Am scos din testamentul lui Milton Kipfer partea care relatează 
evenimentele înfățișate și de Loreta Durand. Am preferat versiunea Loretei. Deși, din cauza 
spontaneităţii, pare a aluneca mai ușor și mai dezordonat deasupra evenimentelor, stilul Loretei a 
redat mai clar întâmplările. Kipfer, zguduit, a prezentat faptele într-un stil neobișnuit de sumbru 
pentru el. Nu putem fi decât recunoscători acestei femei viteze, care si-a păstrat tinerețea și nu s-a 
lăsat covârșită de nenorocire. 

tz) Am fi omis din însemnările Loretei Durand acest pasaj, așa cum am omis și altele, nelegate de 
afacerea cesiumiștilor. L-am lăsat însă, pentru că ne va explica unele greșeli făcute mai târziu de 
mașinile electronice „Detectiv'. — Nota comisiei americane. 

3) La o întâmplare atât de fantastică nu pot fi excluse însă și alte ipoteze. Se știe că mulţi dintre 
primii arheologi care au descoperit mumiile faraonilor au murit scurtă vreme după aceea. 
Superstiţiile locale vorbeau de un „blestem". Savanţii au crezut că ar fi vorba de substanțe 
otrăvitoare puse de cei care au făcut mumia. S-a descoperit mai târziu că era vorba de niște viruși 
care au trăit in mumie mai bine de două mii de ani și care provocau o inflamație a căilor respiratorii. 

ta) Această teză, așa cum au dovedit evenimentele, era, într-un sens, la fel de imperfectă ca aceea a 
lui Kipfer. — Nota comisiei americane. 

5) Ca un amănunt anecdotic, amintim că s-au făcut peste 2500 de sugestii cu privire la locul unde s- 
ar putea ascunde un om care se ocupă drept muncă principală cu literatura. Aceste sugestii erau 
care de care mai ciudate, alcătuind o adevărată colecție umoristică a părerilor existând încă pe 
seama literaților specializați; ele au fost înmănuncheate mai apoi într-o antologie de succes. Una 
dintre sugestii s-a dovedit totuși justă. Din Italia, Renato Goldemberg (Florenţa, specialist în istoria 
comerțului) a sugerat coordonatoarelor: „Dacă trebuie căutat în locuri periculoase unde te-ai 
aștepta cel mai puţin să-l găsești, atunci căutaţi-l în pătratul de unde a fost evacuată toată lumea." 
— Nota comisiei americane. 

{6} Atragem atenția asupra faptului că acest titlu este total nejust. Viața omenirii n-a depins de patru 
minute. Scriitorul Rexas Fauraing, invocând motive de expresivitate, s-a opus cu îndârjire oricărei 
schimbări a titlului și tuturor propunerilor noastre de îmbunătăţire a textului. El n-a fost de acord 
nici măcar ca materialele sale să fie numerotate ca piese ale dosarului deși așa s-a procedat în toate 
cazurile. Am convenit până la urmă cu autorul ca numerotările și observaţiile comisiei să figureze în 
adnotări în afara textului său. „Faceţi ce vreţi, a spus el, dar să nu vă amestecați în textul meu." Din 
păcate poziţia lui, nejustă după părerea noastră, a găsit oarecare sprijin la președintele consiliului 
mondial. Textul de mai sus — partea întâi, introductivă, a celor „patru minute" — corespunde, 
conform numerotării noastre, piesei nr. 32 — Nota comisiei americane 

K Această teză este nejustă. Însuși Fauraing n-a fost numai martor, ci participant activ la 
evenimentele contraatacului omenirii. — Nota comisiei americane. 


8 X TEREE E Ă Na 
{8} Anexă cu precizările lingviștilor și atomiștilor: 


Experții lingviști apreciază că nici unul dintre cuvintele folosite nu e scos din uz cu excepţia sensului 
dat cuvântului domni și a cuvântului terratone. Se pare că utilizarea acestor expresii a fost 
intenţionată. În limbajul atomiștilor americani din secolul XX, o terratonă era cantitatea de explozibil 
nuclear necesară pentru a ucide prin radiaţii întreaga populaţie a pământului: după ei, o terratonă 
cuprindea aproximativ câteva zeci de mii de megatone, într-o perioadă când nu existau bombe mai 
mari de 100 de megatone (U.R.S.S. poseda bombe de 100 de megatone, adică de 100 milioane tone 
trinitrotoluen.) 5—6 terratone înseamnă în prezent câteva sute de bombe de mare calibru. Nu e o 
cantitate prea mare, dacă ținem seama că încă la tehnica anului 1962 președintele Statelor Unite de 
atunci declarase că cele patru puteri nucleare din acea vreme posedă pe fiecare cap de locuitor al 
pământului câte 10 tone de explozibil. (Omenirea număra atunci cca 3 miliarde de oameni; 
înseamnă că, dacă afirmaţia lui Kennedy era exactă, S.U.A., U.R.S.S., și celelalte puteri atomice 
dispuneau de 30 miliarde tone explozibil convenţional, sau 30 000 megatone.) 

(9) Conform împărțirii făcute de noi, partea a treia, piesa nr. 40. Amintim din nou că Rexas Fauraing s- 
a lansat in unele aprecieri subiectiviste fără legătură cu chestiunea, respingând propunerile noastre 
de scurtare, pe motiv că ar fi vorba de note intime, pe care nu le-a destinat publicității. „Dacă vreți 
să publicaţi jurnalul meu intim — a spus el — lăsaţi-l așa; nu vreau să-l coafez; războiul cu cesiumiștii 
e legat pentru mine de amintiri mult prea grele: niciodată nu voi scrie despre el vreun singur rând în 
calitatea mea de scriitor." — Nota comisiei americane. 

uo Această imagine este nejustă. Ea evocă ciclurile naturii, uitând de societate. Am tolerat-o însă, 
pentru că în ansamblul gândirii lui Fauraing societatea are rolul cuvenit, imaginea de față fiind mai 
curând o figură de stil izolată, cu rezonanţă intimă. În general însă, Fauraing e scriitor, deci unilateral, 
lucru pe care comisia noastră se simte obligată să-l semnaleze. Pentru el, omul este exprimat în 
„mâna președintelui, atunci când nu a tremurat”, în „Milton, stând drept”, în „cele patru minute”, în 
unele scăpărări psihologice ascunse sub un ton indiferent etc. Un scriitor cu adevărat mare — pe 
care îl va aduce poate viitorul — ar fi exprimat eroismul și perfecțiunea mai ales în felul cum 
omenirea a respins atacul cesiumisștilor, ar fi pus în fața noastră clocotul comisiilor, munca științifică 
a milioanelor de oameni, bătălia din laboratoare, ar fi transfigurat artistic schemele de investigație și 
contra-atac. „Aventura”, în cazul războiului cu cesiumiștii, a fost una din aventurile de tip nou în viaţa 
omenirii, când deznodământul ţine nu numai de peripeţiile succesive ale indivizilor, când lupta se 
duce pe frontul larg al calculului logic, științei, tehnicii, muncii, când totul se petrece nu pe rând, ci în 
același timp, antrenând coloși, colective umane imense. De aceea o serie de documente „seci” ale 
culegerii noastre oglindesc așa-zisa perfecţiune omenească poate mai complet decât însemnările lui 
Fauraing. E drept, scriitorul a surprins în însemnările sale câte ceva din această energie colectivă și a 
redat-o mai expresiv decât procesele noastre verbale. Ne dăm însă seama că aici e vorba de o 
contradicție mult mai adâncă. Scriitorul știe sau simte că societatea — atunci când e consumatoare 


de artă — face acest lucru prin indivizii ei. Oamenii citesc în calitatea lor de indivizi, emoţiile pot fi 


stârnite în ei dacă imaginile scriitorului se adresează societății prin segmentele ei individuale. Cu alte 
cuvinte, ceea ce pe noi ne nemulţumește în calitatea noastră de comisie, s-ar putea să ne 
mulțumească, pe o parte dintre noi, în calitatea noastră de indivizi. Fostul președinte al Consiliului 
Mondial, atunci când a cerut un „Shakespeare electronic”, a simţit clar această contradicţie, care nu 
e decât o formă a aceleia remarcate de Marx, între general și particular, contradicţie etern 
generatoare de progres. Nu simțim nevoia vreunei încheieri aparte la afacerea cesiumiștilor, 
concluziile noastre fiind exprimate încă în cuvântul înainte al culegerii. Sperăm că ea a izbutit să dea 


un rezumat util, câte puţin din toate aspectele bătăliei purtate. Nota comisiei americane. 


